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Ұзақ жылдар есімі де, еңбегі де елеп-ескерусіз, тар қапаста ұсталып келген 
арыстарымыздың бірі -- Міржақып Дулатов. Қазіргі уақытта М.Дулатов ту- 
ралы біршама зерттеулер жазылғанымен, ол кісінің өмірі мен қызметі көпшілік 
қауымға әлі дебеймәлім. Осы орайда алтынның сынығы Жақаңның қызы-- Гүлнар 
апайдың әкесі туралы жазған естеліктері -- жұмбағы мен қалтарысы мол ел 
ағасының өмір белестері туралы оқырман ұғымын толықтырып, жас ұрпақтың 
көңіл көкжиегін кеңейте түсері сөзсіз. 

Автор әкесінің бойындағы азаматтық ажарын, мінез-құлқы мен кейбір оқиға- 
ларға қатысын, оз ортасымен қарым-қатынасын жүйелі түрде баяндаған. 

Сонымен бірге А.Байтұрсынов, Ә.Бөкейханов, Ж.Аймауытов, М.Жұмабаев, 
С.Қадірбаев, А.Юсупов, Қ.Кемеңгеров және т.б. оқырманға белгілі Алаш арыс- 
тарының өмірі мен қызметтері туралы шынайы естеліктер молынан кездеседі. 

Бұл кітап 1998 жылы Г.Дулатованың ұлы -- Е.Ә.Сатыбалдиевтің жеке 
бастамасымен 2 том болып аз таралыммен басылған. Енді 2 том біріктіріліп, 
толықтырылып, өңделіп бір кітап болып шығып отыр. 

Кітап гуманитарлық сала мамандары мен көпшілік оқырмандарға арналған. 
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АҚИҚАТТЫҢ АНАСЫ - ШЫНДЫҚ 


Гүлнар Міржақыпқызы Дулатованың шығармасы туралы екінші рет пікір 
айтып отырмын. Өйткені тарихи шындықты көркемдемей, боямай, артық- 
кемін асырмай да жасырмай, болған күйінде баяндап берген туындының 
қадір-қасиеті күннен-күнге арта түсуде. Оның үстіне, 60--70 жыл бойы 
қаралап, даттап, мансүқтап келген Алаш қозғалысы мен оның көсемдерін, 
қазақтың оқыған азаматтарын, елдің өресін өрелеткен шын зиялыларын 
бүгінгі оқырманға шындық шеңберінде таныстыратын естеліктердің, тіпті 
тарихи деректердің айтары ерен, мәні зор. 

Мұның үстіне, мен советшіл Сөкен Сейфуллиннің ғұмырнамашысы ре- 
тінде Алаш азаматтары мен кеңес қызметкерлерінің арақатынасын жіті 
бақылап, ақ-қарасын айыру барысында кейде жайма-шуақ, кейде тұздықтай 
пікір айтып келе жатқандығымды даескерусіз қалдырғым келмейді. Совет- 
шілдерді қазір мейлінше түқыртып, алашшыларды асыра мадақтаушыларға 
мен қосыла бермеймін. Шындық қаншама сүреңсіз болса да, ешкімнен сес- 
кенбей айтып, жазып келе жатқандықтан Гүлнар апайдың тарихи әрі көр- 
кем шығармасы туралы пікір айтуды өзгеден бұрын өзіме азаматтық парыз 
санаймын. 

ХХ ғасырдың алғашқы отыз жылында болған құбылыстарды жете біл- 
мейтін, әйтеуір қазақ еліне Ахаңдар мен "Жақандар тілеген егемендік пен 
тәуелсіздік келді ғой деп даурығып жүрген жастарға қарағанда өмір тәжі- 
рибеме сүйенін дұрыстығын айтарыма көпшілік сенеді ғой деп те ойлай- 
мын. Өйткені осы уақытқа дейін өтірік айтып, жалған жазып көрген емен. 
Коммунистік тоталитаризм кезінде еріксіз айтқан жайларымыз болғанын 
жасырмайық. Ал “сол кезде мен ондайлардан ада болып ем, осындайдың 
боларын сезіп едім” деген “данышпандарға” сенбеңіздер. Олар бүгін дебұлаң- 
қүйрыққа салып жіліктің майлы басын мұжып отырғандары аз емес, өйткені 
тікмінезділігім мен бірсөзділігімнен, шындықты ашып айтатындығымнан 
жазып жүргенім өтірік емес. 

1962 жылғы “Октябрь өркені” монографиямнан 1992 жылғы “Санада- 
ғы жараларға” дейінгі аралықта тарихты тілге тиек еткен кітаптарымның 
бірде-бірі литоның! қарауынсыз, ЦКА-дағылардың әнірендеуінсіз шығып 
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көрген емес. Мен бұл жайларды жазғанда Сіздерден мүсіркеуді қалап отыр- 
ғаным жоқ. Міржақып Дулатов арқылы бүкіл Алаш қозғалысына қатысқан 
қайраткерлердің құбылмалы тағдырына арналған Гүлнар апайдың мына 
тарихи еңбегінің артық-кемін түсінсе жарар еді деп қалам алғанымды сез- 
дірмекпін. 

Бірінші рет Гүлнар апайдың “Ардақтап өтем өкемді” деген естелігін 
“ХҚұлдыз” журналынан оқи салып өз пікірімді білдіргем. Оным “Суалмаған 
бұлақ кәусары” деген атпен “Қазақ әдебиетінің” 1991 жылғы 10 ақпандағы 
санында жарияланған. Сондағы ойларымды осы жолы да қайталамақпын, 
өйткені ол Совет үкіметі құламай, Коммунистік партия тарамай тұрған 
уақытта жазылса да бүра тартылмаған екен. Қазір оны оқу кейбіреулерге 
қызықты болуы да ғажап емес. 

Гүлнар апай небәрі 500 дана, яғни бұркуге жетпейтін таралыммен 
1998 жылы белгісіз бір баспадан “Шындық шырағы” деген 2 том кітабын 
шығарды. Онда мен оқымаған, пікір айтпаған біраз дүниелер бар. Міне, 
енді оның жалғасы ретінде өсы еңбектің толық басылымын сіздерге ұсынып 
отыр. Оның ерекшелігі мен“қызығын айтардан бүрын менің 1991 жылғы 
ой-пікірлеріме көз салыңыздар. Сонда шырылдаған шындыққа шаң түрмай- 
тындығын, тот баспайтындығын, бірақ теперішті көріп бағатындығын кө- 
ріп-біліп ойға батарларыңыз сөзсіз. 

Жариялылық талай бітелген бүлақтың көзін ашып, өмірдің қуанышын 
да, қайғы-қасіретін де бізге сол күйінде жеткізе бастады. Кібіртіктеп, жан- 
жағымызға алақтап жүрексіне бастағанымызбен, қоғамдық-әлеуметтік ой- 
пікіріміз бен жаңа туындыларымыз қылтиып көріне бастады. 

“Қателескен айып емес, соны түзете білмеген айып” деген қағиданы 
әсіресе жариялылық заманында айрықша айтып, ел жоғын іздегендердің 
адамдық ары таза, ісі өнімді, сәзі уәлі болғанына көз салайық. 

Ж.ұүмбақтай сөз бастауының негізгі себебі, қазақстандық идеология қызмет- 
керлерінің ұяла, қысыла кешірім сұрай баяндайтын бір мөселесі -- Алаш 
қозғалысына байланысты шындықты соншама бұрмалауы қып-қызыл өті- 
рік айтуы дер ем. Зорлықпен таңған жалған көзқарасты талай рет наси- 
хаттағанымызды жасырмай айтып, бүгін азат болуымызға ұмтылуымыздың 
арқасында қаламымыз кібіртіктемей, ойымыз өзінің табиғи ағымымен жол 
тауып кеткенін, таптық тұрғыдан айтпаса аспан аударылып кетпейтінін кө- 
ріп отырмыз. Оған мықты дәлел -- партияның ХХУПІ сьезі. 

Осыншама кіріспе жазуға мәжбүр етіп отырған шығарма -- Гүлнар 
Дулатованың коркем әрі тарихи туындысы “Ардақтап отем өкемді” атты 
естелігі. Өл “Жұлдыз” журналының 1990 жылғы алтыншы санында жария- 
ланып отыр. Оны оқымағандар әлі көп болуы ғажап емес. Өз қуанышыма 
өзгені ортақ қылып, өрнекті сөз, сабырлы ой айтып, ажарлы сурет сала білген 
қалам иесі Гүлнар апайды келешек игілікті іске демегім келін отырғанын 
да жасырмаймын. 

Мен бұл естеліктен бірнеше үлгі-өнеге көргендеймін. 

Бірінші. Көзі еріксіз бітелген бұлақтың алпыс жылғы тұнбасынан әрбір 
адам шипалы кәусарішіп, шөлін қандыратынына кепілдік бергім келеді. Кең 
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сахараға “Оян, қазақ!” деп жар салған айбынды да жанкешті істерімен үлгі- 
өнеге көрсеткен, қазақ әдебиетіндегі тұңғыш роман “Бақытсыз Жамалды” 
жазып, кейінгі шығармаларға көшбасшы болған, тіпті тақырыптық арна 
салған, жалынды публиңистикасымен қоғамдық-өлеуметтік ойға кәсемдік 
жасаған Міржақып Дулатовтың қалам сілтесін Гүлнар апайдың талайзарла- 
наойлап, зарыға толғатқан алғашқы аяқ алысынан аңғарамыз. Тәуба, бұлақ 
көзі бітелмеген екен, тұқым қуалайтын дарын суалмай, қайғы-қасіретпен 
шайылмай, ыза-кекпен тоттанбай аман-сау жеткенін кәрін отырмыз. Гүлнар 
апайдың тілінің мөлдірлігі, сөйлемінің оралымдылығы, көрініске жан біті- 
рер суретшілігі айрықша қызықтырды. Өрбір адамның демегенімен, естелік- 
ке арқау болған пенделердің бейнесін, әсіресе кескін-келбетін, портретін көз 
алдыңа елестете аласың. Бұл темір қалам үшін аз олжа емес. 

“Бала кезде көрген көптеген қайраткерлердің өздері ғана емес, киген 
киімдері, үй іштерінің жиһаздары да көңілімде сайрап тұр” дегеніне әбден 
сенесің. 

“Бұл өнді Әміредей ешкім айтып көрген жоқ. Асқақтатып шырқай жө- 
нелгенде кең тынысы ашылып, қызыл шырайлы өңі құлпырып, шеке та- 
мырлары білеуленіп кететін. Отырғандар қызып, өншіні де қыздырып, “ой, 
пөлі!” деп көтермелеген сайын Әміре әнді жандандырып, төпеп айтатын. 
“Ағашаяқтың” “қара жол ма дегенім, шұбырынды із болды-ай, ойбай...” де- 
ген жерінде көзінен жасы тамып, өксіп-өксіп алатын. Одан әрі теңселін, 
жүзі жайраңдап, көздері күлімсіреп, шырқай келе жан дүниесі тебіреніп 
аяқтар еді әнді” дегеннен де немесе қылқалам шебері сияқты сөз бояуын 
сүйкей салмауымен: “отыздың ішіне енген, орта бойлы, ақ сары, қошқар мұ- 
рынды, суағарына бір шөкім қысқа мұрт қойған, толқындаған қою шашын 
артқа қайырған, бір көрмекке өте келбетті жігіт” |Жүсінбек Аймауытовты 
кескіндеуінен де айтайын, суреттейін дегенін қиналмай, жылтырауық ізде- 
мей, әдемі сөз табамын деп өлектенбей, реалистік реңкпен жеткізе алатынын 
байқаймыз. 

Гүлнар Дулатованың қаламгерлігін таныту үшін 7--8 жасар кезін баян- 
дайтын тұстан бір үзінді келтірейін. “Смағұл Садуақасов пен Лиза Бөкей- 
ханованың екі бөлмелі пәтерінде өзіме ұнайтын екізаты бар-ды: бірі -- жатар 
бөлмесінде төселген ақ аюдың терісінен істелген бөстегі. Аюдың басынан 
ұстап мініп не үстіне жатып аунағанды жақсы көретін едім. Екіншісі - бөл- 
менің бір бұрышында тұратын, қызыл ағаштан қиып жасалған, екі кісіге 
арналған қызыл атласпен қапталған жұмсақ креслолар. Креслолар теріс 
қаратылып, аралары біріктіріліп қойылған. Кісілер бір-біріне беттесіп отыр- 
ған. Мұндай креслоларды мен осы уақытқа дейін еш жерден көре алмай ке- 
лемін” деген суреттемесі Гүлнар апайдың өз көзімен көргенінің кәшірмесі 
екенін айқындайды. “Біреу редакциялап берген, жөрдемдескен шығар” деген 
күдік ойды аулаққа лақтыртады. Өйткейі өзі көрмеген адамның осылай 
суреттей қоюы, аю терісіне аунап жатқан баланың жан дүниесін айнытпай 
бере қоюы екіталай. 

Мен сіздерге жаңа жазушы тауып берейін деп отырған жоқпын, естелік 
осылай жазылғандағана құнды дүниеге айналатынын айтпақпын жөне осыны 


тиянаққа жеткізгенде ғана қазақ әдебиетіне мәнді деқызықты мемуар келуі- 
не Гүлнар апайға күш-жігер қоса алсам игі еді деген ойдамын. Көкейімнен 
А.Панаеваның естеліктері кетпей отырғанын да жасыра алман. 

Екінші. Көргенді, мәдениетті адамның жөні бір бөлек екенін осы жолы да 
анық байқап, интеллектуалды парасаттың биік өресін көргендей әсерленесің. 
Гүлнар апайдың “менің балалық дәуренімнің қасіретсіз күндері көп болған 
жоқ” дегенін жаныңмен түсінгендейсің. Әке жолын, іс-әрекет, азап-бейнетін 
сабырлы да ойлы баяндап отырғанда уақытқа, заманға шабынбай, кезеңнің 
ойсыз пенделеріне қабақ шытып, ашу-ыза шақырмайды, қарғыс, лағынет 
айтпайды. Тіпті зілді кекесін де сездірмейді. Шымырқанған шындықтың 
өзі мөлдіреп алдыңда жатқанда жүрегіңе қадалған шөгірдің сыздататынын 
бір сәт ұмыта алмай өкініш сезімнің құшағында отырасың. Міне,бүл-- көр- 
гендік, білгендік, жоғары мәдениеттілік. Уақыт пен заманды жамандауға 
теңеу таба алмай жүргендерге осындайдан үлгі алыңдар дер ем. Ата-бабасы- 
ның атқарған ісін тек жетесіздер ғана жоққа шығарады. 

Тайпалған жорға қаламның үшінші бір ерекшелігі -- бүгінгі оқушы жұрт- 
шылықты мүлде тың ортамен таныстыруы. Ілияс Есенберлиннің “Қатерлі 
өткел”, Хамза Есенжановтың “Ағайынды “Жүнісовтер” романдарында шет 
пұшпақтап суреттелген қазақ зиялыларының байырғы ортасы өздерінің 
бар қалпымен, нақты аты-жөнімен, іс-әрекетімен көрінеді. Баррикаданың 
екінші жағында тұрғандарды іштей білмей, сырттай сүлбалап айбат шек- 
кеніміз, топырақ лақтырғанымыз рас. Онымыз өзімізді рухани жүдету бо- 
лыпты, әрі-беріден соң ақыл-парасатымыздан көз жазып қалу екенін түсіне 
бермегендігіміз өкінтеді. 

Міржақыптың адами қалпы, мейірімді жүрегі, шалқар білім-танымы, 
тынымсыз бейнетқорлығы бөрі-бәрі кинолентасына түсірілгендей көз алдың- 
нан өтеді де, өкініш сезімі, әсіресе “осындай бабаларымыз, аталарымыз 
аман-есен жүріп, елге қызмет көрсете бергенде қандай іргелі ел болар едік” 
деген өкінішті ой көкейіңнен кетпей қояды. 

Міржақып көркем образ деңгейіне көтерілді деп жалған сөйлемей-ақ 
қояйын, бірақ ауыл-аймағымен, ағайын-туысымен, олардың бүгінгі үрім- 
бұтағымен түтас қамтылған. Дулатов әулеті ғана емес, сонау Торғай өңірінің 
елуге тартарлық пенделері түгелге жақын аталғанының өзі қүнды дер ем. 
Елдің абыройын аспандатқан ер-азамат екені рас болса, онда қазақтың аяқ 
жетпес, қүс қанаты талатын қиян даласынан данышпан Ыбырай Алтын- 
сарин, Әліби Жангелдин, Міржақып Дулатов, Ахмет Байтұрсынов, Ахмет 
Бірімжанов, Амангелді ЙИмановтардың алақандай өңірден туатын қандай 
қасиеті бар деп ойланасың. “Данышпандар ауылда туып, Парижде өледі” 
деген француз мақалының қазақ даласына дәл келгеніне қайран қаласың. 

Міржақыптың жалғыз өз тірлігі осы естелікке арқау болса, тап осындай 
әлеуметтік мәнге ие бола алмас еді деп ашық айта аламын. Өйткені бүкіл 
қазақты аузына қаратқан Жақаң -- Міржақып өзінің адамгершілігімен, 
пендеге үйірсектігімен, қолының ашықтығымен, ақжарқын мінезімен, өзім 
дегенге озегін суырып беретін мәрттігімен, табанды қайсарлығымен дара- 
ланады. Гүлнар апай қанша әкесін жақсы көргенімен, жасында осының бәрін 
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көзімен кәріп, жанымен түсінбесе бас өріппен жазылатын өкесін де, онымен 
жанасқан жандардың ешқайсысын да кинолентаға түсіріп, қазақ тарихына 
қолғабысын тигізе алмас еді. 

Ахмет Байтұрсынов өзінің Бадрисафасымен, Әлихан Бөкейханов үрпа- 
ғымен, Ахмет Бірімжанов өулетімен, Телжан Шонанов, Жүсіпбек Аймауы- 
тов, Мұхтар Әуезов, Қаныш Сәтбаев, Әміре мен Иса, Жүмат пен Жәнібек, 
Нығмет, Зүпнұн Нұрмақовтар, Нәзипа Құлжанова жалғыз Гүлжиһанымен, 
Сейдазым Қадірбаев, Қоңырқожа Қожықов, Жалау Мыңбаев, Кәрім Тоқта- 
баев, Жұмағали Тілеулин, Елдес Өмаров, Қошке Кемеңгеров, Әлімхан 
Ермеков... сынды қайраткерлер әшейінгі тізімнен емес, өздерінің кескін-кел- 
бетімен кейде іс-әрекетімен қылаң беріп отырады. Аталмағандар қаншама. 
Бұларды архив, газет-журнал беттерінен кездестіргенмен, тап мынадай 
мінез-құлығымен бейнелеуге тек жанды сөздің құдіреті жететінін естен 
шығармайық. Гүлнар апайдай қаламы басыққан, көргенін мөлдіретін айтып 
беретіндер азайып қалғанын біле тұрсақ та, оқыған зиялылардың бәрі бірдей 
жым-жылас жоғалып кетпеген, қолына қалам үстаған шығар, естелік жазған 
шығар, өбдіренің түбінде жатқан шығар деген үмітшіл ой алға жетелейді. 
Өйткені Гүлнар апайдың бұл естелігі әкесі ақталған 1988 жылдың жемісі 
деуден аулақпын. Өзінің аяулы жары Әбен Сатыбалдиевтің ақыл-кеңесі 
болған шығар деуге дөлелім де жоқ емес. 

195( жылы Уфадан жеті жүз қазақ кітаптарын алып келін, “Садақ” 
журналы туралы мақала жариялағанымда, Әбекең: “Қолыңдағы нітапта- 
рыңды көрін шығуға бола ма?” -- деп жағалатқан болатын. Артық ауыз сөз 
шықпайтынын сезген соң ағынан жарылып: “Мен Міржақып Дулатовтың 
күйеубаласымын ғой”, -- деп мені таңдандырған-ды. “Оян, қазақ!” пен 
“Бақытсыз Жамал” кітаптарының көшірмесін түсіріп алғаны енді есіме түсіп 
отыр. Демек, бұлестеліктің дайындығы ертеден басталып, “үмітсіз шайтан” 
дегенге сыйғанын енді көріп отырмыз. 

Қалай болсын, олай болсын, “алашордашылар” деп терісайналғандардың 
тұрмыс-тіршілігін, өмірін баяндаған тарихи дерегі мол және шын көркем 
туынды қолымызға тиін отыр. Гүлнар апай: “Есте қалған елес, деректерді 
әліде жалғастырмақпын”, - деп уөде беріп, қайғылы да қасіретті күндердің 
қызығы мен шыжығына ешкімді де кінәламай, ашу-ыза шақырмай, асқан 
көрегенділікпен жарқырап көрініп отыр. 

Міне, ойдың сабырлы, сөздің бейнелі, сөйлемнің оралымдылығы ғана 
емес, тәртінші деп осы естеліктің жазылу тәсілі, амалы қуантып отырдерем. 
Сөкен Сейфуллинге байланысты Гүлбахрамның, Хаскей Өтекиннің, Галина 
Серебряковалардың жадында қалғандарды қағазға түсірген кезде кездескен 
қиындықтың біразын Гүлнар апайдың осы дүниесіпен анық аңғарып, оң- 
тайлы амал тапқанына риза болудамын. Өйткені мұнда екі адамның естін- 
көргенімен қатартігісі білінбейтіп тарихи деректердің ізі жатыр. Бәрін өзінің 
атынан баяндау орынды дасенімді бола бермейтініп сезген Гүлнар Дулатова 
өзінің жасырақ кезіндегі оқиғаларды өкесінің қарындасы Ботагөз апасының 
аузымен баяндайды да, өзі көрін-білгендерін “Естен кетпес сәттер” деген 
екінші тарауда мөлдіретін айтып береді. 


Соның ішінде біздің зерделі ата-аналарымыздың адамгершілігін айрықша 
ардақтайтын бір жайға назар аударайық. Алаш қозғалысына қатысқандар 
мен совет үкіметін орнатқан қайраткерлердің артында қалған отбасымен, 
әсіресе есті үрім-бүтағымен араласып, сөйлесін жүргенде Гүлнар апайдың 
мына түйінінің растығына көзім жетін, бүгінгілерге үлгі етін үсынар ем. 
“Кейбіреулер коммунистер мен бұрынғы алашордашылардың семьяларында 
қарым-қатынас болмаған деп ойлауы мүмкін. Еш уақытта олай болған емес. 
Үйіштерімен араласып, балаларын достастырып, бірге оқытып тәрбиелейтін 
саналы адамдар еді олардың бәрі” дегені 80-жылдары бүзылған психология- 
ға, кәңіл ауанына лағынет айтқызғандай. 

Суыртпақтай берсек, естеліктен кәп сыр тартыла береді. Соны әздеріңіз 
оқып, тарихи дәріс, эстетикалық ләззат алғандарыңыз жөн. 

Осыншама тәгіле жазып отыруымның екінші бір практикалық жағы, 
әкпе-назы да жоқ емес. Біздің баспагерлеріміз осындай елге керекті дүние- 
лердің сиясын кептірмей оқушыға жеткізуге өте марғау, тіпті орашолақ. 
Қазақстандық орыс бауырлар “Дело 26...”, “0 чем не говорили” деген бір- 
неше жинақ шығарып үлгерсе, біз кеңдік, теңдік заманда мандыта алмай 
отырмыз. “Өйтеміз, бүйтеміз” деп күпсінетін баспагерлер жоқ емес, солар 
әлі де әлінтің артын бағып отырған жоқ па екен деген күдік туа береді. 
Қағаз тапшылығы халыққа керектілердің есебінен көрінбеуге тиіс. Гүлнар 
Дулатованың “Ардақтап өтем өкемді” атты айрықша мәнді, біздің тіпті 
бүгінгі идеологиялық мақсатымызға керекті естелігін және Мұхтар Құл- 
мүхамедовтің “Қазақ әдебиеті” газетінде жариялаған танымдық сипаты 
басым “Қазақ хандары” атты эссесін жедел басып шығарып жіберсе, оқу- 
шының алғысын алып қана қоймай, қалталарын да толтырып нарық жағ- 
дайынабейімделер еді. Енді рухани байлықпен бірге шапшаңдыққа, алтын- 
ның жатқан жерін таба білуге үйренбесек, кім кәрінгенге жалтақтап, алақан 
жаюдан әріге бара алмаймыз. Шындық пен кәркемсәз базарында аузымызды 
ашып қалмайық дегім келеді. 

Ең алдымен, бірінші кітапта жарияланғандардың және жарық көруін 
күтіп жатқандардың басым көпшілігі 198( жылы жазылыпты. Демек, 
қазақ еліне жақсылық нышаны келе жатқан шақта, яғни Алаш қайрат- 
керлерін ақтау ісі қолға алына бастаған, комиссиялар жұмысқа кіріскен 
кезде жазылған. Коммунистік партия орнатқан құрсаудан шығу тіптен 
де оңай емес. Мөселен, Шәкөрім мен Мағжан 50-жылдардың аяғы мен 60- 
жылдардың бас кезінде ақталса да, 1988 жылға дейін үндетпей, еңбектерін 
шығартпай, жариялатпай келгендері белгілі. Халық тілегі, талап дүмпуі, 
темір жүйенің солқылдай бастауы сезілген кезде Қазақстан компартиясы- 
ның Орталық Комитеті Мәскеуде болып жатқан оң өзгерістерді көріп отыр- 
са да, көрмегендей сыңай танытып, орыстың азулы эмигранттары мен ақ 
гвардияшыларынан біздің Алаш азаматтары өлдеқайда қауіптірек деп 
есептегені, Қарасартовтар көзін алартқанда ақталғандарды қайта жауып 
тастау үшін “өлі де зиянды күшінен айырылған жоқ” деп сылтау іздегені 
әмбеге аян. Соған қарамастан уақыттың тегеуріні Қазақстан тоңмойындарын 
жібіте бастаған-ды. Өуелі Шәкәрім қайтадан 1988 жылы кәкекте ақталды. 
Одан кейін Мағжан Жұмабаев, Ахмет Байтұрсынов, Жүсінбек Аймауытов 
1988 жылы 12 желтоқсанда жарық дүниеге қайта оралды. 
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“Менің де әкем, қазақтың ардақты ұлы -- Міржақып Дулатов та ақтала- 
ды” деген Гүлнар апайдың үміті үзіле жаздады. Алаш үшін басын бөйгеге 
тіккендердің бірі болған, “Оян, қазақ!” деген тарихи ұранның туын алғаш 
көтерген, тіпті олармен бірге айыпталған Міржақыптың өз тобынан бөлінін 
қалуы Гүлнар апай үшін бұрынғы қайғылардан да ауырырақ болды. Ұлы 
бабалары мен ағаларының ақталып, ел-жұрт алдында атала бастағанына 
қуанғанымен, әкесінің жарқырап шыға қоймағаны жанына батқаны өтірік 
емес. Сондай бұлыңғыр күндердің бірінде Гүлнар апайға кезігіп қаншама 
демеу сөз айтқаныммен, көзінен кірбің кете қоймағанын аңғарған ем. 
Ақталады-ау деген үмітпен өз еңбектерін күнібұрын жазып жүрген Гүлнар 
апайдың қаламы 1990, тіпті 1991 жылдың өзінде онша қимылдай қоймаған 
сияқты. Әкесінің өз қатарынан қалып қойғаны перзент көңілін қатты 
суытқанға үқсайды. Қысқасы, партия Міржақыпты ақтауын ақтады, бірақ 
мезгілін, кезін өткізін берген қуаныштың да қызығы аздау-ау тегі. Соны 
сездірмеуге тырысқан Гүлнар апай азаматтық жасап, әкесіне ас беріп, жұрт 
алдында жарқылдап жүре бастады. Сөйлеген сөзінде зиялылықпен қатар 
сүбелі салиқалық танытып, тіпті жас кезіндегідей сүлуланып алғанын да 
көрдік. 1992 жылы Торғай облысында Ахаң мен “Жақаң күндерін өткізген 
кезде апайдың жарқылдаған жүзін көргендер, көкеніндегі қомақты ойла- 
рын естігендер аз болмаса керек. Өйткені ол ас Міржақып аңсаған қазақ 
азаттығының шын мөніндегі алғашқы мерекесі болды ғой. 

Енді мына қолжазбаларға оралар болсақ, мынадай шындық көзге еріксіз 
түсіп отыр: Гүлнар апай Дулатова бір институттың демей-ақ қояйын, ар- 
найы ғылыми топтың жүмысын жалғыз әзі атқарған жөне сол еңбегімен 
міржақыптануға өлшеусіз үлес қосқан. Көптеген шындықтарекі-үш електен 
өтіп, растығына еш шүбө тудырмайтын деңгейде жазылған. Демек, бүл жай 
тарихи деректің айқын жүйеленуіне, дұрыс бағалануына жол ашады. 

Бір ғажабы, Гүлнар апайда ешбір бұра тарту байқалмайды. Соны дөлелдеу 
үшін ең бір қасіретті жайдан сыр тартып көрейік. Бейімбет, Ғабиттен бастап, 
толып жатқан тарихшылар Амангелдінің қанын Міржақыпқа артып, кеше- 
гінің ең бір сойқанды бетіндей көрсетін келгені бәрімізге белгілі. Қазақ- 
стан компартиясы Орталық Комитеті құрған комиссияның шұқшия қарап, 
Міржақыпты Алаш көсемдері ақталған қорытындыдан алып қалып, жеке 
ақтауының бір сыры осы оқиғаға байланысты болатын. Жұрттың айтып- 
жазып келгендерінде шындық болмағанымен, белгілі бір жанасатын сөттер 
барлығын Гүлнар апай осы еңбектерінің екі-үш тұсында ашық баяндайды. 
Оған 1979 жылы 16 қазанда болған күтпеген кездесудің ықпалы тиген. 

“Гүлнар үйде ме?” деген дауысты естіп, мен де дәлізге шықтым. Қарасам, 
үйге кірген орта жастан асқан бейтаныс біреу бетіме тіке үңілін қарап, сұс- 
ты үнмен: “Мені танисың ба?” -- деді. Жасыратыны жоқ, анайы естілген 
“танисың ба?” маған ұнаған жоқ. Дүрсе қойылған сүраққа мен де тайсалмай: 
“Танымаймын”,-- дедім” деген оқыс жай екі үлы батырдың, бірі - мылтық 
пен күштің, бірі -- ой мен өнердің батырлары үрпақтарының тосын кездескен 
сәті еді. Төрге озғанда, өлгі кісі: “Менің атым -- Шәріп, Амангелдінің ба- 
ласымын, фамилиям -- Иманов”, -- деді. Екеуміз түрып қайтадан қол 
алыстық”. Көңілде ызғар, кірбің болмаса, Торғайдың топырағынан тамыр 
тартқандар қазақ өдеті бойынша кәрісуге тиіс қой, әсіресе оны Гүлнар 
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апай жасауға міндетті емес пе?! Жоқ, олай болмаған. Қол алысумен-ақ ба- 
тырлардың қайратты үлы-қызы кездескен. Шәріп -- 1914, Гүлнар -- 1915 
жылы туғандар. Шәріп таяуда операңия жасатқанда Гүлнардың мықты 
дөрігерлігін сырттан естіп қуаныпты. “Өзім өкемді қатты сүйемін, мақта- 
ныш көремін, сен де әкеңді солай сүйеді деп білемін. Әкесін сүймеген, мақ- 
таныш түтпаған баланың кімге керегі бар? Бұл күнде орыс халқы өздерін 
“Великий русский народ” дейді, ал сенің әкең патша үкіметінің кезінде 
“қазағым” деп соның қамын жесе, оның несі айып?! Сол үшін түрме азабын 
көп тартпады ма?” дегеніне нанар-нанбасын білмей, Гүлнар апай “шыны ма 
әлде жалған ба?” деген ойларшырмауында отырып, тосыннан тап болған қо- 
нағымен ұзақ өңгімелеседі. Ортақ таныс-білістерін еске алады. Шәріп кетуге 
ыңғайланғанда Гүлнар апай төтесінен екі сүрақ қояды: 

-- Шәріп, сен маған турасын айт-- өкеңді өлтірген кім? -- деп. Шәріп “дөл 
сол” депешкімді атамады, бірақ: “Алаш партиясының қырық төресі болған” 
деп біраз кісілерді атады. “Соның ішінде сенің де өкең болған”, -- деді. 

Екінші сұрағым: “Әкеңнің құнын кімнен алдың?” -- дедім. 

Жауап: “Әбдіғапардан”,-- деді. 

Шәріп екеуміз қол алысып, бірімізге-біріміз жылы жүзбен үзақ қарап 
қоштасып тұрдық: “Кетсін осымен көңілдің кірі”, -- дедімішімнен. Күтпеген 
кездесу осымен аяқталды” дегенді Гүлнар апай сол 1979 жылы қазанда 
қағазғатүсіріпті. Бұл тоқыраудың қалың тоны жібімек түгілі, қатая түскен, 
өзімізден-өзіміз үркіп жүрғен кезіміз екенін еске алсақ, Гүлнар апайдың өке 
абыройы үшін жүргізген күресіне таңғалмасқа болмайды. 

Міржақып Дулатов жөніндегі естеліктердің толып жатқан ерекшелігі 
бар: біріншіден, Ботагоз бен Гүлнар апайлардың өз көздерімен көргендері - 
тексере келгенде қүжаттық деңгейде екенін көреміз, оқиғаның айы-күні 
дөл де айқын баяндалады. Екінші, үшінші, төртінші, бесінші... кісілердің 
көрген-білгендерімен нақтылана түседі жөне олар арқылы Алаштың жаңа 
бір қайраткерлерінің портреті жасалып, сыры ашылып жатады. Үшінші, 
Гүлнар апай өзінің ағайын-туыстары, таныстары арасында шындыққакірбің 
түсірмейтін, анығын айтатын атмосфераға кезігіп отырады. Ал мұндай жай 
сырттай ешбір зерттеушіге кездеспейтін, бөтен адаммен “ішек-қарынның 
араласып” кетуі - болмайтын қүбылыс. Осы түрғыдан қарағанда Міржақып 
Дулатов жөнінде жазып жүргендер Гүлнар апайдың деректеріне негіздей 
айтуы айрықша қажет деп білемін жөне ұлы қайраткердің ғұмырнамасын 
жасауға ниеттенгендер, ең алдымен Гүлнар апайдың естелігінен өріс алып, 
өмір шындығын бұрмаламай жеткізсе, нүр үстіне нұр болар еді. 

Төртіншіден, Алаш қозғалысына қатысқан қазақ азаматтарының анықта- 
масы шыға қалар күн болса, олардың өмірбаяндарының көп беттерін осы 
естеліктен тауып аларымыз айрықша қуантады. 

Новелла түрінде жазылған, бастауы, шарықтау шегі мен шешімі дөңгеле- 
ніп аяқталатын, сөйтін оқушыны еріксіз тартып отыратын естеліктерді 
іштей үйірлемей, жазылған уақытын, яғни хронологиялық сипатын сақтап 
отырып жариялаған дұрыс па деймін. Өйткені кезеңдік таным-түсініктің 
эволюциясын көріп, оқушының білім көкжиегін кеңейте түсетін қасиетті 
байқаймыз. 
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Сонан соң баспаға дайындалып отырған кітаптың құнын арттыратұүсербір 
мәнді жай -- Міржақып Дулатовтың белгілі бір оқиғаға байланысты қолма- 
қол шығарып, жұрт жаттап алған шумақтарының түсініктемелермен беріліп 
отыруы дер ем, өйткені олар Міржақыптың ешбір жинағына әлі кіре қойған 
жоқ. Ал ұлыдан қалған бірауыз сөз түгіл, бір жапырақ қағаздың өзі ұлттық 
рухани байлығымыз ғой. 

Сөздің қысқасы, Гүлнар апайдың қажырлы қайрат-жігерімен жазылған 
көркем де тарихи еңбектері жалғыз әдебиет пен тарихқа ғана емес, азаттығын 
алып жатқан халқымызға, қазақ еліне айрықша қажетті, шындықтың шы- 
райын шығарған талантты шығарма болып таным көкжиегін кеңейткеніне 
қуанайық, ағайындар! 


Тұрсынбек Кәкішұлы, 


филология ғылымдарының докторы, профессор, құрметті академик. 
01.05.1997. 


МІРЖАҚЫПТЫҢ ӨМІР ХИКАЯСЫ 


ӨМІР ӨТКЕЛДЕРІ 


Міржақып Дулатовтың өз қолымен қысқа жазылған өмірбаяны жүртқа 
таныс болса да, көпшілікке беймөлім жағы да аз емес. Мен бұл естелігімде 
сол жағына баса көңіл бөлмекпін. Мөліметтерді берген -- әкемнің ағасы Ас- 
қардың қызы Ботагөз, ол Міржақып ағасын жетік білетін, оны тәте дейтін. 

Бұл кісі ес білгелі үнемі төтесінің қолында тұрып, төрбиесінде болған. 
Оның сауатын ашып, одан әрі оқытқан сол тәтесі еді. Ағасының үй ішімен 
араласып жүрген көптеген қазақ зиялыларының ортасында болып, бәрін өз 
көзімен көрін үлкен өсер алған Бота апам солардың өрқайсысының мінез- 
құлқын, түр-сипатын қаз-қалпында есінде сақтап қалған. Міржақыптың 
бағы жанып, жазушылық даңқы бүкіл қазақ халқына жайылып, мерейі 
үстем болып тұрған кезін көрген, соның куәсі болған -- Бота апам, ағасының 
шуақты күндерін сөндірін, жас жанын қинап, жазықсыздан түрме азабын 
тартқызған жылдарын да, сүйікті жеңгесі Ғайнижамалдың басына түскен 
қайғы-қасіретін бірдей бөліскен де осы -- Бота апам. Біздің тұқымнан 
қалғандардың жас жағынан ең үлкені де Бота апам еді. 

Тәтесінің өмір жолын жетік білетіндігін, ағасы туралы оның естелік- 
деректері шыншылдығымен қымбат екендігін ескеріп, барлық жайттар- 
ды -- әкемнің өмір өткелдерін сол кісінің аузымен баяндауды жөн көрдім. 
Сөйле, Бота апа! 

“Біздің Дулатовтар әулетін сөз еткенімде алдымен туған ошақ басы, өсіп- 
өнген ауыл, ел-жұрт есіме түседі. Көрген-білгендерімізді ұрпақтан-ұрпаққа 
жеткізу де ежелден қалыптасқан дөстүріміз болатын. Әулетімізде үлкені 
кішісіне, әкесі баласына, апасы сіңлілеріне айта жүретін әңгімелерден 
естігендеріміз құлағымызға әбден сіңін қалатын-ды. 

Міржақып тәтемнің бала шағын, одан бергі өмір жолын өз әкемнен талай 
рет естігем. Ал әкемнің Міржақып інісі үшін тартқан қайғысын өз кәзім- 
мен көргенмін жөне ел ішінде болған сұрапыл уақиғалар жөнінде Зөуре 
шешемізден де естігендерім аз емес. Бөрі де бір-бірін толықтырып айтып 
отыратын. 

Менің атым -- Ботагөз, Дулатұлы Асқардың қызымын. 1908 жылы 19 
февральда Торғай өлкесінде, Сарықопада, Қоңыраулы өзенінің жағасында, 
8-ауылда туыппын, руым -- арғынның мадияры. 

Біздің тұқым Байжұмардан тарайды, Байжұмардан -- Сансызбай, одан 
туғандар -- Ниязбек, Дулат (1849--1897). Дулат пен Дәмештен туған бала- 
лар: Асқар (1865--1938), Қонысбай (Қошай), Зылиха, Қалипа, Міржақып 
(1885--1935), Ақыжан (1973 жылы қайтыс болды). 

Дулат атамыз ескіше оқыған, көзі ашық, көңілі ояу, ел ішіндегі дау- 
жанжалдан аулақ жүретін қарапайым кісі болыпты. Өзіне байлық-дөулет 
бітпеген, орта шаруалы, өр кәсіпке икемі бар, етік тігіп, ер-тұрман шабатын 
өнерімен аты шыққан, жұрт сыйлайтын үста екен. Жүмыс үстінде атамыз- 
дың қолына біз кіріп кетіп, оған мөн бермегендіктен жарақаты ушығып, 
ақыры қағынды (сепсис) ауруынан қырық тоғыз жасында қайтыс болған. 
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Дулаттың зайыбы Дәмеш -- Қараман еліндегі атақты байдың қызы. Ол 
ақылына көркі сай, ажарлы кісі еді. Жиын-тойларда домбыра тартып, ән 
салатын, айтыстарға да қатысып жүретін. Әңгімені қиыстырып, мәнерлеп 
сөйлейтін. Қолы шебер, үй шаруасына үқыпты, берекелі, қонақжай, ел- 
жұртқа жағымды, абысын-ажындармен тату, меНірімді ана еді. 

Дәмештің атақты екі апасы болған. Бірі - Тоян, екіншісі -- Әстеңке. 
Жұрт екеуін қосарлап атап Әстеңке-Тоян дейтін. Бұлардың атағы бүкіл 
елге жайылған. Сұлу арулар өздерінің шешендігімен жесір дауы, құн алу, 
барымтасы ма, әйтеуір жұрттың сондай жанжал-дауларынабилік жүргізіп, 
әділ шешім айтып екі жақты татуластырады екен. Сондықтан Әстеңке- 
Тоянды жұрт сыйлап өткен. Сыртынан қанық жандар олардың дидарын 
көруге ынтық болған. 

Өз әкем Асқар Дулатов ел ішінде беделі зор, жұрт сыйлайтын, оқыған 
кісі, ел басшысы, атқамінері болған. Біздің үйді “ұлкен үй” дейтін. Әкеміз 
Торғай дуанының судьясы, яғни биі болып жұмыс істеді. Дуанға жүрерде 
арнайы тігілген киімін киетін, қосшынжырлы медалін (оны “знак” дейтін- 
біз) мойнына салатын, ұмытпай қызыл масаты қалташаға салынған мөрін 
алатын. Ауылдағы келіндері ол кісіні Би аға деп атайтын. 

Әкем орта бойлы, толықтау, орақ мұрынды, бидай оңді, жылы шырайлы, 
мінезі салмақты, асықпай сойлейтін кісі еді. Шешеміз Қадишаның жібек 
мінезді, көргенді жерден шыққан, ошақ басын берік, ұқыпты ұстайтын, 
ауыл-аймаққа үлгі көрсете білген, барынша мейірімді ана, сүйінті жар, 
жақсы жеңгеболғанын жүрт мақтан ететін. Жастай жетім қалған Міржақып 
қайнысын шешесін жоқтатпай бауырына салып еркелетін өсірген. Міржа- 
қып тәтем Қадиша жеңгесін келінеке, ағасын Ақай өке дейтін. 

Әке-шешемізден туған балалар -- Ескендір, Тоты, Ботагөз және Айдар. 
Кенжесін туғанда шешеміз кенеттен қайтыс болды. Міржақып келінекесінің 
мезгілсіз дүние салған қайғысын Ақай әкесімен бірдей көтеріп, шиеттей 
балаларымен қалған ағасын аяп, бұл қасіретке қатты қиналды. Ағасына: 
“Аман-есен болсам, Ескендірді өзім қолыма алып оқытамын”, - деген еді. 
Тәтем кейін сол сертін орындады. 

Әлі есімде, тәтемнің маған бірде ренжін: “Жетімдікті сен келінекем олген 
соң көрдің”, - дегені бар еді. “Неге?” -- дегенімде, мына уақиғаны айтқан. 
“Мен ауылдан шалғай, бөтен жерде мүғалім болып жүрдім де, үйішін қатты 
сағынып ауылға келдім. Бұл жаз айы еді. Үйге кірсем жан жоқ, көзім бе- 
сікке түсті, жанына таяп, пердені ашып қалғанымда ұйқыдағы сенің кеу- 
деңде иіріліп жатқан жыланды көрін шошып кеттім. Даусым қатты шығып 
айғайлаппын. Ақай әкем кіріп келін жыланды желкесінен қысып, сойыл- 
мен жаншып өлтірген еді. Қазақта мұндайды жаман ырымға жоритын, сол 
шешеңе көрінген екен”. 

«Жас қалған балаларын асырап, ержеткізу үшін әкеміз екінші рет өзіміздің 
ауылға таяу түратын Әәуре деген қызға үйленді. Жұрт бізді есіркеп: “Бала- 
лардың жағдайы қалай болар екен? Зәуре тым жас, ана бола алар ма?” де- 
ген күдін те айтып жүрді. Бірақ Зәуре шешеміз ақылды кісілерден болып 
шықты, бәрімізді өзі туған балаларындай әлпештеп, аялап өсірді, ешбір 
зәбір, жетімдік көрсетпеді. Зәуре әрі келбетті, әрі саналы, әрі мейірімді 
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бола білді. Ағайындар Зәуре десе, ішкен асын жерге қоятын. Асқардың жан 
серігіне дөн ризалықтарын білдірін атын елге жайған еді. 

Зәуре шешемізден үш ұл туды: Хайдар(1913--1985), Қайым(1915--19832), 
Адай (1919--1943). Зәуре шешемізді біз әже дейтінбіз. Тоты екеуміз қатар 
өсіп бойжеттік. Тәтем бізге өне бойы сәлемдемеге таза матадан көйлек, 
айна-тарақ, әтір-сабын, былғары үлтандар салатын. Әжеміздің қолы шебер, 
киім-кешекті өзі пішіп, тігіп беретін. Біздің үсті-басымыз бүтін де сәнді жү- 
ретін. Үй ішін жинап, таза үстайтын, әжеме жәрдем беретін Тоты екеуміз 
едік. Әкемізді сот мөжілісіне жүргізерде бөріміз әбігерге түсіп, киімдерін 
даярлайтынбыз. Әкем үйге оралғаннан соң, қос шынжырлы “знакті” әжем 
алып жоғалмасын деп өрілген шашына шолпы орнына тағатын. Кей мез- 
гілде асыққанда “знакті” тез шеше алмай сасатын, сонда әкем: “Осы би мен 
болмай-ақ, сен бола қойшы”, -- деп өзілдеп күлетін. 

Кәктем шығысымен бүкіл ел жан-жаққа, өздерінің атамекені - жай- 
лауға салтанатпен көшетін. Ең қызықты мезгіл -- сол жазайларын сағынып 
күтетінбіз. Күзге таман ауыл қыстауға оралып, Сарықопаны мекендейтін. 
Қоңыраулы өзенінің екі жақ жағалауына қаз-қатар салынған қыстаулар 
орналасқан-ды. Бұл-- өзіміздің арғын-мадиярлар іргелес отырған, қыз алы- 
сатын өтей-шымболаттың да жері. 

Арқаның үзаққа созылатын қаһарлы қысы малды қолға қарататын, сон- 
дықтан әр үйдің бір жағы -- түтас жабық мал қора болатын да, оның төбесіне 
шөп үйілетін, шаңырақтың көлеміндей етін қалдырған ашық жерден таза 
ауа кіретін де, әрі жем-шөп түсірілетін. Қораның үйге жақын бір шетіпде 
шошаласы, яғни тамақ пісіретін, азық-түлік, еті қойылатын асүйі болатын. 

Қақаған аязда далаға шыға бермейтінбіз. Әркім өз үйінде, отбасында, 
бала-шағасының жанында, сығырайып жанған майшамның айналасында 
отыратын. Үйде бөтен қонақ болмаса, теңдік өзімізге -- балаларға тиетін. 
Еріккендіктен әкемізді айналдырып мазалайтынбыз, бірге асық шашын 
“хан” ойнайтынбыз, ертегі айтқызатынбыз. Әкемнің өзі де інісін сағынудан 
болар, жалықпай оның бала күніндегі қылықтарын, жүрген-түрғанын қы- 
зыға баяндайтын. Біз әңгімесіп бар ықыласымызбен тыңдайтынбыз. 

Ақай әкемнің айтуынша, Міржақыптың тілі ерте шығыпты, әуелі тілін 
төсеп сөйлейді екен, өсе келе анық сөйлеп кетінті. Дәмеш шешелері Мір- 
жақыпты басқа балаларынан гөрі айрықша жақсы көріпті. Қаз түрып, апыл- 
тапыл жүре бастағанында-ақ арқасынан түсірмей, ауыл сыртында молдадан 
оқып жатқан шәкірттердің жанына барады екен. Баласы жығылып қалма- 
сын деп күңшаш деген жұмсақ шөпті жін тәрізді есіп, белінен байлап, өзі бір 
үшынан үстап, балалардың арасына қоя беріп, қызыға қарап түратын болса 
керек. Олардың қағаз-қаламдарына жармасқан баласын көрген шешесі мәз 
болып: “Менің жаным да ержетін, оқымысты болады, көрген аян түсім бар, 
сол келеді”, -- деп қуанады екен. “Қуаныш пен реніш қатар жүреді” демекші 
Дөмеш аналарының өмірі үзақ болмады -- үлы Міржақып бар болғаны екі 
жасқа толғанда жетім қалды. Қаңтар айының қақаған аязы, күні-түні да- 
мылсыз соққан үскірік ақ бораны, таудай үйілген қалың қары жұртты үй- 
лерінен шығармай, марқүмды жерлеуге мүмкіндік бермепті. Қазаға көңіл 
айтуға келген кісілердің аяғы басылып, өліктің қасында отырған күзетші- 
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лердің көздері ілініп кеткенде шешесінің қойнында жатып үйренген Мір- 
жақып өлғен шешесінің қасына қисайып үйықтап қалыпты. 

Осындай аянышты да қайғылы уақиға көргендерге де, естіген біздерге 
де үмытылмайтын әсер қалдырған. Әлденеден қорыққандай бір-бірімізге 
тығыла, бүрісіп отырған түрімізге қарап өкеміз күрсінін, мұңайып бір сөт 
үндемей қалатын, одан сөзін әрі қарай жалғастырып: “Сонымен, балалар, бір 
жылдан соң аталарың Дулаттың екінші рет үйленуіне тура келді. Жамантік 
деген кедейдің он төрт жасар Манапиясына үйленді. Бүл шешемізден Ақы- 
жан апаларың туған”, -- деп бір тоқтайтын. 

-- Енді, балалар,-- деді тағы бірде Ақай өкем, -- Міржақыптың бала кезін 
айтып берейін сендерге. Міржақып менен көп кіші, әрі інім, өрі баламдай 
қолымызда төрбиеленді. Өзі қатарлас балалардан бойы аласалау боп өсті, 
бірақ денесі тығыршықтай жұмыр, шапшаң қимылды болды. Үстін таза 
ұстап, жинақы жүретін. Мінезінен бірбеткей қайсарлық, өжеттік сезілетін, 
не бүлдірсе де жасырмай турасын айтатын. Кемтар кісілерді, жарымжан 
мүгедектерді аяйтын, көңілшектігі, жүмсақтығы да бала шағынан байқа- 
латын. Сөзінде түратын, өтірік пен жағымпаздықты білмейтін. Ауызекі 
жұрттан естіген ертегілерді, қисса-дастандарды тез жаттап алып, айтып 
жүретін. Жастайынан әңгімешіл, қуақы, орайын келтіре сөйлеп, қүр- 
бы-құрдастары мен ересек кісілерді күлдірін отыратын. Балаларды жа- 
нына жинап алып әртүрлі ойындармен қызықтыратын. Қыстыгүндері 
Қоңыраулының мұзайдынына барып сырғанақ тебетін. Өздерінің сиыр 
жүнінен пісіріп істеп алған тығыз иленген доптарын “ақсүйек” дейтін. Соны 
таяқтарымен зырылдатып соғып, екі топқа бөлініп, бір-біріне ұпай салып 
ойнайтын балалар аяздан беттері қызарып, терлері бұрқырап үйге келетін. 

Жаз айларында ауыл сыртындағы тақырға барып асықтарын тізіп ойна- 
ғанда ең атқышы да, көздегіші де біздің Міржақып болатын. Асықтан 
зеріккенде балалар бір-бірімен күресетін не болмаса жүгірін жарысатын, 
бөрінен озатыны да -- Міржақып. Суда жүзгіш те еді. Бір қызығы, Міржа- 
қып екі нөрседен -- шынының сынығынан, балықтың сүйегінен қорқатын. 
Бала кезінде қалтасына салып ойнап жүрген шынының өткір ұшы санына 
кіріп, жарасынан азап шеккен, ал балықтың қылтаны тамағына қадалып 
қақалып қалғаны бар. Сондықтан үйде жүргенінде бәрімізге шыны сынығын 
үстатпайтын, балық жегізбейтін. Осы оғаш қорқақтығы ержеткенде де қал- 
ған жоқ. 

Айта берсең қызықтары көп. Ауылда көктемде, кейде өзеннің мүзы қоз- 
ғалмаған кезде ерте қой қоздайтыны болады. Әрбала бәсіре қозыларын өздері 
күтіп-бағатын. Бір жылы Міржақыптың қозысы аппақ, ал жолдасының 
қозысы қап-қара болыпты. Әлгі аңқау, не айтса соған сене беретін досы: “Әй, 
Міржақып, осы сенің қозың неге аппақ?” -- депті. Оған Міржақып: “Өзің 
қызық екенсің, соны да білмейсің бе? Мен құсап қошақаныңды апарып 
Коңыраулының мүзын ойып, суға түсіріп жумайсың ба?” -- десе, бала соның 
бәрін істеп, қозысынан айырылады... 

Әкемізден осындай қызық өңгімелерді әр кезде сүраймыз. Ол тағы да 
айтады: 
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-- Ертеректе Ниязбек ағамыздың да атағы шыққан, ел билеген. Өзі ше- 
шен, өзі мырза, барынша адал бөлған. Жиған-терген мал-мүлкін салып 
Меккеге барып, Ниязбек қажы атанған. 

Міржақып сегіз жасқа келгенде әкеміз Торғайға барып, бір татар мол- 
даны жалдап әкеп, оған ағайындардың балаларын қосып оқытыпты. Бұл 
молданың өзі сауатсыз екен, Құранның өптиегінен ботен “білім” бермей, оқы- 
туынан мөн шықпағанын көрген оны ақысын төлеп босатып жіберіпті. Екі 
жылдан соң өкеміз Міржақыпты жаңадан ашылған ауыл мектебіне түсірді. 
Оның алғаш сауатын ашқан, қазақша-орысша бірдей оқытқан кісі-- Мұқан 
Тоқтабаев. Осы мұғалімді Міржақып кейін ылғи мақтап отыратын. 

Ел ішіндегі мұғалімдерге жалақыны мезгілімен төлеп тұрмайтын, тұрмыс 
жағдайлары ауыр, үй-күйсіз жүрген мұғалімдер тұрақтамай, өзіне қолайлы 
жерге, басқа мектепке ауысып кетін қалатын. Мұқан да бөтен ауылға барып 
орналасты. Одан кейінгі сабақ берушілер жиі ауысып, ұзақ тұрақтамады. Бір 
башқұрт мұғалім болды, өзі шала білімді, қазақша таза сөйлей де алмайтын, 
сабақ жүргізгенсін аздан соң балаларды тарқатып жіберетін. Оңаша үйдің 
есігін мықтап бекітіп алып, күні-түні жалғыз өзі отыратын. Кейіннен білдік, 
ол мұғалім емес, қаладан қашып, ел ішіне сіңіп жалған ақша жасайтын афе- 
рист екен. Ақыры ол ұсталып Сібірге айдалып кетті. 

Міржақып ауыл мектебінде үздік оқып шықты, інімнің оқуын әрі қарай 
жалғастыруын мақұл көрдім. Өзім апарып Торғайдағы екі жылдық орыс- 
қырғыз (қазақ) училипцесіне түсіріп қайттым. Міржақып осы оқу орнын 
1902 жылы өте жоғары бағамен бітіріп, “ауыл мұғалімі” деген атаққа ие 
болды. Інім осыдан басқа жерде оқыған жоқ. Бұл білімді місе тұтпай, талап- 
танып, өз білімін толықтыру үшін көп ізденетін. Сөл замандағы белгілі 
орыс, татар жазушыларының кітаптарын оқитын, түрлі газет-жүрналдарды 
Орынбор, Омбы, Қазан, Уфа, Трөйцкіден жаздырып алатын. Газетбеттерінде 
жарияланып жүрген екі кісінің жазғандарын қатты ұнататын. Авторларын 
сырттарынан ғана білетін. Бұл кісілердің бірі -- ақын, жерлесі Ахмет Бай- 
тұрсынов, екіншісі-- белгілі қайраткер Әлихан Бөкейханов болатын..Жалпы 
Міржақыптың бар арманы осы екі ағасымен кездесу еді. 

Он тоғыз жасар Міржақып ел аралап, еркін жүргенді тәуір көретін, бей- 
таныс қалаларда болып, оның тұрғындарының өмірімен танысатын. Ең 
алғашқы сәтті сапары 1904 жылы сонау Омбыға түсті. Сонда Ахмет, Әлихан 
ағаларымен танысады. Бұл кісілердің саяси көзқарастары, ұстаған бағыты- 
ның орыс революционерлерімен үндесіп, патша үкіметінің өтаршылдық 
саясатын өшкерелеуі, елді ұлт-азаттық көтеріліске үндеуі, жасырын ұйымға 
белсене қатысүлары Міржақыптың санасын оятып, оған зор ықпал еткен. 

Сол жылдардан бастап Міржақып осы ағаларының шәкірті саналды, ба- 
ра-бара айнымас досы, нікірлес жолдасына айналды. Олар бірін-бірі “Ақа”, 
“Әлеке”, “Жақа” десе, бүкіл қазақ жұрты да солай атайтын болды. Мір- 
жақып мұғалімдік қызметін атқара жүріп, жазумен айналысатын, бірақ 
жазғандарын жасырып кісіге корсетпейтін. Ол өзінің жиған қаржысымен 
1906 жылы тәуекелге бел байлап Санкт-Петербургке жүрін кетті. Бұл сапа- 
рында тамаша қалада саяхаттап, өзіне белгілі қазақ интеллигенттері Ахмет 
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Бірімжанов, Бақытжан Қаратаев, Әлихан Бөкейхановтармен, сондай-ақ 
басқаларға ақшалай көмек көрсеткен бай кісі -- Қосшығұлов Шахмарданмен 
және бір топ қазақ оқушыларымен кездесіпті. 

190( жылы Санкт-Петербургте татарша шығатын “Үлфат” газетінің 
қазақша қосымшасы “Серке” газетінің бірінші санында жиырма бір жа- 
сар Міржақыптың тырнақалды өлеңі басылып шыққан. Бұл газетті патша 
цензоры бірден жауып тастаған. Одан кейін оның тұңғыш өлеңдер жинағы 
1909 жылы “Оян, қазақ!” атымен Қазандағы Каримовтер баспасынан жарық 
көрген. Міржақып қолына кітабы тиісімен, ең алдымен өзіме, одан кейін 
туыстарға сыйлыққа таратқан болатын. Қуанышым қойныма сыймай, бар- 
лық ағайын-жегжаттардың басын қосып, мал шалып өзімше той жасадым. 
“Оян, қазақ!” қолдан-қолға тимей, аз уақыттың ішінде тез тарап кетті. 


Міржақып, неге отырсың қалам тартпай, 
Бәйге алмас болғанменен жүйрік шаппай? 
Шамаңды қадари хал көрсетсеңші, 
Байғұс-ау, оянсаңшы қарап жатпай. 


Не пайда бір орыннан қозғалмайтын, 
Тазармас қарасу да жатқан ақпай. 
Артықтан тағылым алып, кемге үйретпей, 
Жүрүің лайық па ақыл таппай? 


Сен неге бой көрсетпей жасқанасың? 
Тастаса, көзің көрсін халық ұнатпай. 
Бұл шақта сөз базары көтеріңкі - 
Сынашы бақытыңды сен де баптай!..- 


деген шумақтарын жұрт жаттап алып, аузынан тастамай айтып жүрді. 

Інімнің атақ-даңқы жайылып, ел ішінде біздің де мерейіміз үстем болып, 
абыройымызартатүсті. Жұрт бұл кітапты қолдан, бақалшы-саудагерлерден 
сатып алып өте қадір тұтатын, ұзатылатын қыздардың жасауларына қосып 
беретін. Оны қыздар өздерінің қолсандықтарында сақтайтын. 

Міржақып “Оян, қазақ!” кітабында езілген, санасы өлі төмен, сауатсыз 
халқын ұран салып өнер-білімге шақырған. Қазақ елінің де басқа жұртпен 
терезесі теңелін, іргелі ел болуын көксеген. Бұл ниет үндері патша үкіметіне 
қарсылық деп саналып Міржақыпты қүғынғатүсірді, кітабын көмпескелеп 
қайта шығармауға өрекет жасады. Бұған қарамастан кітап төрт рет қайта 
басылып шыққан. Қуғындай берген соң Міржақып 1910 жылы Қызылжар 
қаласына барып тұрды. Ол жерде жалданып балаларды орысша оқытып 
жүргенінен біз де хабардар болатынбыз. 

Бір хатында Міржақып мынаны жазған: “Қызылжарға келгелі бірталай 
кісілермен таныстым, олардың ішінде тез тіл табысып кеткенім - Жұмағали 
Тілеулин деген дөрігер. Ол әрі қаламы төселген жазушы екен. Онерден де құр 
еместігі арамызды жақындата түсті. Оның үйіне барып тұрам. Осы қалаға 
келгелі орысша оқытып жүрген шөкіртім, Мағжан Жұмабаев сынды ақыным 
бар. Оның менен жасы кіші, жазған өлеңдері т 854 гі;өте 


өмірге деген көзқарасымкыяда айырмашылық 
ғылыми кітапханаға 


ағ ЖАгал Г.-.-- . 


жоқ десем де болады, сырласып, достасып кеттік”. Кешікпей Міржақып сол 
екі дөсымен бірге түскен суретін салған, қырынан қойылған екі орындықта 
(кресло) Міржақып пен “Жұмағали отыр, ал орталарында қолын қусырып 
тұрған -- Мағжан. Бұл суретті мен ұзақ жылдар сандықта сақтадым. Сағын- 
ғанда қолыма алып көретінмін. 

1910 жылы інімнің Қызылжарда тұрғанында “Бақытсыз “Жамал” рома- 
нын жазып, Қазанда бастырып шығарғанын кітабы қолымызғатигенде ғана 
білдік. Бас-басымызға бір-бірден қолтаңбасымен жіберген. Кітаптармен 
бірге сәлем-сауқат та алдық. Сондағы қуаныш-шаттықты, балаларым, сен- 
дерге айтып жеткізу қиын. Бұл кітабы елге тез тарап кетті. Бізге көршілес 
ауылдардан келушілер сылтау тауып қалап әкететін болды. Кітап ескі салт- 
тың шырмауынан шыға алмаған, еріксіз малға сатылатын қазақ қыздарына 
күшті әсер етті. Жамалдың өлеңмен баяндайтын аянышты өмірінен қыз- 
келіншектер өз бастарынан кешкен қайғысын, зар-мұңын көрді. Романды 
оқығанда олар көз жастарын тыя алмай, уһілеп отыратын. Жастар жиын- 
тойларда, кешкі отырыстарда мына жолдарды сүйіп айтатын: 


Қыз байғұс қолға түскен сандуғаштай, 
Торында өмірі өтер кілтіп ашпай. 
Сатады мал көп берген кісі болса, 
Кетеді жылап сорлы қарсыласпай. 


Қыз байғұс - ел-жұртына келген қонақ, 
Мысалы, қызғалдақтай өмірі шолақ. 
Кұн келер өз басынан ерік кетер, 
Қалалық осындайда күліп-ойнап. 


Жақсы қыз-- баға жетпес бір гауһар тас, 
Он алты, он жетіге жеткенде жас, 
Жаннаттың пісіп тұрған алмасындай, 
Қол жетсе, қандай жігіт ләззат алмас. 


Сұлу қыз рақаттың кілті емес пе? 
Қолыңа түсіре алсаң, бар дағы аш. 
Тізілген меруерттей отыз тісі, 

Нұрлы жұз, жайнаған көз, қиылған қас. 


Шекеде кәмшат бөрік, кигені асыл, 
Сылдырап алтын шолпы, иықта шаш. 
Бұралған тотықұстай мүшелері 
Бозбала жанталасқан болмай ма мас?.. 


Ақай өкемнің осындай әңгімелері таусылмайтын. 

Біз де шешемізден қайталап, қазбалап: “Міржақып ағамыз ауылға қашан 
келіп кетіп еді? Енді бізге келе ме? Қазір қай жерде жүр?” -- деп сұрайтын- 
быз. Сондағы Әәуре өжемнен естігенім: 

“/..Айта берсең әңгіме көп. Өткенді еске алудың өзі адамды тебірентпей 
қоя ма? Біздің үйдің арқа сүйері, тірегі өрі мақтанышы -- сөл қайным, атын 
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атамаймын. Ағаларыңнан хабар болмай кетті. Осындай белгісіз жағдай Ақай 
өкелеріңді көп ойландыратын, өне бойы мазасы кетін, тыныштық таппай 
сарыуайымға түсетін. Інісінің болашақ өмірі, дамылсыз қуғынға үшырауы, 
табан тірердей тұрақты мекені болмауы, жүрт қатарлы үйлене алмай жүруі, 
енді мынау үзақ уақыт хабарсыз кетуі ағасының жанына қатты батып, ол 
үйден шықпай, төсекте уһілеп, бүк түсіп, бүркенін жатып қалатын. 

Бәріміз қайнымның хатын зарығып күтетінбіз. Бір күні өзіміз жаз- 
дырып алып оқитын “Айқап” журналының 1911 жылғы 9-нөмірі келді. 
Міржақып Қызылжардан Семейге барыпты. Соңынан қалмай, басқан ізін 
бақылап жүретін полиция оның жатқан үйіне тінту жүргізіп, талай ба- 
ғалы кітаптарын, өзінің даярлаған оқу қүралдарын, жазып жүрген шы- 
ғармаларының қолжазбаларын, өлең кітабы “Оян, қазақты!”, “Бақытсыз 
Жамал” романын көмпескелеп алыпты да, өзін Семей түрмесіне қамапты... 

19138 жылы аңсап күткізген Міржақыптың Орынбордан жазған хаты 
келді..Жүрегіміз орнына түсіп, бірсыпыра тынышталып қалдық. Міржақып 
хатында амандығын білдіріп, Семей түрмесінде бір жарым жыл отырып, 
енді қүтылғанын жазыпты. “Семеймен қош айтысып, ізімді білдірмеуге 
тырысып Түркістан қаласына жеттім, жасырын күнкөрісте болғандықтан 
сіздерге хабар жеткізе алмадым. Түркістан жөне оған таяу жердегі Қарнақ 
қыстағында қазақ, өзбек, қырғыз ағайындардың арасында паналап, 1913 
жылдың басына дейін сонда болдым. Түркістанда Садық Өтегенүлының 
үйінде түрдым. Садықпен сіздерді сыртынан таныстырайын: бүл кісі Таш- 
кентте оқытушылар семинариясын бітірген мүғалім, нағыз молда, өте мө- 
дениетті қазақ зиялысы, қаламы төселген, газеттерге басылып жүретін бел- 
сенділерден. Садық шаруасы дәулетті дерлік кісі, елде тұратын ағайындары 
малдарын бағып береді. Қаладағы жекеменшігіндегі үлкен қызыл кірніштен 
салынған көп бөлмелі үйінің есігі келушілерге ашық. Өздері үй ішімен мей- 
мандос, қонақжай, көпшілікті маңайына үйірін отырады. 

Садықтың жүбайы Қадиша -- оқыған өйел, мінезі жібектей жүмсақ, өте 
инабатты, сыпайы жүретін кісі. Үй ішін таза үстайтын, өзінің жөрдемшіле- 
ріне неше түрлі тағамдар пісірткізетін. Үйлерінен қымыз үзілмейтін. Садық 
Түркістандағы өзінің қаржысына салдырған мектебінде балалар оқытатын. 
Қолы босында мені ертіп Қарнақтағы таныс өзбектерді қыдыртатын. Сонда 
екі-үш күн жатып келетінбіз. Сол Қарнақта түратын ақмешіттік Қоңырқожа 
Қожықов, оның жүбайы Латифа Лапина деген оқыған, мөдениетті кісілермен 
таныстым, біз оларда жиі қонақ болып, араласып жүрдік. 

Бір-бірімізге үйренін, бауыр басып, ағайындай жақындасып кеткен Өте- 
геновтер Түркістаннан жүрерімде менің қүрметіме дастарқан жайып, өңкей 
белгілі қазақ, өзбек байларын, қырғыздардың манаптарын қонаққа ша- 
қырды. Елдің салты бойынша, олар жолға шығарымда: “Жақа, сізді үйіміз- 
ден аттандыра алмадық, сапарыңыз оң, ақжол болуын тілейміз. Мынаны 
біздің мінгізген атымыздай көріңіз”, - деп, өрқайсысы алдымабүрқыратып 
буда-буда ақша тастады. Менің: “Ниеттеріңізге рақмет, бұларыңыз артық 
шығар”, -- деп бой тартқаныма Садық: “Қой, Міржақып, бүлардың еш нөр- 
сесі кетпейді, ертең-ақ екі есе қып толтырып алады”, -- деп күлді. 
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1918 жылдың бас кезінде мен Орынборға келдім, сондағы ғалым-жазушы, 
әзімнің ұстазым әрі ағам Ахмет Байтұрсыновқа барып сәлем бердім. Ұзақ 
кеңесіп, қазақ халқына арнап газет шығармақ болдық. Бұл пікірімізді 
Әлихан Бөкейханов ағамыз толық қолдады. “Іске сөт” деп жұмысқа кіріс- 
тік. Өкімет орындарының есігін тоздырып жүріп, әзер дегенде рүқсат 
алынды. Түркістанда жиналған мол қаржыны, Уфадағы “Ғалия” медресесі 
шәкірттерінің қосқандарын осы игі іске бағыштадық. Редакңияға қолайлы 
үй қарастырып, оны да таптық. Баспахана ашып, жұмысістейтін кісілердің 
басын қостық. Редакңия құрамын, оның мүшелерін белгіледік. Шығарушы 
бас редакторы Ахмет Байтүрсынов, екінші редакторы мен болып, газетімізді 
“Қазақ” деп атап шығара бастадық” деп хабарлапты хатында...” 

Төтем бізге “Қазақ” газетін, сондай-ақ Орынборда татар тілінде шығатын 
“Уақыт” газетін салып түратын. Тәтемнің хаттары, жіберген сөлем-сауқаты 
бізге Торғай арқылы келетін, ондағы жанашыр, ағайыннан да жақын болып 
кеткен мұғалім, оқу-ағарту инспекторы Ахмет Балғынбаев арқылы қолы- 
мызға тиетін. Ол үнемі пар ат жеккен пөуескеге салдырып, сенімді адаммен 
кідіртпей жеткіздіретін. Әкемнің айтуынша, Міржақып 1918 жылы жазған 
бір хатында: “Азамат” атты өлеңдер жинағы жақында шығады” депті. Ол 
кітаптары біздің қолымызға кешігіңкіреп тиіпті. Алғанда ел тағы да үлкен 
қуанышқа кенелген. 

Төтем хаттарында барлық үй ішінің, балалардың да аттарын түгел тізіп 
атап жазатын. Әкеміз оны бізге кәрсетіп: “Мынау сенін атың”, -- деп, қа- 
ғаздағы өз есімдерімізді үйрететін. Келесі хатын алғанымызда оны өзіміз 
“оқитын” едік. “Мынау -- мен, анау - сен”, -- деп қүанып шуласатынбыз. 
Хат сайын бізге арнап әлең жазатын, соның есімдегісі: 


Хайдаржан біз барғанша атқа мінсін, 
Айдаржан кісі болып жатты білсін. 
Тартсын да Бота, Тоты әжесіне, 
Ақылды, сабыр тұтқан бала болсын. 


Бұл өлеңді біз жаттап айтып жүретінбіз. 

Әкемнің көптен сарғайып күтін жүрген тілегі де қабыл болды. Тәтем 1914 
жылы Орынбордан: “Көктемде Омбыға барып, өзімнен он жас кіші қазақ 
қызына үйлендім. Аты -- Ғайнижамал. Ғайнижамалдар кәп болсын деп ал- 
дым”,-- деп хабарлады. Шынындада, біздің ауылда үш-төрт Ғайнижамал бо- 
лушы еді. Жеңгеміздің атын осылай естідік. Бұл кезде Міржақып төтеміздің 
жасы жиырма тоғызда екен. Қуаныш хабар ел арасына лезде тарап үлгерді. 
“Қүтты болсын” айтушылар жан-жақтан топ-тобымен біздің үйге ағыла бас- 
тады, бәрін атқарып жаттық. 

Тәтем үйленген жылы Ескендірді оқуға алдырған-ды, оған серік етін Кә- 
рім Тоқтабаевтың інісі Қадыр Досжанов екеуін гимназияға бірге түсірген. 

“Қазақ” газетінде жиі жарияланып жүрген мақалаларын, өлеңдерін, 
шыққан кітаптарын оқып, атағы белгілі болған Міржақыпқа түс-тұстан 
көптеген хаттар түсіп отырған. Жүзбе-жүз танысудың жолын іздегендер 
өдейі Орынборға келін-кетін жүрген. Солардың бірі -- Ақмешіт (қазіргі 
Қызылорда) губерниясы, Шиелі ауданының тұрғыны, оқыған азамат, 


20 


жазумен айналысатын Қалжан Қоңыратбаев екен. Бұл кісі белгілі башқұрт 
оқымыстысы Әубәкір Диваевпен ел аралап, “Қазақ” газетіне жөрдем көр- 
сетушілерден қаржы жинаған. Қалжан Міржақыппен тіл табысып, өмірге 
деген көзқарастары үйлесін, нікірлес, сырлас боп, достықтары жарасып 
жақындасып кеткен. Ол келесі оқу жылында Әлібек деген інісін тәтемнің 
қолына табыс етеді. Міржақып үш баланы бірге оқытып тәрбиелеген. 

- Бота апам әңгімесін әрі жалғастырды. 

-- 1915 жылдың күзінде жолдаған хатында тәтем бізден сүйінші сұрап, 
Гүлнардың дүниеге келгенін хабарлаған. Бұл мезгілде менің де Қайым атты 
інім дүниеге келген-ді. Екі нәрестенің туғанын үй іші қуанышпен атап, 
шілдехана жасаған болатын. 

Келесі 1916 жылы тәтем бізге Гүлнардың алты айлығында түсірген су- 
ретін салды. “Гүлнар мен Қайым туған қоян жылы мал жүтқа үшырап, көп 
қырылған еді”, -- дейтін Ақай өкем. Үйімізде Ескендірдің бәсіре қүла тайы 
болатын, соған арнап тәтем мынадай өлең жазып жіберінті: 


Құла тай, жаз жайлаған арықпысың, 
Шөпке тоқ, орын жайлы, қанықпысың? 
Қабағын қарс түйіп қонақ болған, 
Білмеймін, бұл қояннан қалыппысың? 


Ескендір ағамды мен бала кезімде “жеже” деп кетіппін. Жежем жазғы 
демалысында Орынбордан ауылға келетін. Ол кісі ақ сарының келбеттісі, 
үзын бойлы еді, қысқа қойған шашы өзіне жарасып тұратын. Талдырмаш 
денелі жігіттің қала үлгісімен тігілген киімі де ерекше сәнді көрінетін. Бір- 
де ауыл түрғындары оған таңғалып: “Мынау да Міржақып секілді болып 
қалыпты-ау”,-- дегенінестігенінде: “Қүдайым, тіл-көзден сақтай гөр”, - деп 
әкеміз қатты шошыпты. 

Айтқандай, соның ертеңіне Ескендір балалармен бірге суға түсуге Қо- 
нңыраулыға барады. Келген бетінше асығып суға қойып кетеді, бір сүңгін 
жағаға шығады. Балаларды күтпестен тез кнінін үйге қайтады. Сол күні басы 
ауырып, ыстығы көтеріліп, ес-түсін білмей бірнеше күн жатып қалады. Есі 
кіргенде тілі сөйлеуге келмей, бір жақ қол-аяғынан жан кетіп қимылдай 
алмаған. Бірақ күн артабіртіндеп тәуір бола бастайды, тілі күрмелін сөйлеуге 
келеді. Тек қол-аяғын көпке дейін меңгере алмай, аяғын сүйрете басып 
жүретін халге әзер жеткен. Бүлшық еттері семіп, мүгедек болып қалған. 

Әкем Ескендірдің ауырып, ауыр халде екенін інісіне хабарлапты. Мүны 
ести сала тәтем Орынбордан тез жетті. Сондағы оның күйінген қалпы менің 
есімнен әлі күнге дейін кетпейді. Өңі сүрланып, қабағын түйген қалпында 
үйге кіріп келді де, жан-жағына қарамастан, ешкіммен сәлемдеспей, асыға 
басып інісінің қасына бір-ақ барды. "Жан аярлық түрін көргенде бір сөт 
шошыған төрізденді. Кідіріп түрып қалды да, баланы қүшағына қысып 
бетінен сүйді, көзінеіркіліп келе жатқан жасын тыйып, ыза кернеп, булығып 
шыққан даусымен: “Жаным-ай, сенің обалыңа қалған -- мыналар. Қайта- 
қайта “сағындық, сағындық” деп қоймастан алдырып, осы сүмдыққа тап 
қылды. Енді сені Орынборға апарып дөрігерге қаратам, емдетемін, айығып 
кетесің”, -- деп інісін жүбатқан болды. Қаладан әкелген түрлі тәттілерді 
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алдына қойды. Үй іші тым-тырыс. Бала емеспіз бе, “бізге үлес қашан тиер 
екен?” деп дөметін күтудеміз. Тәтемнің келгенін естіп сәлемдесуге ағайындар 
да ағыла бастады. Сонда ғана тәтемнің ашуы тарағандай болды. 

Тәтем мен жеңешем қасірет тартты, жандары қиналды. Келешекте зор 
үміт күтіп, оқымысты, ғалым етуді көздеген, жанындай жақсы көріп, жең- 
гесі “Сәулеш” деп атаған Ескендірін ел қатарына қоса алмады. Ескендірдің 
дерті -- миына қан құйылған, инсульт болып шықты. Бір жылдай емдетін, 
сонымен денсаулығы қалпына келмей, мүгедек қатарында елге оралды. 
Бұл-- 1916 жыл еді. Үш жылдан соң Ескендірді Бөпелек деген қызға үйлен- 
дірді. Бес баланың өкесі болды, бірақ балалары тұрмады... 

1917 жылы тәтемнен қуанышты хат келді. Онда Абылай атты баласының 
туғанын, өзінің жұмысы бұрынғыша екенін, жаңалығы - июльде Алашпар- 
тиясының П сьезі өткенін, тұс-тұстан кәптеген қазақ зиялыларының келін 
сьезге қатысқанын, солармен танысқанын хабарлапты. “Гүлнардың тілі 
шықты, күтуші татар әйелі және көршілестеріміз татарлар болғандықтан 
шығар, Гүлнар татарша сөйлейді” деген хатында. 

Әкемнің қайдағы бір ескі салтты ұстанатыны да, тетелес апам Тотының 
өкінішті тағдырына себепкер болғаны да есімде. Тотыға ертеден құда түсіп, 
айттырып қойған құдалары қайта-қайта кісі салып “келінімізді тездетін 
ұзатыңдар” деп маза бермепті. Ол кезде Тоты он тәртке жаңа толған екен. 
Қызының жастығына қарамастан, әкеміз ескілік салтқа көніп, Тотыны он 
алты жасар Ғаббас атты күйеуіне ұзатады. Үйден кетерде Тоты былай деп 
сыңсу айтып жылапты: 


Қанаттыға қақтырмай, Қабырғамды қатырмай, 
Тұмсықтыға шоқытпай, Омыртқамды өсірмей. 
Асыраған, жеңеше-ау, Неден маған көңілің 
Қалай мені қиясың? Қалып еді, Ақай әке-ау?! 


Тотының ұзатылғанын естігенде төтем күйінін, ағасына: “Бақытсыз Жа- 
малды” оқыдың, көзің ашық, саналы кісі деп білуші едім, қараңғы, надан 
жұрттың сәзіне еріп, ескі салттың жетегінде кеткенің не? Өз балаңды малға 
матап бергенің қалай, сонымен байығың келді ме? Не, оны жетім дедің бе? 
Қолыңнан бағып-қағып, асырау келмесе, мына мен бар емеспін бе? Неліктен 
мұнша қылмысқабардың? Жүрегіме жазылмас жара салдың” деп хат жазды. 
Мұнан соң ұзақ уақыт хабарласпай қойды. Әкем үлкен күйзелісте жүрді. 
Міржақыпінісінің ашуланса, райынан қайтпайтын бірбеткей, қатал да қай- 
сар мінезін білетін ол “енді інімнің алдындағы кінәмді қалай жәндесем екен? 
Ол мені кешірер ме екен өлде көрмей кете ме?” деген ойларын жасырмай 
үй ішіндегілерге, ең жақын туыстарға айтып отыратын болды. 

1917-1919 жылдарда Торғай түсынан, оқта-текте біздің ауылдың да 
сыртынан өтетін қара жолда кетін бара жатқан қару-жарақты атты әскер, 
солдаттарды көретінбіз. Бұл-- біресе қызыл, біресе ақтар келіп-кетін жатқан 
кез. Солдаттар көрінсе болғаны жұртта үрей туып, қыз-келіншектер шапан- 
дарын бүркенін, қалың қопаның арасына тығылатын, ал біздер, балалар, 
қораның төбесіне шығып қарап отыратынбыз. 1919 жылдың бас кезінде: 
“Міржақып көп адаммен келе жатыр” деп сүйінші сұраған кісі келді. Әжем 
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барын беріп, үй іші қарсы алудың қамына кірісті. Қонақтарды орналастыру 
әкеме жүктелген-ді. Өл төңіректеп барлық ауылдарға ат шаптырып алдын 
ала дайындық жүргізді. Бұл хабарды естіген біздің қуанышымыз қойнымыз- 
ға сыймай, көрмеген жеңешемізбен тез жолықсақ екен деп асықтық. 

Келген адамдар өрімдей жас жігіттер екен. Өкем бүларды топқа бөліп, 
әр үйге жайғастырды. Ең қадірлі кісілердің бірі -- Ахмет Байтүрсынов 
Бадрисафа жүбайымен біздің Бөйеке Жүмабаев деген туысымыздың үйінде 
болды (бұл үй осы күнге дейін сақталған). Міржақып төтеміз Ғайнижамалы, 
Гүлнарымен өкеміздің бажасы Ізтілеудің үйіне түсті. Сейдазым Қадірбаев, 
оның жұбайы “Жаңыл, дөрігер Асылбек Сейітов бір үйде болды. 

Зәуре өжем, мен және Бөпелеш жеңешем (Қонысбай-Қошай жұбайы) 
үшеуміз Ізтілеудің үйіне келдік. Үйге кірсек, бөлменің екі жағындатүсірулі 
екі шымылдық. Сол жақтағысын ашсақ, төсекте боп-боз боп ауырып жат- 
қан орыстың көк көз жас өйелін көрдік. Екінші шымылдықтың ішінде 
төсектің үстінде төрт жасар Гүлнар бөкпен жеп отыр екен. Бізге татаршалап 
мамасының қазір келетінін айтты. Іле-шала жеңешем де келді, иығына 
жамылған шапанын сыпырып тастап, абысындарына тізе бүгіп иіліп сөлем 
етті де, құшақтасып амандасты. “Сен Ботагөз боларсың?” -- деп бетімнен 
сүйді. “Ал енді көрімдігімді өзіңе берейін”, -- деп, қалтасынан орамалын 
суырып алып, шетіне түйілген алтын сақинаны алып менің саусағыма ки- 
гізді. Ғайнижамал жеңешем ақ қүба жүзді, күлімсіреп тұратын үлкен көздері 
үшқын атқан сүлу кісі екен. Бізді көптен білетіндей сөзге араласып, ашық- 
жарқын мінез танытып, жүртты өзіне тез үйіріп алды. Жеңешемді көрген 
сөтте-ақ үнаттым, содан бастап өмір бойы сол иікірден айнығаным жоқ. 

Орташа бойы мен ашаң денесіне жарасқан қосетекті ақ көйлегінің үстінен 
кигені -- белін қынап тіккен көк мақпал қамзол, оған бирюза тастарымен 
безендірілген үш қатарлы салпыншақ алтын қапсырма. Қызыл күрең түсті 
масаты сыртқы шапанының екі жақ өңірі мен жеңдерінің айналасы алтын 
зер жіппен оюлап кестеленген. Басына салғаны -- қысқа шашақты ақ жібек 
орамал. Сол кездегі оның түрі осы күнге дейін көз алдымнан кетпейді. 

Жеңешем алдымен Ескендір-Сөулешінің халін сүрап, бір сөт үндемей 
мұңайып түрды. Сырттан есікті сықырлата ашып үйге төтем кіріп келді. 
Мен жүгірін барып мойнына оралдым, сағынысқан екі жеңгесі кезектесін 
құшып амандасты, жасаураған көздерін жаулықтарының шетімен сүртін 
алды. Папасының даусын естіп, шымылдықтың ішінен Гүлнар көрінді, аң- 
таң болып, жатырқаған пішінмен аяғын баяу басып, бірте-бірте жақындап 
қасымызға келді. Гүлнардың үстінде көк жібек күпісі бар, оның жағасы, етек- 
жеңдерін айналдыра аққудың үлнілдеген үлпанымен көмкерген екен. Басы- 
на салған түбіт шөліні қолтығының астынан айқастыра байлап қойыпты. 
Сөлден соң өжем асыққан түрде: “Ал, тез киініп, жүріңдер, мен өдейі сендерді 
үйге алып кетуге келдім, ауыл-аймақ жиналып күтін отыр”, -- деді. 

Жеңешем жинала бастады, шапанының сыртынан қара масатымен 
тысталған мол түлкі ішігін киді, басына Орынбордың түбіт шөлісін салды. 
Гүлнарды көрпесіне орап, жігіттерге көтерткізді. Үйдегі ауру өйелді үй 
иелеріне тапсырып, өздерінің келін, қарасып түратынын айтты. Бөріміз 
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далаға шықтық. Үйдің сыртында жегулі екі шана тұр. Біріне тәтемдердің 
жүктері тиелген: үлкен сандық, оралған киімдері, буулы төсек-орындары 
жеке-жеке қапшықтарға салынған, ағайындарға арналған заттар -- қант- 
шай, тағы басқа жүк тиелген шананы бір жігіт айдап жүрді. Біз мінген кең 
шанаға жегілген қос жиренді күтуші жігіт Әрир құйқылжытып, қарды 
бұрқыратып, ауылды бетке алып айдап келеді. Тәтем атқа салт мініп жүрді. 

Ауылымыз онша алыс емес-ті, таяна бергенде жеңешем шанадан, тәтем 
атынан түсіп, жаяулап, алдарынан шығып, күтін тұрған жүртқа бет алды. 
Әйелдер шашу шашып, құрметпен қарсы алып үйге кіргізді. Үй іші кісіге 
лық толы екен. Жеңешемді сырт киімін шешкізіп, ағайындарға таныстыра 
бастады, ол ізетпен әрқайсысына иілін сәлем етін тұрды. Ақсақалдар: “Бә- 
рекелді, жарайсың Міржақып, теңіңді тауыпсың, ырзамыз саған. Шыра- 
ғым, өмірлерің үзақ, үбірлі-шүбірлі болыңдар, ойлаған мақсаттарыңа же- 
тіңдер”, -- деп шын ықыласты көңілдерін білдірін, баталарын беріп жатты. 
Үйге келушілер азаяр емес. Әжем барын ортаға салып, күнібүрын жинаған 
білезік, сақиналарын, күміс теңгелерін қыз-келіншектерге үлестірін берді. 
Біреулерден өзінің де көрімдік алып жатқанын көзім шалып қалды. 

Ақай әкем деінісін құшақтай бауырынақысып, іштей кешірім сұрағандай 
азғана үндемей түрып қалды. Бұл татуласқанның белгісі екенін екеуі де 
сезгендей еді. Сол күні тәтем кісі жіберін Тотыны ауылға алдырды. Оны 
кәргенде тәтемнің көңілі босап, көзіне жас үйірілді. Білдірмеген болып 
кірпігін жыпылықтатып тыя қойды да, аймалап бетінен сүйді. Сүйікті қа- 
рындасын жанынан шығармай, әкелген сыйлықтарын алдына қойып қам 
көңілін аулады. 

Содан кейін әр үйге арналған сәлем-сауқатты үлестірін берді. Жеңешем 
қыздарға зермен шеккен сәнді тақиялар, өкшелі етіктер, былғары үлтандар, 
сырт кпімдік маталар, орамал, айна-тарақ, әтір, сабын, ине-жіп, қант- 
шай -- бәрін әкелген екен. Ешкімді өкпелетпей ағайындарды риза қылды. 
Бүл кісілердің ықыласы мен мырзалығында шек болмайтын. 

Келесі күні Ақай әкем жылқы сойғызып, інісімен келген Ахмет Байтүр- 
сынов, Сейдазым Қадірбаев, Ғазымбек Бірімжанов, Қырымгерей Сейдалин, 
Ғаббас Нұрымов, Асылбек Сейітов және Бадрисафа, Жаңылдарды қонақ етті. 
Бүл отырысқа туыстар да қатынасты. 

Екі-үш күннен соң тәтем, жеңешем, Гүлнар үшеуі өзіміздің жақын 
туысымыз, тәтемнің қүрдасы, бала кезінен үйірсек досы Аяпберген үйінде 
тұратын болды. Оның келіншегі Зағиды жеңешем жақсы көретін. Үй 
ішін таза ұстайтын, пісірген тамағының дәмді болатынын өрқашан айтып 
отыратын. Күн бата малдарын жайғастырып болғаннан кейін, сол үйге 
тәтемнің құрбылары, жастар жиналатын, ет піскенше шай ішіп, түйі 
бойы әңгіме-дүкен қүрып отыратын. Достарының арасында тәтем өзін өте 
көңілді ұстайтын, жарасымды, әзіл-қалжыңы аралас әңгіме айтып, бөрін 
күлдіретін, өзі қарқылдап, көзіне жас үйіріліп, мәз болып күлетін. Сол 
күлкісі, сөйлегендегі дауысы, жүріс-тұрысы қазір көріп, естіп түрғандай 
әлі де көз алдымнан кетпейді. Күнұзаққа шаруасымен әлекке түсіп, шаршап 
келген Аяпберген досының қасында жантая жатып әңгіме тыңдайтын. Бірде 
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қалғып, кәзі ілініп кеткенде тәтем соған арнап шығарған әлеңін көшіріп, 
құрдасының қалтасына сала қояды да: “Әй, Аяпберген, түр, басыңды көтер, 
осы сен жасаған үрлығыңды әлең етіп жазады дейді ғой жұрт”, -- деп, 
қалтасынан бүктелген қағазды суырып алып оқиды. 


Аяпберген Бектепбергенұлына! 


Кептіріп аттың терін тек тұрмадың, 
Байлардан, шама келсе көп те ұрладың. 
Сүйекке өбден сіңін алғаннан соң, 
Кедейдің көк шолағы деп тұрмадың. 


Жігіттер қосылушы ед әлдеқайдан, 
Демедін мынау -- арғын, мынау -- найман. 
Болғанда таң мезгілі елең-алаң, 

Әндетіп өтуші едік терең сайдан. 


Сонда Аяпберген күлін: “Міржақып-ау, саған дауа жоқ екен, бұл өлеңді 
қашан үлгерін жаза салдың, ә?” -- деп мәз болыпты. 

-- Сол Аяпбергеннің бәйбішесі Зағи шешеміз 1976 жылы 2 шілдеде, 80 
жасындабаласы Төлегеннің қолында қайтыс болды. Жылда Қызбелге барып, 
Зағи шешемізбен кездесіп, өткен-кеткенді еске түсіретін едік, енді ол даопат 
болды, -- деп Бота апа бір күрсінді де, тағы сөйлеп кетті. 

-- Бұрын ел ішіндегі кедейлердің түрмысы ауыр, аш-жалаңаш болатын. 
Монша дегенді білмейтін, сабын да тапшы. Кәп үйлерде отбасының тазалығы 
сақталмайтын, ауасы ауыр, күн сәулесі түспейтін. Осылардың салдарынан 
түрлі жүқпалы аурулар: сүзек, шешек, қызылша, ешкіқотыр, тазаурулары 
көп тарайтын. Өмірге ең қауіпті аурулардың бірі -- шешек-қорасан. Бұнымен 
балалар да, үлкендер де ауыратын, асқынған түрінде өлім де, соқыр болып 
қалу да кәп кездесетін. Шешектен жазылғандар шүбар болып қалатын. 
Қызылша ауруы нөрестелерді өмірден алып кететін. 

Осы ауруларға қарсы жұртты қорғап қалу үшін күрес жүргізген денсаулық 
сақтау шараларына үлкен мән берген -- тәтем еді. Орынбордан шығарында 
әзімен қызметтес Асылбек Сейітовпен бірге елге керекті түрлі дөрі-дәрмекті, 
оның ішінде шешекке қарсы егетін дөрі -- детритті ала келғен. Бүл мөмі зор 
шараларды жүргізу үшін маңайдағы барлық ауылдарға кісілер жіберген. 
“Шешекпен ауырмау үшін дәрімен егуді жүргіземіз, оған бірде-бір кісі қал- 
май, бала-шағаларымен бірге, лажы болғанша, суға шомылып, киімдерін 
ауыстырып келулері қажет” деп хабарлаған. 

Алғашқыда білместіктен ел үріксе де, кейін дәрігер А.Сейітовтің жұқпалы 
және басқа да аурулар жәніндегі түсінік әңгімелерінен соң жұрт бірінен- 
бірі құлақтанып келе бастады. Дәрігерлік жәрдем көрсету үшін жеке бір 
үй бәлінді. А.Сейітов, оның дәрігерлік сестрасы жөне төтем үшеуі шүғыл 
кірісіп, аз мезгілдің ішінде жүмысты ойдағыдай жүргізін, көңілдері тынды. 

Ауылда біраз болған тәтем кейін Торғайға жүріп кетті. Елмен байла- 
ныстары үзілген жоқ, күнара азық-түлік, сойыстық қойлар, қымыз жеткі- 
зіліп тұрды. Торғайда тәтемнің үй іші Хайдар деген байдың үйінде тұрған. Сол 
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үйге бір күні сәлемдесуге туысымыз Абайділда барса, қорада ойнап жүрген 
Гүлнар әлгі кісіні танып, сыбаға әкелмегенін көріп: “Аға, сіз Дулатовты 
ұмыттыңыз ба? Әкелген қойыңыз, қымызыңыз қайда?” -- деп састырыпты. 
Балалықпен айтылған осы сөз бүкіл ауылға жайылып, жүрт көпке дейін 
айтып күлін жүрді... Екі айдан соң төтем жігіттерімен елге қайта оралды да, 
ауылда көп аялдамай, Атбасар жаққа аттанды. Тәтем өзімен бірге семьясын 
ала кетті. 

Бұл кезде Торғайда төңкеріс қызу жүрін жатқан... 

Әлі есімде, тәтемдер елге келгенде өлең-жыр ағылатын. Сонда Ғаббас 
Нұрымов бастап, қалғандары қостап мына өлеңді айтып бара жатты: 


Арғы атам- ертүрін, Сайранда ен жайлап, 

Біз қазақ еліміз. Арқаның ерке өскен 

Ат мінсем ерленін, Еркесі -- серіміз, 

Дауылдап шабамыз. Біздерге сөз бе екен 

Лап десек ерленіп, Жауыңның көп-азы. 

Лапылдап жанамыз. Өлсек, хақ шаһитпыз, 

Самал тау, шалқар көл, Өлтірсек біз -- Ғазы. 

Сарыарқа жеріміз. Жау шауып, сау қайтсақ, боламыз 
Сай сайлап, мал айдап, Қазақтың шын ұлы, қаһарман сабазы! 


Бұл өлең аяқталысымен жөне бір жігіт жоғары дауыспен екінші әлең бас- 
тайды. Қайырмасына келгенде тәтемнің маңайындағылар қосылып шырқай 
жөнеледі. Сондағы әндері мынау: 


Кез болған соң кер заман біздің баққа, 

Жау жарағын асынып, міндік атқа. 

Ел бастайтын ерлерге бұл бір зор сын, 

Жаңа талап, жас ұлан, қарап жатпа, заман-ай! 


Қайырмасы: 


Азаматы Алаштың, 
Аттанатын кұн туды. 
Тұлпар мініп, ту ұстап, 
Баптанатын кұн туды. 


Ел бастайтын қайдасың, көсемдерім?! 

Сөз бастайтын қайдасың, шешендерім?! 
Тәуекелге бел байлап баста топты, 
Тигізбесін жұртқа жау кеселдерін, заман-ай! 


Қайырмасы: 


Бай, қайдасың, ортаға малыңды сал, 
Азды-көпті аямай, барыңды сал. 

Жаны тәтті жақсылар, қайдасындар? 
Мұсылманның жолына жаныңды сал, заман-ай! 


Қайырмасы: 


Елде өкемнің мазасы кетіп, қалайда інісінің, бала-шағасының аман- 
дығын білу үшін Атбасарда тұратын жеңешемнің апасы Сара мен жездесі 
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Шұбай Табаевтарға кісі жіберді. Бүл тапсырманы орындарға сенімді ер жігіт 
Аяпберген Бектепбергенұлы аттанды. Арқаның қақаған қысына қарамастан, 
салт атты Аяпберген ел ішімен жедел жүрін, бірнеше күнде Атбасар маңын- 
дағы Табай байдың ауылына жетеді. Келін Шұбайдың отауына түседі. 
Қонақтың ат терлетіп алыстан шаршап келгенін аңғарған Сара жолаушы 
жігітті жайғастырып күте бастайды. Бейтаныс кісілерге көріне бермейтін 
жеңешем жеке бәлмеде отырады екен. Баланы ешкім елемейтіні белгілі ғой, 
кім келгенін біліші деп Гүлнарды жібере қояды. Гүлнар көрген жерде танып: 
“Мама, мама, тез кел! Мүнда Аяпберген ағам отыр”, -- деп айқайлайды да, 
жүгіріп барып ағасын қүшақтайды. 

Сөйтіп, Аяпберген іздеп келген туыстарын тауып, төрт-бес кұн тынығып 
жатады. Қайтарында Табаевтар құдасына ат мінгізеді. Өз атын жетекке алып, 
Аяпберген олжалы елге оралады. Аман-есен ауылға жетіп, көрген-біл- 
гендерін, естіген әңгімелерін, Гүлнардың зеректігін айтып бәрімізді қуантты. 

1920 жылы төтемнің үй ішінде бір қайғылы жағдай болды. Ғайнижа- 
мал жеңешем уайым-қасірет шегіп, басынан қайғы кетпей, денсаулығы 
жүқарып, жүдеп жүргенде әлгі Табай ауылында тұрғанында Халидаатанған 
қызтуған. Ананың денсаулығы, көңіл күйі іштегі балаға өсер етпеуі мүмкін 
емес қой, қиналып туған нәресте ұзаққа бармай қайтыс болған, оны әкесіде 
көре алмаған. 

Жеңешем мен Гүлнар Шұбайдың үйінде көктемге шейін тұрыпты. 1921 
жылы төтемнің Семейден жазған хатын алдық. Онда: “Семейге келгелі 
губсотта судья қызметін атқарамын, ел ішіне жиі шығып тұрамын. Таяу- 
да Атбасарға барып, Гая мен Гүлнарды алып келін, Шыңғыстауда тұратын 
Ақберді қажының баласы Өміртайдың үйіне орналастырдым” депті. 

Мұндай хаталған сайын еңсеміз көтеріліп, жадырап қаламыз. Арада тағы 
бес-алты ай уақыт өтті, тәтемнен хат келмей қалды. Әкемнің ренжіген тү- 
рін аңғарамыз, бірақ себебін білмейміз. Сөйтсек, бұл жолы әкем Семейден 
жеңешемнің жазған хатын алыпты. “Қыр соңымыздан қалмай қойған тағы 
бірқырсыққа ұшырадық, жуырда Жақаң (Міржақып) мен Әлекеңді (Бөкей- 
ханов) Семей түрмесіне қамауға алды. Біз елден қалаға келдік. Өзіме серік 
болсын деп, Омбыдан Гүлшаһра (Гуля) сіңлімді алдырдым. Лиза, Сергей 
Бөкейхановтар да бізбен бірге. Банктің чиновнигі Әнияр Молдабаев деген 
кісінің Комиссарская көшесіндегі екі қабатты үйінде түрамыз. Тұтқындағы 
екеуіне қанша өтіпсек те, түрме бастықтары бізді жолықтырмайды, тек та- 
мақ алдырады”. 

Әкемнің қолынан келер еш шарасы жоқ, қайғымен құса болып жүрген 
сыры сол екен. Өуреге түсіп, балшыға құмалақ салдырады, жақсы хабар 
тілеп, “жаратқан ием, жар бола гәр, ініме жігер-қайрат бер” деп күрсіпін 
қояды да отырады әкем. | 

Жеңешем келесі хатында: “Екі түтқынды Семейден Орынборға әкетті, 
істері ойдағыдай шешілер деген ойдамыз” деп хабарлады. Осыдан кейін 
тағы дабір жыл бойы тәтемнің хабар-ошарсыз кеткені жанымызды қинады. 
Мұның үстіне қыс қатты, азық тапшы болып, жұттан малымыз қырылып, 
шаруамыз шайқалды. “Көппен көрген үлы тойға” еріксіз көндік. Сонда 
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Ақай әкемнің өжеме өне бойы: “Үйге келген бөтен кісілерді үйге қондырмай, 
күтпей қайырма, бізге де сауабы тие жатар, менің де Міржақыбым шетте жүр 
емес пе?” деп отыратыны есімде. 

Ақыры, жабырқаған көңілімізді көтеріп, зор қуаныш өкелген тәтемнің 
1922 жылы Орынбордан жазған хаты болды. Онда ВЦИК-тің 1919 жылы, 
4 апрельдегі Ленин мен Калинин қол қойған қаулысы бойынша, барлық 
ұлтшыл партиялардың мүшелеріне кешірім жарияланып, бастарына ерік, 
совет әкіметіне адал қызмет етуіпе жол берілгенін, Әлекең екеуінің түрмеден 
босатылғанын, пәтер алып, қызметке орналасқанын, үй ішін алдырғанын 
жазыпты. Бұдан кейін үзбей хат алысып түрдық. Сондағы тәтемнің адресі: 
Орынбор қаласы, Неплюев көшесі, 42-үй еді. 

1928 жылдың күзінде Гүлнардың мектепке барғанын, оған серіктікке 
Семейден Өміртай Ақбердіүлының қызы Әзен (Нәзифа) мен үлы Исламбекті 
оқытуға алдырғанын жазды. Соғыстан кейінгі халықтың тұрмысы әлі тү- 
зелмей тұрғанын, Ресейде болған ашаршылықтың зардабынан қала жағ- 
дайы ауыр екенін, өз үй тұрмысының қалпына келмегенін, жаңа ғана қо- 
ныстанып, институтта сабақ бере жүріп күні-түні жұмыс істеп, газеттерге 
мақалалар бастырып, балаларға арнап “Есеп құралын”, “Оқу құралын” 
құрастырып баспаға бергенін хабарлады. “Алған қаламақымды өздеріңмен 
бөлісіп отырмын, бірнеше посылка салдым, әзірге берген көмегімнің түрі 
осы” депті. Сол ауыр жылдарда тәтемнен алған үш-төрт сәлем-сауқат бар- 
лықтарымыздың үстімізді бүтіндей алмаса да, едөуір септігі тиді. 

Елден соңғы рет 1919 жылы кеткенінде тәтем мен жеңешем өздерінің киім- 
кешектерін, бүкіл заттарын бір үлкен сандыққасалып, көрпе-жастықтарын 
кілемге теңдеп қалдырып кеткен-ді. Енді елде белсенділер шығып, жұртты 
қорқытып, жоқты желеу етіп, баяғы алашордашыл Міржақыптың түқымда- 
ры деп тиісіп, маза бермей тіміскілеп жүретін уақыт туды. Егер тәтемнің 
заттарын көрсе тонап, тартып алудан тайынбайтын. Сондықтан өкем інісінің 
нәрселерін жасыру керек деп білді. Теңді шешіп, көрпе-жастықтарын 
өзіміз үстадық, кілемдерін бөлшектеп тіліп, әр үйге таратып бердік. Ал 
жеңешемнің қалада киетіп ұзын, сәнді тігілген кәйлектерін сөгіп, қайтадан 
қолымызбен тепшіп тігіп кигенбіз. Киімдерінің кейбіреулеріне меруерт 
жүргізіп кестеленген еді, оны жіпке тізіп, мойнымызға салғанбыз. Осыдан 
біздің үйішінің киім-кешегі басқалардан гөрі бүтін болатын. Қалған болма- 
шы бүйымдарды қалдырып, қоңыраулы кілтпен ашылатын үлкен сандықты 
түн ішінде алып барып Қоңыраулы өзеніне сүңгітуге тура келген-ді... 

Мезгіл өтіп жатты, балалар да өсіп қалды. Әкем оларды Орынборға 
оқуға жүргізудің қамына кірісті. Бүл 1924 жылдың орта шені еді. Зәуре 
әжем бастап, өзі үлгі көрсетіп, абысын-ажындарына, қыз-келіншектерге 
жүн, түбіт иірткізіп, балалардың әрқайсысына арнап бөкебай, қолғап, жүн 
байпақтар тоқыта бастады. Күзге таман Ақай өкем ең жақын ағайындарымен 
кеңесіп, оқуға баратындарды іріктеп алды. Әр үйден бір-бір бала аталды. 
Ақай өкем өзінің екі үлы -- Хайдар, Қайымды, Қонысбай (Қошай) інісінің 
Зұлқарнайын, Нұржанның Боранбайын, Сейілдің Ыдырысын, Ғаббастың 
Мұқашын -- осы алты баланы алып, екі атқосшы ертіп, Ырғыз арқылы 
Орынборға жүріп кетті. 
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Бір ай жүріп әкеміз ауылға оралғанда барған-келгенін, естіп-білгенін 
бізге түгел айтып берген-ді. “Гая келінім мен Міржақып өте жақсы қарсы 
алды. Мектептерде сабақ енді басталмақ екен, үлгердік. Хайдар, Қайым, 
Боранбай, Зұлқарнайды қазақтың тоғыз жылдық үлгілі-төрбие мектебіпе 
түсірді. Бүл мектепте балалар жатақта тұрып оқиды екен де, тамақ, киім- 
кешектері үкіметтен беріледі екен. Бірақ Гая келінім үш баланы (Хайдар, 
Қайым, Боранбайды) өз үйлеріпде қалдырды да, Гүлнар, Әзен бесеуі үйден 
барып оқитын болды. Зұлқарнайды интернатқа берді. Ыдырыстың жасы 
бұлардан үлкен болғандықтан, оны ересек балалар мектебіне орналастырды. 
Мұнда да интернат бар. Ал Мүқашты милиңия мектебіне түсірді”, - деп 
әңгімелегені есімде. 

1928 жылдың август айынан Қазақстанда байлардың мал-мүлкін кәмпес- 
келеу жүргізіле бастады. Голоццекин ірі байлардың мал-мүлкін тартып алып, 
әздерін бала-шағаларымен қоса жер аударып жіберді. Қазақ қарап жүре ме, 
осы тұста бірін-бірі түрткілеп, “Анау байдың баласы” деп көрсетіп, оқудан, 
жүмыстан шығарту өріс алды. Бүл науқан біздің де балаларды қамтыды. 
Астана Орынбордан Қызылордаға ауысса да, балалар қалып, 1928 жылға 
дейін, мектептері көшкенше сонда оқып жүрген-ді. Артынша Дулатовтар 
оқудан қуылды. Ол аздай, елге келген 14--15 жасар Хайдар мен Боранбай 
Қиыр Шығысқа жер аударылды. Мұқаш пен Қайым оқымай ауылда қалды. 
Зүлқарнай мен Ыдырыс Орынбордан Ташкентке барып, мені паналап, оқуға 
түсіп аман қалды. Бұл кезде мен Әулиеатада Мұстафа Бүралқиевқатұрмысқа 
шығып, Ташкентте түратын едім. 

1928 жылдың декабрінде Қызылордада Міржақып тәтем үсталды, тағы да 
сорлап, басымызға қайтадан қайғы-қасірет орнады. Келер жылдың жазында 
жеңешемнің шақыруымен босануға Қызылордаға бардым. Сол жылы 
24 июньде Торғауыт дүниеге келді. Естен шықпайтын дөл сол күні Міржақып, 
Ахметсафа Юсупов және “Жүсіпбек Аймауытовты бір вагонға отырғызып 
бір жаққа әкетті. Соңынан Мәскеудегі Бутырка түрмесіпен жазған тәтемнің 
хаттары келе бастады. 1930 жылы Алматыдан Мүстафа, Торғайдан Ақай әкем 
қамалды. Міне, сол кеткеннен өкемнен еш хабар болмады, елге қайтпады. 

Қазақстанда Голоіңекиннің басқаруымен жеделдете жүргізілген коллек- 
тивтендірудегі, колхоз құрудағы асыра сілтеу салдарынан халық аянышты 
халге үшырады. Әуелі “орта шаруаны” құртпақ үшін ұй басына үлкен салық 
салынып, күнкәріс астықтарын сыпырып алды, “ет салығы” деп малдарын 
қырды. Пшерге тамағы, киерге киімі қалмай, аштыққа ұшыраған халық қо- 
ра-жайын, тігулі үйлерін тастап, оңтүстікке беталып, жаяу-жалпы шұбыра 
бастады. Жолшыбай олар шыбындай қырылды, қалаға жеткендері балала- 
рын жетімдер үніне әткізіп, өрі қарай жоси берген. 

Біздің туыстар да жүртпен бірдей ашаршылыққа душар болды. Ауылда 
қалған өйелдер мен балаларға қол үшын беретіп ағаларымыз, өкелеріміз - 
бәрі қамалып кеткен. Өзі жарымжан, мүгедек Ескендір шамасы келгенше 
бала-шағаларға бас-көз болып, асырап тұрған екен. Қыстыгүні болмашы 
тапқан азығын көтерін үйіне келе жатқанда Ескендірді біреулер өлтіріп, 
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қалың қопаның ішіне тастапты. Көктемде қар ерігенде ғана денесі табылып, 
келіншегі Бөпелектің өзі жерлепті. Осыдан кейін Зәуре шешеміз екі бала- 
сы -- Қайым мен Адайды ертін Торғайға жетеді. Кенжесі -- Адайын балалар 
үйіне табыстайды да, Қайым екеуі Таран ауданына(Қостанай облысы) кетеді. 
Аштықтан әлсіреп жетіп, сол жерде ағайындардың қолында қайтыс болыпты. 
Тірі қалған ағайындарымыз күні бүгінге дейін сол ауданда тұрады. 

Адай Асқаров Торғайда оқуын бітіріп, Отан соғысында ерлікпен қаза 
тапты. Адаймен жолдас болған Сапарғали Омарбеков бұл кезде Алматыда; 
Қазақ ССР Академиясының Тіл білімі институтында ағағылыми қызметкер. 
Ол былай дейді: “Торғай қаласында Адаймен бірге оқыдым. Ол өте зерек, 
сабақты үздік оқитын, өзі барып түрған ақын еді. Керемет намысшыл да 
болатын. Бір күні Адайға бір оқушы бала: “Сенің тұқымың жау болған”, - 
депті. Адай ызаланып: “Әттең, сенің сөзің өтіп түрған соң не лаж бар? Не 
істейін саған?” -- деді де, әлгі баланы келемеждеп өлең шығарды. Өткір 
сықақпен жазылған сол өлең барлық оқушыларға тарап, жаттап алып, 
“айыптаушыны” қорлап айтып жүрдік”. 

Осы күні деелде Адайдың шығарған өлеңдерін жатқа айтатын ағайындар 
бар. Адайдың Бопелек жеңгесі мен Кәкім ағасына майданнан жазған мына 
өлеңі менің есімде қалыпты: 


Бетті қойды күнбатысқа қаратып, 
Бәйге атындай қосуға тұр жаратып. 
Он сегізде көрген, баққан қызығым - 
Тар окопқа саласың ба сұлатып. 


Мен сағындым Сарықопаның саласын, 
Айтқұл, Ақбай, Абыз, Боздың баласын. 
Жас күшіктей жаңа көзім ашқанда, 
Ғазиз басым, қандай жерде қаласың? 


Кәкім аға, құлағың сал сөзіме! 
Ойлағанда жас толады көзіме. 
Балалықпен білмейді екем қадірін, 
Өзің түгіл, зар болдым-ау сөзіңе. 


Тағы сәлем Бөпелектей жеңгеміз, 

Жас та болсақ, талай бейнет көргенбіз. 
Басқадан да өзгеше ғой бұл жұмыс, 
Барлығы да Құдай ісі- көнгенбіз. 


Ашу менен қарқын созді тастаңыз, 
Бізді ойлап ешбір алаң болмаңыз. 
Маңдай соры ашылмаған, жан жеңге, 
Біз ғаріпті бір Аллаға тапсырыңыз. 


Жас басымнан салдың Құдай азапқа, 
Адам қылып қоспадың-ау қатарға. 
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Тумай жатып нендей кінә істеп ем, 
Түпсіз терең тағы салдың қайғыға? 


Менен сәлем, сорлы болған апамыз, 
Болса егер кешіре гор қатамыз... 


Адаймен бірге жүріп, бірге оқыған ініміз Балға Шөуенов қазір Қызбелде 
мұғалім. Оның маған және Хайдарға жазған шумақтарын да келтіре кетейін: 


Амансың ба, алда туған ағалар, 
Ұқыпсыздан керекті зат жоғалар. 
Өзің көрген туған жерлер қалпынша, 
Қозғалған жоқ қалың қопа, сағалар. 


Мұнда түрған туыстарың амандық. 
Бір-біріне ойламайды жамандық. 

Қолдарынан келгенінше жұмыста, 
Іздемейді басқа жерден мамандық. 


Бұл өлең-хатты келтіріп отырған себебім -- біздің тұқымда хатты қа- 
зақтың қара өлеңімен жазу Міржақып ағаларынан алған үлгі, сол кісіден 
қалған дәстүр екенін айту. 

Біздің Дулатовтар өулетінен, өзімнің үй ішімнен қалған жалғыз інім 
Хайдар Асқаров 1913 жылы туған. Оны Отан соғысына қатыстырмай, 
Қиыр Шығыстан шығармай еңбек армиясында жұмыс істетті. Басынан та- 
лай азапты өткізін, аман келіп Мәдинаға үйленді, бала-шағалы -- үш үл, 
бір қызы бар. Олар: Серік, Абылай, Әлішер, Лөйлі. Осы кезде пенсиядағы 
бухгалтер. Дулат атамыздың кенжесі Ақыжан апамыз он алты жыл Хайдар- 
дың қолында тұрып, сексен жасында 1978 жылы 4 май күні қайтыс болды. Ал 
әкеме тетелес Қонысбай (Қошай) ағамыздан қалған Бөпежан ашаршылықты 
басынан кешкен, бір үйден жалғыз қалған сіңлім осы күні Қостанайда, күйеуі 
Шалабай, баласы Қуанышбай бәрі бірге түрады. 

Қошайды еске алған соң, оның Зұлқарнайы жөнінде бірер сөз айтайын. 
Зұлқарнай менен екі-үш жас кіші, 1911 жылы туған, екеуміз өте тату өстік. 
Міржақып төтемізден кейін ақындық дарын Зұлқарнай Дулатовқа қонған 
еді. Ол Ташкентте қазақтың оқытушылар институтында оқушылардың алды 
болды. Белгілі математик Әлімхан Ермеков Зүлқарнайдың зеректігіне, оның 
алғырлығына таңғалып, оқу мерзімін қысқартып, ілгері курсқа аттатпақ Пі- 
кірін Қызылордадағы Міржақып досына хабарлайды. Бұған ағасы қарсылық 
білдірген. “Зұлқарнай әлі жас, асығыстық етудің керегі жоқ, оқып толық 
білім алып шықсын” деп Әлімханға хат жазған. Бұл туралы Әлекеңнің 
Мұстафаға айтып отырғанын естіген едім. Бұл 1927--1928 жылдар еді. Осы 
кезде Зұлқарнайдың өлеңдері “Лениншіл жас”, “Еңбекші қазақ” газеттерін- 
де жиі басылып тұратын. Зұлқарнайдың Әжі деген сүлу қызға (Жамал 
Омарованың сіңлісі) ғашық болып жазған өлеңі былай басталатын: 


Гүл бердің, 
сүйіп бердің, 
күлімдедің... 
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Өсыөлеңінебіреудің “Зұлқарнай Дулатов Мағжан .Жұмабаевқаеліктейді, 
махаббатты жырлайды” деп газетке сын мақала жазғаны бар. Зұлқарнайдың 
қаламы енді ғана тәселін, жазған олеңдері жұрттың назарына ілініп, Мір- 
жақып ағасы да болашақта елеулі ақын болар деп үміт етіп жүргенде сүм 
ажал оны 1988 жылы арамыздан алып кетті. 

60-жылдары Торғайға барып, жұрттан сұрастырып жүрін Амантоғай 
совхозында тұратын Дулат атамыздың қызы, яғни Міржақып тәтеме тетелес 
Қалипа апасын таптым. Жасы сексенге таянып қалған екен, түрі Асқар 
ағасынан айнымайды. Көрген жерде-ақ: “Осы сен Ботагөз емесиісің”, - 
деп бірден танып, кеудесіне қысып көрісіп жылады. “Мені де іздеп келетін 
бауырларым бар екен ғой, о, жасаған, мұнысына шүкір!” -- деп егілді. 
Бөрін сұрастырып жатыр. Әр сәзін мөнерлеп, жұмбақтап келтіреді екен. 
Онысы көп жылдар бойы төркін жағын жасырудан әдет болып қалған 
сөз саптауы болар деп ойладым. Қалипа апа Гүлнардың барын естігенде, 
Алматыда тұратынын айтқанымда балаша мөз болып қуанып: “Асылымның 
сынығы, Міржақыптың Гүлнарынан айналып кетейін, оған ұзақ өмір берсін, 
бақытты болсын”, - деп, ізгі тілегін білдірді. Жүрерімде апамның суретін 
алдым. Өзі қалтасынан орамалға түйілген күміс сақинаны алып: “Мынау 
“құсмұрын” жүзікті ұзатыларымда әкем әзіме арнап соқтырған еді. Өмір 
бойы айырылмай, қасиетті бойтұмардай сақтап келдім. Ендібұл жүзік біздің 


ұрпаққа тиісті. Қалипа апаң берді деп Гұлнарға табыс етерсің”, - деген. 
Мен соны орындадым. Гүлнар қолына салып жүр. “Орыстар айтпақшы, “Ффа- 
мильное серебро”, ол жүзік маған бәрінен де қымбат ескерткіш қой”, -- дейді 


өрдайым. Қалипа апа көп ұзамай дүниесалды. Баласы болмаған. Одан үлкені 
Зылиха апаны көрмедім, ертеректе қайтыс болыпты. Дәстен деген кісі: 
“Зылиха Міржақыпқа ұқсайтын еді”, -- дейді. Бұл кісіден де бала қалмаған. 

Қазір ең жақын туыстардың көбі дүниеден кетіп, қалғандарын саусақпен 
санап алғандай. Қостанай облысының Таран ауданында тұратын, өздерің 
1963 жылы барып қайтқан Нұржанның баласы Боранбай мен Ержаны, 
Өтеулінің балалары -- Міржақып төтемнің туыс інілері -- Кәкім, Қасым 
ғана бар. 

1924 жылы ауылдан Торғайға, одан Қостанайға келін тұрдым. Келесі 
жылдың май айының жайма-шуақ күндерінің бірінде тұратын үйімнің 
көше жағындағы терезесіпің алдына жеңіл фаэтонның тоқтағанын көрдім. 
Ішінен төтем, жеңешем және Ғаббас Нұрымов үшеуі шықты да, біздің үйге 
қарай беттеді. Алғашқыда өз көзіме өзім сенбей тұрып қалдым да, сәлден соң 
алдарынан жүгіре шықтым. Кәптен көріспеген біздер құшақтаса кеттік. Бір- 
бірімізді құшып, жеңешем екеуміз жылап та алдық. Төтем бетімнен сүйіп, 
шашымды сипап, менің жүдеу екенімді көріп аяп тұр. Сезімтал, бір көрген- 
нен адамның хал-жағдайын айтқызбай түсінетін абзал төтем үйге кірген соң: 
“Бота, қалқам, жағдайың ауыр болса, бізбен бірге боламын десең, жүруге 
даярлан, көріп тұрсың ғой, жеңешеңнің аяғы ауыр, босанар кезі таянып 
қалды, қазір біз мына Ғаббастың ауылында демалыстамыз”, -- деді. 

Ұзамай 1925 жылы 8 июньде кенже ұлы Әлібектің дүниеге келгенін 
хабарлады. Ғаббастың ауылы шілдехана тойын өткізіпті. Бір айдан соң 
төтемдердің жүріп кеткенін білдім. Өздері Қызылордаға көшіп келіп орна- 
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ласқаннан соң, 1926 жылдың жазында 150 сом ақша салып, мені өздеріне 
алдырды. Жасым он сегізде еді, өне бойы аға-жеңгемнің қолында төрбие көр- 
сем екен деп жүретінмін, арманым орындалып Қызылордаға келдім. Менің 
ең бақытты, естен шықпас өмірім содан басталды. 

Көпшіл де ашық-жарқын мінезді, жасы біразынан кіші болса да, жүрт 
көсемдей көретін, өзіне магниттей тартып тұратын төтемнің төңірегіне қа- 
зақтың өңшең зиялылары -- ақын-жазушылар, журналистер, өнер, қоғам 
қайраткерлері, адвокаттар тобы жиналатын. Келушілерге қашанда мәдениет 
ошағына айналған үйінің есігі ашық. Бүл үйге жүрт үйірсек болатын. Оның 
адресі алғаш Садовая 7, кейін Селиверстов көшесі 17 болды. Бұл үйдің жар- 
тысында Ахмет, Бадрисафа Байтұрсыновтар, екінші жағында Дулатовтар 
түрды. 

Енді бұл жылдары өзімнің көрген-білгенімді және Дулатовтың айнала- 
сында жақын араласып тұрған жолдастарын әңгімелейін. 

Төтемнің ең ардақты, сүйікті көретін, пікірлес әрі қаламдас ағалары- 
ның бірі -- белгілі ғалым-тілші, журналист, ақын, қоғам қайраткері Ахмет 
Байтұрсынов. Бұл кісі - қазақ тілінің алғашқы ғалымы. Оның төте оқу деп 
аталатын жаңа араб өрпімен жазылған “Оқу құралы” арқылы көпшілік са- 
уатын ашқан. Байтұрсыновтың жасап берген қазақ тілінің грамматикасы 
өлі күнге дейін қолданылуда. Журналист дегенім -- 1913 жылдан 1918 
жылға дейін Орынборда шығып тұрған “Қазақ” газетінің редакторы. Оны 
Дулатовпен бірге шығарып тұрғаны жүртқа мөлім. Ақындық жағына келсек, 
“Маса” атты өлеңдер жинағының авторы. Оның қазақшаға еркін, жатық 
аударған Крыловтың “Қырық мысалын” жаттап айтып жүруші қауым көп 
болатын. 

Ахмет ағай ұзын бойлы, ақ сары өңді кісі еді. Қомақты келген үлкен мүр- 
нына салған пенснесінің қара жібек бауын костюмінің оң жақ төсқалтасына 
алтын түйреуішпен қыстырып қоятын. Сөйлегенде даусын көтермейтін, 
үні биязы естілетін. Үстіне сыпайы қара костюм киетін, көйлегінің ақ 
жағасын сыртына шығарып қоятын. Қонаққа не институтқа лекция оқуға 
барғанында сөнді қара костюмін киіп, галстук тағатын. Қызметіне жеңіл 
фаэтонға мінгізіп, атқосшысы алып баратын. Үйдегі жұмыс кезінде ылғи көк 
ала, биқасап кең шапан, тақия киетін. Күндізгі сағат төрттерде үйіне келін, 
тамағын ішіп, екі сағаттай тынығатын. Кешкі шайынан соң түн ортасына 
дейін жұмыс істеп отыратын. Бүл қалыптасқан тәртібін бүлжытпай орын- 
дайтын, уақытын бір сағат та бос өткізбейтін. 

Ағай демалғанда Ғайнижамал жеңешем балаларына тыйым салып, шу- 
латпайтын. Бұл кісінің жұмысына кедергі келтірмеу үшін жора-жолдастары 
үйіне орынсыз бара бермейтін. Ахаң жүмыстан шаршаған уақытта бөлмесін- 
деөрлі-берлі жүретін. Онысы сықырлаған еденнің дыбысынан, салған өнінен 
білінетін. Қолына домбырасын алып, қоңыр даусымен жайлап қана сүйіп 
салатын өндері “Елім-ай”, “Екі жирен”, “Қарагөз” болатын. Қазіргі “Қыз 
Жібек” операсында айтылып жүрген “Қарагөз” ариясы -- Ахмет Байтұр- 
сыновтың шығармасы. Қарагөз Ахаңның сүйіктісі болған. Сол ғашығына 
сөзін өзі жазып, музыкасын өзі шығарған Ахаңның өні мынау: 
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Құдайдың құдіретіне таңғаламын, 
“Жолында бір ғашықтың зарланамын. 
Пшпімді ғашық оты жандырады, 
Сыртыма шығаруға арланамын. 


Қайырмасы: 


Ей-ей, сүмбіл шаш! 
Беу-у, жұбайым, 
Болды-ау уайым, 

Жан сәулем, айта беріп 
Не қылайын... 


Аппақ етің қояндай, 
Шошып сәулем оянды-ай. 
Ғашық болған, Қарагөз, 
Қызығыңа тоя алмай. 


Қайырмасы: 


Ахаң мен Бадрисафа жеңгеміз қонаққа жүрттың арнаулы шақыруымен 
ғана баратын. Ораза, құрбан айттарда алдымен үлкен ағалары Ахмет Бі- 
рімжановтарды құттықтап, содан кейін ғана біздің үйдің дөміне келетін. 
Ахаңның, Міржақып төтемнің мерекелерде арақ-шарап ішкейін көрген 
емеспін, Ахаң шылым да шекпейтін. Айттарда Бадрисафа жеңгей аспай- 
саспай, көбіне үндемей жүрін, неше тұрлі тағамдарды барынша дөмді пісіріп, 
қонақтарын қабылдайтын. “Жеңгеміздің жүз жүмыртқадан қатыратын 
шекшекейін, бауырсақтарын кесуге мен барып көмектесетін ем. 

Ахаңнын екі бөмелі, асүйі бар пәтері (36 шаршы метр) үйдің жартысын 
алып жататын. Кіреберістегі төртбүрышты, кішкене дәлізден есік асүйге 
және оң жақтағы екі бөлмеге шығатын. Бірінші шағын бөлмесінде шы- 
мылдықпен қоршаулы қатар қос төсек тұратын, еденде шағын кілем жата- 
тын. Есікке жақын сол қабырғаға киім ілетін үлкен шкаф қойылған. Екі 
терезесінің аралығында -- “Зингер” тігін аяқмашинасы, үстінде кестелі 
қызыл шұға жапқышы бар. Оның түсындағы қабырғада дөңгелек келген 
ілулі айна болатын. 

Екінші бөлменің төргі жағында -- көлденең қойылған жазу үстелі, оның 
түсында абажурлы үлкен майшам асулы тұратын. Сол жақтағы қабырғада 
кітап толы екі шкафы болатын. Оған таяу -- қара пианино, үстінде -- шойын- 
нан құйылған салт атты қазақ мүсіні. Оның жанында ноталар жататын. 
Шкаф пен пианиноның аралығындаілулі қызыл домбырасы. Жазу үстелінің 
оң жағындағы тумбочканың үстінде скрипкасы қойылатын. Бөлменің ор- 
тасында -- ақ дастарқан жабулы үлкен дөңгелек үстел, айналасында орын- 
дықтар. Оң жақтағы қабырғадан қораға үш терезе қарайтын. Кеш түсе терезе 
перделерін түсіріп, жауып қоятын. 

Ахаңның бәйбішесі Бадрисафа (Александра) жеңгейдің нөсілі-- орыс. Тілі 
келсін-келмесін, тек қазақша сөйлейтін. “Қ”-ны “к” деп айтатын, төтемді 
“Міржакып кайным”, ал Ахмет жүбайын “төрем” дейтін. Бадрисафа жеңгей 
ақ сары, көк көзді, қыр мұрынды, орта бойлы, толықтау денелі болатын. 
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Құлағына ақ тасты алтын сырға салатын, басынан аппақ орамал түспейтін, 
оны желкесінен байлап қоятын. Ғайнижамал жеңешемнің айтүынша, бүл 
кісілер Қарқаралыда үйленіпті. Күтуші орыс қызымен некеге түрғанда 
“татар қызы, аты-жөйі -- Бадрисафа, Мұхаммед Садыққызы” деп жаздыр- 
ған. Жас жұбайлар 1904--1906 жылдары Омбыға келеді. Қаланың жергілікті 
қазақтарымен танысып, туысындай сыйласып, араласып жүрген. Сондағы 
олардың ең жақын кездесіп түрған семьясы -- жеңешемнің әкесі - дәрігер 
Баймүрат Досымбековтер. Ғайнижамал -- оның үш қызының ортаншысы. 
Ол кезде жасы он бірде (апасы Сара он бесте, Гүлшаһра алты-жетілерде) 
екен. Жеңешем жасынан ер балаларша киіндіріліп, еркек-шора болып тәр- 
биеленіпті. Кішкене кезінен үйірсек ол Ахметті аға деп кеткен. Ол кісі деөмір 
бойы оны келін демей, “Гая қарындасым” деп атайтын. Бадрисафа жеңгей 
іске өте шебер кісі болған. Сара мен жеңешемді үйлеріне ертіп апарып киім 
пішіп-тігуді, машинамен кестелеуді үйретінті. Сараның сондағы әр түсті 
гарус жібімен кестелеген шағын келген төртбұрышты қызыл шұға дастарқан 
жапқышы осы кезде Гүлнардың қолында. 

Қызылордада бір үйде көршілес тұрғанымызда жеңгейдің іс-әрекетіне 
таңғалатын ем, ертеден кешке дейін кірін жуып, тамақ пісіріп, үйін тазалап, 
ағайды жүмысына шығарып салып, кешке қарсы алып бір тізе бүкпейтін. 
Ағайдың киімдеріне мейлінше ұқыпты қарайтын, крахмалданған ақ жей- 
десінің жағасы қатып тұратын, шалбарының қыры сынбайтын, сәнді киін- 
діретін. Үйіне шаң жолатпайтын жеңгесіне қайындары: “Үйлеріне бара 
қалсақ, жеңешеміздің көзі алдымен бетімізге емес, аяғымызғатүсетін”, -- деп 
әзілдейтін. 

Байтұрсыновтарда перзент болмады. Ағасы Қалидың Кәтез деген қызын 
асырап, оқытып, Әбдіғапардың Рүстем деген баласына үзатқан. Ахаң жыл 
сайын Ақкөлдегі ауылына барып, демалып оралатын. 1924 жылы Орынборда 
тұрғандарында ауылдан ағаларының Қазихан, Аумат деген екі ұлын, Шолпан 
деген қызын алып келген. Бұл балалар Қызылордада қолында тәрбиеленді. 
1928 жылы Алматыға көшерде Қазихан мен Ауматты елге қайырды да, 
Шолпанды өз атына жаздырып алды. Бір жылы жеңешемнің айтуынша ағай 
елге барып қайтқан. Ахаңдарға бір ит ілесіп Қызылордаға келеді. Оның атын 
Жолдыаяқ қойған. Құйрығы келте, басы қазандай, сол үлкен сары төбет 
түнде анда-санда үріп қойып, қораны айнала жүгірін сақ күзететін. Жүрт 
ол иттің түрінен қорқатын. 

Ахаңның фотоаппараты болатын, көңілінің зауқы түскенде, қолы боса- 
ғанда балаларды суретке түсіретін. Кешкі шайды сыртқа үстел шығарып, 
самаурыннан құйғызып, газет оқып отырып ішетін, сонда көзінің астымен 
әркімнің психологиясын бақылайтын. 

Мені тәтем үйде оқытты, оқу-қүралдарымның мұқабасын мәрмәр түстес 
қалың қағазбен қаптатқызатын. Баспаханадан үлкен шаршы қағазға бас- 
қызып әкелген есеп кестесін (таблица умножения) өзінің жазу үстелінің 
сол жағындағы қабырғаға іліп қойған-ды. Тәтем менің дәптерімді, берген 
тапсырмаларды орындағанымды күнде тексеретін. Қазақ тілін Ахаңның 
“Тіл құралымен”, есепті өзінің “Есеп қүралы” бойынша оқытатын. Ахаң да 
маған тақпақ жаттау әдісін үйреткен. “Бота, сен тақпақты күндіз жаттап ал 
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да, жатарда кітабыңды жастықтың астына тығып қой. Ертеңінде ояна сала 


тағы бір оқып шық. Сонда тез үйреніп, жаттығып аласың”, - дегені бар. 
Бүл ақылын осы күнге дейін үмытқаным жоқ. Сондағы кәбінесе жаттай- 
тынымыз -- “Қырық мысалдағы” “Шырылдауық шегіртке”, “Маймыл мен 


көзілдірік”, “Қозы мен қасқыр” болатын. 

Тәтем маған өртүрлі журналдар, ертегілер мен дастандар өкелін оқыта- 
тын. Абайдың өлеңдерін жаттатқызатын. Сол кезде Ташкентте, Орынборда, 
Қызылордада басылып шыққан Мүхтар Әуезов, Ахмет Байтұрсынов, Жү- 
сіпбек Аймауытов, Бейімбет Майлиннің шығармаларын беретін. Ал өзінің 
оқулықтарынан басқа кітаптары, неге екенін білмеймін, үйде болмайтын. 
Бірақ өзім ауылда түрғанымда бәрін кәргем, біразын жаттап айтып та жүр- 
дім..Жоғарыда аталған қазақтың маңдайалды жазушыларын тәтемнің үйін- 
де көріп, таныс болуым мен үшін үлкен бақыт, естен кетпейтін, өмірімде 
әшпейтін ізін қалдырған мектеп болды. 

Біздің Торғай өлкесіне аты жайылған, Шеген әулетінен шыққан, сол то- 
пырақта туып-әскен, руы арғын, кезінде Думаға депутат болып сайланған 
белгілі юрист Ахмет Қорғанбекұлы Бірімжановты білмейтіндер аз. 1871 
жылы ауқатты семьяда дүниеге келген. Орта білімді Орынборда алып, Қазан 
университетіне оқуға түсіп, заң факультетін 1896 жылы алтын медальмен 
бітіріп шыққан екен. Өмірінің ақырғы жылдарына дейін заң комиссариатын- 
да жүмыс істеген. Қоғам қайраткері, белгілі екі Ахметті бір-бірінен айыру 
үшін бүл кісіні Ахаң-юст, Байтүрсыновты Ахаң-прос дейтін. Менің естуім- 
ше, Ахмет Бірімжанов, Әлихан Бөкейханов, Міржақып Дулатов 1906 жылы 
Петербургке барғандарында сондағы қазақ оқушыларымен кездесу өткізіпті. 
Оларды қараңғыда еңсесін көтермеген, ұйқыдан өлі оянбаған қазақ халқын 
жаппай сауаттандырып, мәдениетке бастауға шақырған. Осы жолда өз 
бастарын бөйгеге тігіп жүргендерін аңғартқан. 

Бірімжановтар 1922 жылы Орынборға келгеннен бері тәтемдермен тығыз 
араласып, сыйласып тұрған. Балалары Батырбек (Баташ), Іңкәр, Мұрат 
Бірімжановтар Гүлнармен қатар оқыды. Юрист Ахаңның замандастарынан 
жасы үлкен болғандықтан, оны үлгі тұтып, құрметтейтін. Ұлы мереке - 
Наурыз, Айт күндерінде Ахмет Байтүрсынов бастаған зиялылар қүттықтап, 
сәлем беруді Бірімжановтардан бастайтын. 

Ахмет Бірімжановты 1926 жылдың күзінде Қызылордада бір рет қана 
көрдім. Бұл кісі науқастанып, Ташкентке барып, дәрігерлерге көрініп келген 
екен, төтем мен жеңешем мейі ертін көңілін сұрауға бардық. Келбеті өлі көз 
алдымда. Өрта бойлы Ахаң аурудан денесі жүқарып, жүдеген екен. Бет өлпеті 
дәңгелек келген, жазық маңдайлы, қыр мұрынды кісі көрінді. Селдір мұрты 
мен шоқша сақалы суалған жақтарын одан бетер жүдеу көрсетін түрды. 
Үлкен көзімен жан-жағына қарап отырғанында біртүрлі мейірім шапағаты 
төгілгендей өсер етті. Жүдегендіктен болар үстіндегі киімі кеңдеу сияқты. 
Асықпай, даусын көтермей сөйлеп отырды. Әңгімені қыздырған Жауһар 
жеңгей мен Міржақып ағамыз болды. 

Жауһар Әлмағамбетқызы Сейдалина-Бірімжанова атақты Сейдалы төре- 
лердің тегінен. Орысша-қазақша бірдей оқыған, білімді кісі. Естуімше, 
Ахаңның екінші өйелі жас жағынан біраз кіші. Жеңгей ақжарқын мінезді, 
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толық денелі, өзін өте еркін, маңғаз ұстайтын өйел. Төңірегіндегі кісілерді 
бірден баурап өкететіні көрініп тұрды. Біреулер туралы сөз естілсе-ақ, жең- 
гей: “Ә-ө, анау кісі ме?” -- деп, сөздііліп алып, толық мәлімет беріп отырды. 
“Өздері араласқан адамдардың кімнің қай рудан шыққанын, қай жерде 
туып-өсіп, оқығанын, кім-кіммен құдандалы екендерін жете білетін, өте 
зерек адам”, -- деп, Міржақып қайнысы оған үлкен ілтипатпен қарайтын. 

Бірімжановтар пөтері ұқыпты жиналған үш бөлмелі, алдында асүні бар. 
Жаррқын жүзді, жайдары "Жауһар жеңгей дастарқан жасап, оның үстіне 
неше түрлі төтті тағамдар, ағайдың Ташкенттен өкелген өрік-мейізін, 
жаңғақтардың үш түрін (жаңғақ, фундук, бадам) қойды. Қара бұйра шайын 
баптап өзі қүйып отырды. Ахаң сұйық бөкпен мен сорпа ғана ішеді екен. Сөз 
арасында Ленинградқа емделуге баратыны айтылды. Телжан Шонановекеуі 
жүретін болыпты. Ұзақ отыра бермей, біз үйге кеттік. 

Кешікпей Ахаңды Ленинградқа дос-жарандары шығарып салды, сөт- 
сапар айтып, аман-есен оралуына тілек білдірісті. Бірақ бүл сапарынан 
Ахаң оралмады. Ұзаққа созылған ауыр науқастан 1927 жылдың февраль 
айында дүние салды. Ахаңды білетін жандарға бүл қайғылы хабар қатты 
батты. Жұрт Ахаңның үй ішіне көңіл айтуға ағылып барып жатты. Ертеңіне 
Міржақып інісі “Еңбекші қазақ” газетіне некролог шығарды. Ахаңның 
шаңырағында сүйген жары «Жауһар, балалары Батырбек, Іңкөр, Мұрат 
жөнебүл семья оқытып, төрбиелеп жүрген туыстарының балалары Нұржан, 
Сүлтан, Хамидалар қалды. Солардың оқып жетілуіне көмек болсын деп, 
Міржақып төтем бастаған жерлестері мен жолдастарының бірлесін қаржы 
жинап бергендерін жақсы білемін. 

Жеңгей ұзақ уақыт бос қарап отырған жоқ, қызметке орналасып, көп 
жылдарбойы еңбек етін, балаларын оқытып, бөріне жоғары білім алып беріп, 
адам етіп шығарды. Батырбек Ахметүлы Бірімжанов - химия ғылымының 
докторы, Қазақ ССР Ғылым академиясының корреспондент-мүшесі, про- 
фессор, Қазақ университетінде декан болып жүмыс істеді. Оның жұбайы 
Әнел Абдулқызы Бөкейханова-Бірімжанова Алматы мединститутының до- 
центі, кафедра меңгерушісі, баласы Рүстем химия ғылымының кандидаты. 
Ахаңның қызы Іңкөр Бірімжанова -- биология ғылымының докторы, про- 
фессор, Алматы медиңина институтында кафедра меңгерушісі. Кенже ұлы 
Мүрат Бірімжанов -- Ленинградтағы Сауда институтын бітірген, өз саласын- 
да беделді маман. Балаларының биік шыңға көтерілулеріне атсалысқан, 
ойлаған мақсаттарының орындалғанын өз көзімен көрген Жауһар жеңгейдің 
арманы жоқ деймін. Оның төңірегінде әр ұлттан түратын топтасқан қауым 
көп-ақ болатын. Біріне апа, біріне өже, көбіне жеңгей, туыстарға ақылшы 
болған абзал ана 1959 жылы 5 майда Алматыда қайтыс болды. Топырағы 
торқа болсын, рухының алдында бөріміз бас иеміз... 

Міржақып тәтемнің үйінде менің көрген кісілерім ақпейіл, кіршіксіз 
таза жандар, өз халқын шын сүйе білген, оның келешегі үшін жан аямай, 
жалынды жүректерімен адал қызмет атқарған, кейіннен атақ-даңққа ие 
болған кісілер еді. Міржақып тәтем сол үзеңгілес кісілермен бірге сүйікті 
достарының арасында өте беделді, ақылшы, өділ сыншы болды. Оның пікі- 
рімен санаспағандарды көргенім жоқ. Ағаларын үлкен ілтипатпен сыйлап, 
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іні-қарындастарын барынша еркелетіп, құрдастарымен ойнап-күлін, жең- 
гелерімен әзілдесін отырғанда өзінің шешендігімен жұртты лезде ұйытып, 
аузына қарататын. Үйіне алыстан іздеп келетін дос-жегжаттары көп-ақ 
болатын, барлығын құшақ жая қуанып қарсы алатын. Әр кезде дастарқан- 
дары жаюлы тұратын. С.Мұқанов сыртынан: “Коммунизмді көргілерің келсе, 
Дулатовтың үйіне барыңдар”, -- дейтін. 

Астанамыз Қызылордаға келетін жазушылардың біразы тәтемнің үйіне 
түсетін. Шымкенттен “Жүсінбек Аймауытов, Ташкенттен Мұхтар Әуезов, 
Мағжан “Жұмабаев өздерінің жазған жаңа шығармаларын әкелін, орталық 
баспаға ұсынарда алдымен Міржақып ағаларының алдынан өтетін. “Жақаң- 
ның сынынан өтеміз, пікірін білгіміз келеді” дейтін. 

Мұхтар Әуезовті де 1926 жылы Қызылордада Міржақып тәтемнің үйінде 
көрдім. Ол кезде жас жігіт еді, орта бойлы, қалың қара бұйра шашы маң- 
дайына түсіңкіреп тұратын. Сөйлегенде қоңыр даусы өте ұяң, биязы естілетін. 
Міржақып тәтем Мұхтардың талантын жоғары бағалайтын, оны өзгелерден 
гөрі жақсы көретін, еркелетін “Қара Мұхтарым” дейтін. Себебі бірнеше Мұх- 
тар болды. Мұхтар Мурзинді “Таза Мұхтар”, Бірімжанов Мұхтарды “Бала 
Мұхтар” дейтін. Мұхтар өзі де Міржақып ағасының ұшқыр қалам сілтеуін, 
болып жатқан жаңалықтарды дер кезінде халыққа жеткізе білуін, жазған 
оқулықтарының қайта-қайта басылып шығуын -- осының бәрі оның еңбек- 
сүйгіштігінің арқасы екенін атап, ризалығын білдірін отыратын. Бұл ағала- 
рымыз қызғаныш, күндеу, орынсыз мұқатып, сынау дегенді білмейтін, бір- 
біріне ізгі тілектерін білдірісіп қуанысатын. 

Жеңешем Әулиеатадан әкелген көгала бұхары патсайыдан Мұхтарға 
арнап көрпе тіккізген. Біз мұны “Мұхтар көрпе” дейтінбіз. Оны басқаға 
жаппайтын. Мұхтардың келуі қарсаңында тәтем жолдастарын жинап, кеш 
көңілді өтсін деп Әміре Қашаубаев пен Иса Байзақовты алдыратын. Бұлар 
келін думанды отырысты сүйетін ағаларына ән салып беретін. Сауықты Әмі- 
ре бастайтын, өлең айтардың алдында домбырасын күйге келтірін, шертін- 
шертіп алатын. Оның домбырасы қазіргі домбыралардай емес, шанағы 
төртбұрыштылау шағын домбыра еді. Онысы өз даусына лайықты күмбірлеп 
тұратын. Озі “домбырам шешен” дейтін. Мәжіліске қатысушылардың ал- 
дымен айтқызатыны -- “Ағашаяқ”. Бұл әнді Әміредей ешкім айтып көрген 
жоқ. Асқақтатып шырқай жөнелгенде кең тынысы ашылып, қызыл шырай- 
лы өңі құлпырып, шеке тамырлары білеуленін кететін. Отырғандар қызып, 
әншіні де қоздырып: “Ой, пәлі!” деп көтермелеген кезде Әміре әнді жандырып 
төпеп айтатын. 


Қарағым, айналайын, келдің қайдан? 
Ала үйрек, алма мойын ұшар сайдан. 
Ей, қалқа, мекеніңді айтып қойшы, 
Адамның жат болмағы осындайдан. 


Ей, қалды-ау, қалды-ау, 
Қыз қайда, ойбай, 
Қыз қайда? 
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Қара жол ма дегенім - 
Шұбырынды із болды-ай, ойбай! - 


деген жерінде көзіне жасы толып, өксін-өксін алатын. Содан әрі қарай: 


Ала жаздай нәр татпай, 
Іздегенім қыз болды-ау, ойбай! 
Қыз болды-ау, ой-ой, 

Әй! Қыздар-ай, есіңе ал, 
Алсаң ал, алмасаң қой, 

Мен дағы өлер деймісің. 
Шіркін-ай, шіркін-ай, 

Үкілі көмшат бөркің-ай! 


Ой, пәлі-ай, ой, пәлі-ай, 
Ой, пәлі-ай! 

Осылай ма едің, 
Қыздар-ай! 


Ән біткенде Әміре теңселін, өлеңнің барысына жан дүниесі тебіреніп, жүзі 
жайраңдап, көздері күлімсіреп барып тоқтай қалатын. Ол “Үш дос”, “Қор- 
лан”,“Смет”, “Дудар-ай”, “Қараторғай”, “Екі жирен” өндерін сүйіп айтатын. 
Бұларды да ешкім Әміредей айта алмайтын еді. Әміре өзіндік шеберлікпен 
мәнерлеп, құбылтып, әр айтқан сайын кешегісін бүгін қайталамай, шабыт- 
пен орындайтын үлкен талант еді ғой! Ол кезде әнші қымыздан басқаны 
ішпейтін, арақ дегенді аузына алмайтын. Келіншегі Оразке, кішкене қызы 
Күлөн екеуі біздің үйден шықпайтын. Театрға орналасып, пөтер алғанша 
төтем мен жеңешем оларға қарасып түрды. Әміре барынша ақжарқын, 
көңілшек мінезді, адал жан болатын. 

Ал сонау Орынбордан 1922 жылдан бері Дулатов семьясының бір мүшесі 
болып келе жатқан досымыз, ақын, өнші Иса Байзақов болса, ол қолына 
домбырасын ала сала желпініп, өлеңге қанат бітіріп, заулата жөнелетін. 
Әзінің шығарған “Исаның желдірмесін” салғанда делебесі қозып, көз жа- 
нары ұшқын атып, домбырасын сартылдатып сындырғандай безектете 
қағып, дауыл соққандай екпіндете әрі-бері шайқалып, бар даусымен шыр- 
қап қоя беретін. Отырған орындығын өлеңнің ырғағымен теңселте отырып, 
төрден есікке дейін барып қалатын. Төтем қонақтарына: “Ал, біздің Исаның 
арқасы ұстады, желпіндірін қуаттай отырыңдар, ол көтермелеуді жақсы 
көреді”, -- деп, оған дем берін, сүйсіне рақаттанып отыратын. Иса жұртты 
таңғалдыратын ғажайып суырыпсалма, талантты ақын еді ғой. Отырған 
қауым қандай тақырып берсе (оны әзі “тема” дейтін), кідірместен, табанда 
домбырасына қосылып, ол туралы жырды төгін беретін. Исаның институтта 
оқып жүргенінде-ақ өлеңін, поэмалар жазып бастырғанын көргем, “Құралай 
сүлуды”, “Қойшының ертегісін” оқып берген. Оқуын бітіріп, еліне Павлодар- 
ға барып Шөрбануға үйленгеннен соң, Қызылордаға көшіп келін бөлек пә- 
терге шыққан болатын. 

Иса мен Әміренің үй ішіне де қол ұшын беріп, жәрдем тигізін, қамқорлық 
көрсеткен Дулатовтар еді. Жеңешем келіншектердің үсті-басына қарады, 
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қалаға лайықты киіндірді. Көпшіліктің арасында қысылып, қымтырылып, 
үялуды тастатып, бойларына әдептілік қасиеттерді дарытты, келешекте театр 
сахнасына шығуларын мақұлдап өнерге даярлады. Сонымен қатар киім пі- 
шіп, тігуді, үй шаруасын жүргізуді, түрлі тағамдар пісіруді, бала төрбиелеу 
тәсілдерін үйретті. Онымен қоймай, оқып, тез сауаттануға кәмектесті. 

Осы қарсаңда 1926 жылы Қызылордада тұңғыш қазақ театры ашылды. 
Оған режиссерлікке Павлодардан Жүмат Шанин шақырылды. Әлгі келін- 
шектердің сахнаға шығуына бүл кісі де үлкен себепкер болды. Жұмат әрі 
жазушы, әрі талантты артист еді. Өзінің әйелі Жанбикені қатарына қосып, 
Оразке мен Шәрбануды театрға алды. Бүл кезде қазақ әйелдері сахнаға бара 
бермейтін, кәбіне үй қызметіндегі әнші әйелдер спектакльдерге қатысуға 
шақырылатын. Зүпнүн Нүрмақова (Нығмет Нүрмақовтың жұбайы) мен 
оның туған сіңлісі Қанаш Шыңғысованы да (Әлихан Шыңғысовтың әйелі) 
Жүмат Шанин шақырып, Иса Байзақовтың өңдеуімен қойылғалы жатқан 
“Біржан--Сара” пьесасына қатыстырды. 

1926 жылдың қысында қала түрғындары кәшелерде үлкен әрінпен жазы- 
лып, ілінін қойылған жарнамалардан: “Біржан--Сара” қойылады. “Бір- 
жан -- Иса Байзақов, Сара -- Зүпнүн Нұрмақова, Сараның сіңлісі -- Қанаш 
Шыңғысова” деген хабарды оқыды. Спектакльді қоюшы (Жұмат Шанин 
тыным таппай еңбектенін, қызу даярлық жүргізін, әбден ширатып барып 
сахнаға шығарған. 

Алғашқы құралған театрдың әр спектакльге арналған киімдері, жиһаз- 
дары жеткілікті болмады. Артистерді үйме-үй болып қала тұрғындары, 
туыстары киіндіретін. Жүрт үлттық киімдер, зергерлік бұйымдар, үкілі 
тақиялар, тағы басқа қажетті нәрселер беруден бас тартпайтын. Ойын өткен 
соң олары әздеріне қайырып берілетін. Ұзаққа бармай үкімет көптеген қар- 
жы босатып, театр гүлдене бастады. 

Әлі есімде, асыға күткен “Біржан--Сараны” көретін күнде жетті. Жұмат 
ағай арнайы билеттер жіберген. Біз ертерек тамақтанып, киінін алғанбыз. 
Исаны баптап, Міржақып ағасы: “Әй, Иса, сен жынданбай жақсы ойна, бүгін 
үлкен сынға түсетініңді үмытпа! 

Сара-Зүпнүн әнші кісі, өзі Сараға лайықты, ойыны дамықты,оданбірелі 
қалыспа, жеңіліп қалма”, -- деп кеңес беріп, еркелете иығынан қағып, жай- 
раңдатып үйден аттандырды. “Біржан--Сараны” жұрт ықыласпен әте жақсы 
қарсы алды, зал лық толған, орын жетпегендіктен көбі түрегеліп тұрды. 
Соңғы шымылдықтан кейін ойнаушылардың әнеріне дөн ризалықтарын 
білдіріп, орындарынан тұрып, ұзақ ду қол соғып, артистерді әсіресе Иса мен 
бас режиссер Жұматты атап сахнаға шығарып, біраз уақыт жібермей қойды. 
Оларға шоқ-шоқ гүлдер үсынылды. 

Бір қызығы, сол жылдарда ойын бітсе де, көрермендер тарамай қол соғып 
Әміре, Иса, Қалибек, Серке, Елубай, Қүрманбектерге “сахнаға шығып, 
өнерлеріңді тағы көрсетіңдер” деп тұрып алатын. Халықты сыйлап үйренген 
олар бірінен кейін бірі шығып аянбай өлең айтатын, билейтін. Ташкенттен 
келін қосылған сымбатты, сегіз қырлы бозбала Қүрманбек “Жандарбеков 
ұршықтай үйіріліп билей жүрін, “Миллион толқынды” айтатын. Елубай 
Өмірзақов “Заулатшы-ай”, “Нақ-нақты” шырқайтын, Қалибек Қуанышбаев 


40 


“Қыз ұзатуын”, басқа да күлкі-сықақ әңгімелерін айтып беретін. Серке Қо- 
жамқұлов ағамыз Бейімбеттің “Мырқымбайын”, әртүрлі күлкілі шығарма- 
ларын жатқа оқитын. 

Жоғарыда айтылған таланттардан басқа алғашқы әйел артистер Мәлике 
Шамова, Зура Атабаева (Кұрманбектің бірінші әйелі) сахнаға келді. Бұларға 
Орынборда оқып жүрген Қапан Бадыров келін қосылды. Табиғатынан әнерге 
лайық жаралған бұл артистердің ойындары жүртты баурап әкететін, залдың 
іші сілтідей тына қалатын. Жұмат үлкен мәдениет қайраткері Мұхтар Әуе- 
зовтің “Еңлік--Кебегін”, “Қарагөзін”, өзінің “Арқалық батырын”, Қошке 
Кемеңгеровтің “Алтын сақинасын”, орыс драматургі Погодиннің, тағы бас- 
қаларының пьесаларын қоя бастады. Жүрт бүл пьесаларды да бірнеше рет 
қайталап көре беретін. 

Қызылордада біздің үйге таяу, Мальков кәшесінде Нәзифа Қүлжанова 
(Нұрғали Құлжановтың жесірі), Сейдазым Қадірбаев, Әлімхан Ермековтер- 
дің семьялары түрды. Нәзифа Құлжанова -- торғайлық, қазақ өйелдерінің 
арасынан шыққан алғашқы қалам қайраткері. Бүл кісінің газет-журналдарда 
шығып жүрген мақалаларын қызығып оқитын ем. Нәзифа апай көпті корген, 
ашық-жарқын мінезді, жүртқа үйірсек кісі еді. Жерлесіміз, сондықтан болар, 
жақын тартып жүретін. Сөнді киінетін, басына аппақ орамалын шаршылай 
тартып, тамағының астынан келтіріп алтын түйреуішпен бекітіп қоятын. 
Кәзіне үнемі пенсне киетін. Абзал ана жалғыз қызы Гүлжиһанды қасынан 
қалдырмай, ылғи ертіп жүретін. Төменгі класта оқитын балалар сахнаға 
шығып өздерінше ойын қойып беретін. Бірде Гүлжиһан “Шырылдауық 
шегірткені” айтып тұрғанда, сөзін ұмытып: “Шырылдауық шегіртке”, - 
деп екі-үш қайталап барып, ұялғаннан жылап сахнадан түсіп кеткен, соны 
көрген Міржақып ағасы ажуалап, Гүлжиһанды “Шырылдауық шегіртке” 
дейтін. Нәзифа апай біздің үйге кешке таман келін, шай ішіп, әңгімелесін 
отырып кететін. Дулатовтың тәрбиесінде өскен Әзеннің де шын аты Нәзифа 
болатын. Әзенді өзінше үлкейтіп, “аттасым” деп шақыратын қасына. Ес- 
туімше, Нәзифа апа 1932 жылы дүние салыпты. Соңғы өмірі өте ауыр болды 
деседі. Бір жағынан ескі ауруы (туберкулез), екіншіден, жоқшылық қадірлі 
апамызды қатты қинапты. Енді Гүлжиһан да әже болды, қазір құрметті де- 
малыста, қызы Раушан жөне жиен немересімен Алматыда тұрады. 

Қызылордада Нәзифа апамен есікпе-есік тұрғандар -- Қадірбаевтар. 
Сейдазым Қадірбаев 1885 жылы туған, руы -- арғын-өтей, кіндік кескен 
жері -- бұрынғы 9-ауыл, қазіргі Қостанай облысы, "Жангелдин ауданы, 
“Қызбел” совхозы. Сейдазымның ауылы Қоңыраулы өзенінің арғы жағында, 
біздің ауылмен түспа-түс. Ағай адвокат еді. Қайда оқығанын білмеймін. Орта 
бойлыдан жоғарырақ, маңдайы кере қарыс, жалтыр қасқа бас, кәбіне тақия 
киіп жүретін, мінезі түйықтау, көп сөйлемейтін кісі болатын. Міржақып 
тәтем екеуі жас күндерінен достасып өскен, өмір жолдары да, тағдырлары 
да ұқсас кісілер-тін. Міржақып тәтем құрдасымен қатты қалжыңдасатын. 
“Сейдазым түнде келе жатқанда қорқақтығынан Жаңылды алдына салып, 
өзі тасасына тығылып жүреді. Қаланың сыртына серуенге барғанымызда 
немесе аңға шыққанымызда пистолетін бетіне тіреп қойып көздейтін”, - 
деп, “түймедейді түйедей” етіп құрбысын келемеждеп мұқататын. Сонда 
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Сейдазым аға: “Тәйірі, осы Міржақыптың жоқты айта беретіні бар”, -- деп, 
кеудесін бір көтерін, жымиып отыра беретін. Сейдазым заң жағын қамтып, 
тәтем екеуінің бірігіп нітапшалар жазып шығарғанын көргем. Сейдазымның 
зайыбы “Жаңыл жеңгей -- Орынбор маңайындағы, Жайық бойындағы 
жағалбайлы руынан, күйеуінен бес-алты жастай кіші еді. Дөңгелек жүзді, 
қыр мұрынды, өте сүйкімді әйел болатын. Бойы менің жеңешемнен сәл ала- 
салау (екеуінің қатар түскен суреті бар), құрбы-замандастары оны “тәпіл” 
дейтін. Тәпіл тілі өткір, қимылы ширақ, адуынды кісі еді. Орыстың тілін 
араластырып, анау-мынау кісілердің бет-жүзіне қарамай, қайын-қайна- 
ғаларына тиісіп сөйлейтін, ашық-жарқын-тын. Елде бұл келіндері жайлы 
күлін айтып жүретін әңгімелерді естігем. “Сейдазым ауылға келгенінде 
жеңіл фаэтонын жекнізіпті, бұрын арбаға отырып, делбені ұстап көрмеген бір 
туысын ат айдаушы етіпті. Ол атты айдарда аяғын тепеңдетін, тарсылдатып 
қоймапты. Сонда Жаңыл: “Әй, ағай, әй, ағай, немене, аяғыңыз құтырып кет- 
ті ме?” -- деп, төбесінен тас түскендей етіпті. Қадірбаевтарда бала болмады, 
кейін Жаңылдың сіңлісі -- .Жаңғақтың қызы Гуляны асырап алған-ды. 
Қолдарында туған Гүлнарды да қызымыз дейтін, Гүлнар да Сейдазымды 
папа, Жаңылды мама деп екі үйдің арасында еркетай болып өсті. 

Ал Әлімхан Әбуұлы Ермеков -- Орта жүзге жататын жиембай-қаракесек 
руының қазағы, туған жері -- бұрынғы Семей губерниясына қарайтын 
Темірші болысы, қазіргі Қарағанды облысы, Ақтоғай ауданы. Әлімхан ауқат- 
ты жерден шыққан. Атасы Ермек ел ішінде би болған. Орта білімді Семейде 
алған, еңбек жолы Қарқаралыдан басталыпты. Сонда мектеп ашып, өзі сабақ 
беріпті. Оқуға құштар, білімін толықтыруды армандаған Әлімхан -- Томск 
технология институтына түсіп, оны 1928 жылы үздік бітірген. Әлімхан ағай 
1927 жылы Ташкенттегі Қазақ ағарту институтында математикадан сабақ 
беріп жүрді. Менің жұбайым Бұралқиевпен бірге істеді. Жұрт Әлімханды 
“математиканың профессоры” деп аса құрметтейтін. 

Мен білетін Ермеков-- орта бойлы, толықтау келген, қалың қарашашын 
шалқасынан қайыратын, қою қасты, қомақты мұрнына пенсне қыстырып 
қоятын, ашық, жайдары мінезді кісі. Күлкісі басқалардан өзгеше, бар 
даусымен қарқылдап күлгенде екі иығы бүлкілдеп, селкілдеп кететін де, 
қасындағыларды еріксіз қоса күлдірін әкететін. Әлімханның білім биігіне 
көтерілген, даңқы шыққан, әлі мұқалмаған жігерлі жас, сөзге шешен кезі 
болатын. Бұл кісінің тамаша лекңияларын тыңдауға, өзін көруге құштар боп 
бөтен оқу орындарының студенттері, басқа да кісілер келетін. 

Әлімханның жұбайы Рахила жеңгей -- татар қызы, Иркутск институтын 
бітірген дәрігер. Ташкенттің емханасында хирург болып істеп жүрді. 
Қолында өзінің кәрі шешесі тұрды. Әлімханның Мағауия -- Мағаш деген 
жалғыз ұлы болды. 

Менің есімнен кетпейтін тағы бір аға -- Қаныш Имантайұлы Сәтбаев, 
оны бірінші рет Қызылордада 1926 жылдың қысында кәрдім. Бір күні 
әдеттегіден ерте оянып, сыртқа -- дәлізге шықсам, бір ұзын бойлы кісі тұр 
екен. Әуелде шошып кетсем де, чемоданын көрген соң, бізге келгенін сезіп: 
“Ағай, неге кірмей тұрсыз? Үйге кіріңіз”, -- дедім. Ол: “Поездан түсіп, тым 
ерте келгеніме ұялып, Жақаң мен Гая лді ұйқысынан оятуды ыңғайсыз 
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көріп түрғаным ғой”, -- деді. Мен болмай үйге кіргізіп, өзім асүйге барып 
самаурын қойдым. Үйге кірсем, төтем Қанышты қүшағына қысып, бетінен 
сүйіп амандасып жатыр екен. Жеңешем де қуанып, институт бітіргенйімен 
құттықтап құшақтады. 

Артынша Міржақып ағасы “Еңбекші қазақ” газетіпе көлемді мақала 
жариялап, Қаныш Сөтбаевтың алғашқы қазақ инженері екенін, Томск 
технология институтын бітіргенін, келешекте еліміздің үмітін ақтайтынын 
айтып бүкіл елге кең таныстырды. Міржақып тәтемнің айтқаны расталып, 
Қаныш ірі геолог, заманымыздың аса көрнекті қоғам қайраткері, академик 
болып, бүкіл өлемге кеңінен танылды. 1946 жылы ашылған Қазақ ССР Ғы- 
лым академиясының түңғыш президенті болды. 

Аяулы ағамыздың адамгершілік қасиеттері мол болатын, өнегелі кісінің 
қадіріне жетін, Міржақып ағасының үлкен талантына бас июі “ұлық болсаң, 
кішік бол” дегенді ескергендік, кішіпейілдік, жоғары мәдениеттілік еді. 
Міржақып төтем үсталып кеткеннен кейін де, Қызылордаға келген сайын 
Гая жеңгейін бүрынғы қалпынша сыйлап, сөлемдесуге келіп тұрды. “Жо- 
ғары білім алу үшін ең қолайлы қала -- Томск. Гүлнар сонда барып өзінің 
қалаған институтынатүссін. Сібір орыстары жұрттың ататегіне қарамайды. 
Өмірбаянында папасының кім болғанын, қамауда екенін жасырмай жазсын” 
деген ақыл-кеңес берді. 

Бота апа бейнесі көз алдынан кетпейтін тағы бір есімді есіне алды. 

Жаз айының жайма-шуақ күндерінің бірінде Дулатовтардың үйінебұрын 
мен білмейтін өте сымбатты жас жігіт кіріп келді. Қолындағы кендір жінпен 
буылған кітаптарын есік жақтағы орындыққа қойды да: “Мен-- ЖЖүсіпбек 
Аймауытов боламын, қарындас”, -- деп, қолын созып сәлемдесті. Келген 
қонақты қарсы алып, төрге шығардым. "Жүсіпбек: “Көне, енді өзіңіздің 
аты-жөніңізді айтыңыз, қандай туыс боласыз?” -- деп сүрады. Бетіне тесіле 
қарамауға тырысып, өдеп сақтап, өзімді таныстырған болдым. Сөйттім де, 
қонаққа шай даярлауға кірістім. Осы арада жаңағы кітабының бірін маған 
арнап жазып, қолыма ұстатты. “Мына кітабым осындағы баспадан шығып 
еді, соны ең алдымен “Жақаң мен Гая жеңгеме тартуға өкеліп едім. Оқасы 
жоқ, тағы айналып соғамын, “Жүсінбек келіп кетті дерсіз”, -- деп, шайға 
қарамай кетуге ыңғайланды. Қымсына-ұяла, жүзі қызарып, алақаныма 
бір жапырақ қағаз үстата салып үйден шыға жөнелді. Қарасам, бергені -- 
“Қартқожа” романы екен, ал қолыма қыстырып кеткен хатын оқысам, баяғы 
өдеттегідей жігіттердің қыздарға жазатын ыстық ықыласты сөздері... 

Мен көрнекті жазушы “Жүсінбек Аймауытовпен осылай таныстым. Ол 
отыздың ішіне кірген, көрмекке өте келбетті, орта бойлы, ақ сары, қошқар 
тұмсықты, бір шөкім қысқа мүрт қойған, толқындалған қою шашын артқа 
қайырған, түрі еврейге ұқсастау жігіт көрінді маған. Киген киімі сөнді, сол 
заманның үлгісімен тігілген қымбат костюм, ақ жаға, түсті галстук. Үйге 
кіргенде одан қымбат әтірдің иісі аңқып тұрды. 

“Айналып соғамын” деген “Жүсінбек бес-алты күн өткен соң тағы келді. 
Үй іші қуанышпен қарсы алды. Бүл жолы жанына Абдолла Байтасовты ертіп 
келінті. Ол да Дулатовтарға бұрыннан таныс, төтемнің жан досы, дәрігер 
Жүмағали Тілеулиннің бажасы болатын. Абдолла ұзын бойлы, талдырмаш 
келген, бұйра шашты, ылғи күлін, көңілді жүретін өдебиетші жігіт болатын. 
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Ахмет Байтұрсынов ағайдың “Оқу құралы”, “Қырық мысалы”, төтемнің 
“Есеп құралы”, “Оқу құралы” -- (Қирағат) кітаптарынан, Мағжанның 
өлеңдерінен, М.Әуезовтің “Қарагөз”, Ж. Аймауытовтың “Шернияз” пьеса- 
ларынан, И.Байзақовтың “Құралай сұлу”, т.б. балаларға арналған ертегі- 
лерден Абдолла Байтасов үзінділер оқитын. Ол нағыз артистік шеберлікпен 
даусын да, кескінін де мұлдем өзгертін, кейіпкердің бейнесін келтірін, сөз 
мәнерін салып құбылтып, жандандырып оқитын. Отырғандар ризалықтарын 
білдіріп, сүйсінін қабыл алатын. Ал біз үшін әр жазушыны көріп, олардың 
шығармаларын оқып, тыңдау үлкен бақыт, мөңгі естен шықпайтын мектеп 
болатын. Бұл Абдолланың жаңа ғана Айткешке (Айша) үйленген кезі еді. 
Олар бізге жақын Мальков кәшесіндегі Латифа Қожықованың үйінде тұра- 
тын. 

Дулатовтар үйіне белгілі совет қызметкерлері де келетін. Төтемнің атақты 
дала комиссары, болышевик, мемлекет қайраткері Әліби Жангелдинмен де 
сәлемі түзу болып, аға деп сыйласып жүретін. Бұл үйде белгілі совет қыз- 
меткері адай Жалау Мыңбаев та жиі болатын. Қыстың үзақ кештерінде 
Жалау ағай Міржақып тәтеммен әңгімелесіп, өзінің жақсы кәретін асы, біз 
даярлайтын құрт кәжені ішіп мәз болып қайтатын. Бұл кісінің өмір жасы 
ұзақ болмай, отыз жеті жасында 1929 жылы 16 ноябрьде Алматыда дүние 
салды. Қызылордадағы 9 жылдық орта мектепке Ж.Мыңбаевтың аты берілді. 

Астанамыз Қызылордаға өр жерден келін оқып жатқан қазақ студенттері 
де төтеме соқпай өтпейтін. Жол қаражаты болмай тұрған жастар өтінішін 
білдірсе болғаны тәтем қалтасындағы ақшасын суырып беретін. “Жалақы- 
өзімнің ұй ішіме, ал қаламақым (гонорар) - мүсәнірлерге”,- дейтін. Кейін 
білдім, “мүсәпір” арабша - жолаушы деген мағынада екен. Тәтемнің осын- 
дай шарапатын көргендердің оны әсте ұмытпағандарына өмір жолымда көзім 
жетті. Тұрмысымның ауыр шақтарында сол кісілер маған сүйеніш болды, 
аға жақсылығын мен арқылы қайтарды. Қазақтың “Жақсы әке -- жаман 
балаға қырық жыл азық” дегені осы екен ғой. 

Тағы бір айта кететін нәрсе, Дулатовтар өте балажан еді. Жақын жол- 
дастарының сәтсіздіктерінде олардың балаларына қамқоршы бола білді. 
1926 жылы Мұхтар Әуезовтің қызы Мұғаш пен "Жүсіпбек Аймауытовтың 
үлы Бектұр да Дулатовтардың үйінде болды. Шыңғыстаулық Оміртай Ақ- 
бердиннің қызы Әзен осы семьяда оқып тәрбиеленді. Оны өз баласымен 
бірдей киіндіретін, Әзеннің қолын дәрігерлікке жеткізді. 

1925 жылдың май айында Ғаббас Нұрымов Дулатовтарды өз ауылы -- 
Қостанайға қонаққа шақырып, жеңешемді алдын ала бірге алып кетті. Он 
шақты күннен кейін Орынбордан Міржақып тәтем Бейімбет Майлиннің 
Гүлжамалы мен баласы Әукенді, Жүсінбектің он жасар Бектұрын ертіп 
поезбен Қостанайға сапар шеккен. Жолшыбай поезд ұзақ тоқтайтын ӘЭла- 
тоуст станциясының ресторанына Гүлжамал келінін тамақтандыруға алып 
барыпты. Бектұрға: “Мына Әукенге ие бол, бұл тентек біздің соңымыздан 
ерем деп кетпесін”, -- дейді. Аздан соң олар рестораннан шықса, поезд ілбіп 
жүрін барады екен, екеуі жүгірін әрең дегенде соңғы вагонғаі|лініпті. Келесі 
станңияда өз вагондарына келсе, Бектұр Әукенді белбеумен мойнынан 
қылғындырып байлап қойыпты. “Бектұр-ау, мүның қалай?” -- десе: “Енді 
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қайтейін, тұра-тұра қаша берген соң, тырп еткізбей байлап қойдым”,- депті. 
Сол жолы қастарында келе жатқан бір орыс кісі: “Бектұр, секіре берме, 
басыңды соғып алсаң, дурак болып қаласың”, -- депақылайтыпты. Таңертең 
жаңағы кісі тұра беріп басын сәреге қатты соғып алғанда, Бектұр: “Ал енді 
кім дурак болды?” -- деп әлгі кісіні ұялтыпты. Оның сәз тапқырлығына, 
бауырмалдығына Міржақып тәтем қатты сүйсінетін. Әр баланың кішкене 
кезіндегі қызықты қылықтарын, орынды сөздерін, істеген еңбектерін айтып 
отыратын. Әсіресе менің бала шағымдағы тоқыған кілемімді мақтағанынәлі 
де ұмытқаным жоқ. Он-он екі жасымда Тоты екеумізге Шәкібай жеңгеміз 
кілем тоқуды үйретті. Кілемнің өрнегі екі түрлі болатын, бірін “поднос” 
түрлі дейтінбіз де, екіншісін “арабы кілем” атайтынбыз. ЖЖеңгемізбен 
қосылып осындай кілем тоқып шықтық. Сол жолы Орынбордан жолы түсіп 
ауылға тәтемнің өзі ғана келген-ді. Сонда біз тоқыған кілемге көңіл бөлін: 
“Мұндай кілемді Жайық бойында тұратын қазақтардан кәргенім жоқ, 
мына кілемдерің жұртқа көрсетін, үлгі тұтатын зат қой жөне осындай жас 
балалардың өнерлері қандай тамаша”, -- деп мақтаған. Тәтем жүрерде өлгі 
екі кілемді бүктеп, қапшықтарға салып жатып Ақай өкем: “Мына кілемнің 
біреуі өзіңе, екіншісі келініме, ал мына жалпақ сары ала жібек белбеуді 
Гүлнарға алып бар, өскенде өзі беліне байлап жүрсін”, - деген еді інісіне. 

Сондағы бір кілемнің әбден ескіріп, тозған жұрнағын 198( жылы Алматыда 
жеңешемнен кәрген едім, көзіме оттай басылды. Бізге кілем тоқуды үйреткен 
Шәкібай жеңгеміз жасы тоқсанға келін, осы күні Торғай облысы, Амангелді 
ауданы, “Ұзынқоға” совхозында түрады. Әлі ширақ, өткен-кеткенді есіне 
түсіріп әңгімелейді, жылда барып сәлемдесіп тұрамын. 

1928--1980 жылдары отыздан астам белгілі кісілер қамалды. Әр қаладан 
келін, өуелі Қызылорда түрмесіне жапты, одан Алматыға айдады. Тек үш 
кісіні Қызылордадан Мөскеудегі Бутырка түрмесіне әкетті. Бәлкім, онда 
басқалар да болған шығар, оны білмеймін. Үшеудің бірі -- Міржақып тә- 
тем, екіншісі -- Ахметсафа Юсупов, үшіншісі - “Жүсінбек Аймауытов. Ал 
Алматының түрмесінде қалғандар: Ахмет Байтұрсынов, Мұхтар Әуезов, 
Әлімхан Ермеков, Абдолла Байтасов, Халел Досмұхамедов, Хайреддин 
Болғанбаев, Жақып Ақпаев, Әбдіхамит Ақпаев, Әшім Омаров, Әшір Қожам- 
құлов, Жұмақан Күдерин, Мұстафа Бұралқиев, Халел Ғаббасов, Сейдазым 
Қадірбаев, Мүхтар Мурзин, Иса Қашқынбаев, Ахмет Тұнғашин, Әбдірахман 
Мұңайтпасов, Дінмұхамет Әділов, Ғазымбек Бірімжанов, Елдес Омаров, 
Мырзағазы Есполов, Жұмағали Тілеулин, Мағжан Жұмабаев, Дамулла Бит- 
леуов, Көрім Тоқтабаев, Кәрім Жаленов, Қошмұхамбет (Қошке) Кемеңгеров. 
Бұл кісілер Алматыда екі жыл отырды. 

Біз Ташкенттен 1930 жылы Алматыға көшіп келгенбіз. Мұстафа қызмет- 
те, мен үйде, пәтеріміз Шара Жиенқұлованың әкесінің үйі (орны Амангелді 
ескерткішінің қарсы беті) болатын. Көп ұзамай Мұстафаны қамады. Тұт- 
қындарды НКВД-дан исправдомға көшіргеннен кейін апарған тамақты алып, 
оқта-текте жолықтырып тұрды. 

Оңкей өрімдей жас келіншектердің тоқайласатын жері -- исправдом- 
ның алды. Қақпасынан сығалаймыз, кейде ашылып қалған есіктен жүрген 
кісілерімізді көріп қалып қуанамыз. Шілденің ыстығынан таңдайымыз кеуіп 


45 


шөлдейміз, бірімізді-біріміз аяп жылап та аламыз. Несін айтасың, өтті ғой 
басымыздан небір сұмдық күндер! 

Бір күні Мұстафаға тамақ алып барғанымда түрменің есігінен Мұхтар 
Әуезовті көріп қалдым, анадайдан жымиып басын изеп амандасты, өңі боп- 
боз, жүдеген. Маған: “Тұра тұр, Бота, мен қазір Мұстафаны ертіп келейін”,-- 
деп, асыға басып ішке кіріп кетті. Бірақ Мұстафа жалғыз өзі келін сөйлесті. 
Бұл - 1931 жыл болатын. Келесі жылы тұтқындарды жабық сотпен 
соттады. Бәріне 58-статьямен бес жыл жер аудару үкімі шықты. Отырған 
екі жылдарын есептеп, үш жыл мерзімімен Ресейге жер аударылды. Бір 
жақсысы, семьяларымен бірге тұруға рұқсат берілді. Тұрмыс жағдайлары 
көтергендердің семьялары біртіндеп күйеулерінің соңынан барып қосылып 
жатты. 

Міржақып төтемді он жылға соттап, Соловкиге жіберді, семьясын қасына 
жолатпады. Онымен Мырзағазы Есполов, Ғазымбек Бірімжанов бірге бо- 
лыпты деп кейін естідім. Ахмет Байтұрсынов ағай мен Абдолла Байтасов 
1932--1988 жылдары Архангельскіге жер аударылды. Бадрисафа Мұхаммед 
Садыққызы-Байтұрсынова жеңгей қызы Шолпанмен Томскіге жіберілді. Үй 
мүлкі түгелдей кәмпескеленген. 

Ахмет ағай Қызыл Крест қоғамының бастығы Е.П.Пешкованың жөрдемі- 
мен 1984 жылы босап, Батыс Сібірдің бір ауданына барып, өйелін алып 
Алматыға келді. Жұмағали Тілеулин Павловск қаласында дөрігерлік жұ- 
мыста болды, үй іші Ташкентте тұрды. 

Мұхтар Мурзин, Жаһанша Досмұхамедов, Сейдазым Қадірбаев, Халел 
Досмұхамедов, Әбдірахман Мұңайтпасов, Қошке Кемеңгеров, Әбдіхамит 
Ыбырайұлы Ақпаев, Кәрім Тоқтабаевтар Воронежде тұрды. Күйеуім Мұстафа 
Верховск ауданындағы Шатилов төжірибе станциясында өзінің агрономдық 
мамандығымен жұмыс істеді. 19832--1988 жылдары мен оның қасында 
болдым. Одан Алматыға жеңешемнің қасына келін, Кәмиланы тудым. 
Қожамқұлов Нөшірмен хат алысып тұрамыз, ол Курск қаласында Золотая 
осень көшесі, 41-үйде тұрды. Бір хатында орыс қызына үйленгенін жазған. 
Қазір ол әйелі Москвада тұрады деп естідім. Мал дөрігері Ахмет Тұнғашин 
Орел қаласында болды. 

Менің әкем Асқар Дулатов Бутырка түрмесінде Мағжан Жұмабаевпен 
бірге болып, кейін Карельск АССР-інің Котлас қаласына айдалғандықта- 
рын жеңешем 19384 жылы Сосновеңкідегі тәтеме барғанда естін келген. Жер 
аударылған кісілердің жағдайлары өте ауыр болған. Жұмысқа алмайды, алса 
дереу “қысқарту” сылтауымен шығарып жіберетін болған. 

Рас, өзгелерден гәрі Мұстафа екеуміздің тамағымыз тоқ болды. Ахмет 
Байтұрсынов ағамызға, Әшірге, Жұмақанға, Қошкеге сәлем-сауқатқа 
сухари, май, қант салып көмектесін тұрдық. Тұрмыстың ең ауырын, жоқ- 
шылығын тартқан Кошке болды, сонда да Мұстафа досына мұқтаж болған 
шәугімін жіберген еді. 

Осы ұсталғандардың ішінен Мұхтар Әуезов, Әлімхан Ермеков, Иса Қаш- 
қынбаев, Жақып Ақпаев түрмеден босатылды. Басқалары жаза мөлшерін 
толық өтеп, елге оралған. Тек Көрім Тоқтабаев сол Воронежде аурудан 
қайтыс болған. Сол азаматтарымыз азаптан құтылып, естерін енді ғана жия 
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бастағанда 1937 жылы қайтадан үсталды. Жалған айып тағып, атқанын 
атып, көбін қиыр шеттегі лагерьлерге айдады. Бұлардың ішінен Әлімхан 
Ермеков Воркута лагерінде он жыл отырып, тірі қайтты. Үйіне оралған 
екінші кісі -- мал дәрігері Ахмет Тұнғашин. Ал әкем Асқар Дулатов пен 
басқалар мүлде хабарсыз кетті”, -- деп Бота апа күрсінін отырып қалды. 

Бұл кісі қан қысымы көтеріле беріп, Алматыда қолымда түра алмады. 
“Туған жердің топырағы бұйырсын” деген тілеуін Құдай берді. Елге барып, 
1988 жылдың күзінде сексен жасында дүние салды. Жатқан жерің жайлы, 
топырағың торқа болсын, аяулы апа деп тілеймін. 

Құрметті оқырман, бүған дейін өкемнің өзімнен бұрынғы, өзімнің түсым- 
дағы өмір өткелдерін Ботагөз апам баяндады. Енді ол білмеген, маған ғана 
белгілі кейбір тың дерек, қосымша елестермен толықтыра кетуге рұқсат 
етіңіздер. 


ЕСТЕН КЕТПЕС СӘТТЕР 


Баланың әдеті емес пе: “Менің кішкентай күнімдегіні өңгімелеші” деп 
шешесін мазалап өтінетіні. Сондай әңгімені естуге мен де құмар-ақ едім. 
Мамамнан білгенім сол: жасым екіге толмай тілім шығыпты. Бір қызығы, 
тек татарша ғана сөйлейді екем. Үйдегі мені күтуші (няня) татар әйелі болса 
керек, оның үстіне тұрған пәтерлеріміздің иесі де татарлар еді. Олармен 
күнделікті қатынасу, әрине, балаға өз әсерін тигізбеуі мүмкін емес. 

Бұл- 1917 жыл. Орынборда Байтұрсынов Ахмет атам мен әкемнің “Қа- 
зақ” газетін шығарып тұрған уақыты. Сол жылы июльайында өткен “Алаш” 
партиясының Псьһьезіне қатысқан Абайдың баласы Түрағұл біздің үйге келін 
түсті. Бертін (1925--1926 жылдары) келе, Шыңғыстауға барып жүргенімде 
Түраш ата менің татарша сөйлегенімді есіне түсіріп келемеждейтін, өзілін 
көтерін өкпелемейтін ем. Осы күнде де татар тілі көңіліме жақын, жақсы 
түсінемін, ескі халық жырларын сүйсіне тыңдаймын. 

Екінші бір әңгімесінде шешем мынаны айтып берген еді: “Бір күні күтуші 
әйел қақаған аязда сені жылы киіндірін көшеде қыдыртып жұр екен. Па- 
паң екеуміз моншадан келе жатыр едік, алыстан сені көрдік, жақындай 
бергенімізде, Жақаң: “Түра түр, Гая, қызық болсын, екеуміз бөлінейік те, 
қол созып шақырайық. Гүлнар кімге барар екен?” -- деді. Сонда сен алды- 
мен әкеңе жүгірін бардың. Қуанышы қойнына сыймай: “Міне, көрдің бе? 
Гүлнарымның мені жақсы көретінін”, -- деп әкең мақтанды. 

Тұңғышы болғандықтан ба, әйтеуір басқа балаларынан гөрі мейі көп 
еркелететін, екеуміз бір-бірімізді жақсы көретінбіз. Мен өзімді беске тол- 
ған шағымнан бастап біле бастадым. Әкемнің өне бойы түрмеде отыруы, 
үйде болмауы, шешем екеуміздің қасірет шегіп, Семей, Атбасар, Көкше- 
тауда апаларының үйінде тұруымыз -- бала болсам да жаныма бататын-ды, 
көкірегімді шерге толтырып, әртүрлі ойлар мазалап, қамығып уайым- 
дайтынмын. Әкемнің жазығы не? Кімнің алдында сонша кінәлі екен? 
Не үшін өмір бізді қайта-қайта ажырата береді деп әкемді қатты аяйтын 
едім. Өзіммен бірге ойнайтын балалардың аузынан “өкем” деген сөздерін 
естігенімде: “Бүлар қандай бақытты балалар, армандары бар ма екен? Әкелері 
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өне бойы үйлерінде”, - деуші ем. “Шіркін-ай, біздің өкеммен бірге түратын 
күніміз болар ма екен?!” -- деп аңсайтынмын. 

Осындай сәби күнімдегі қайғы тартқан қам көңіліме өшпес, ұмытылмас 
ізін қалдырған жылдар ә дегенше-ақ сағымдай бұлдырап өте шықты. 

Менің балалық дөуірімнің қасіретсіз күндері көп болған жоқ, жеті жыл- 
дай ғана көңілді жүрдік. Бүл 1922 жылдан 1928 жылға дейінгі аралық. Осы 
тұста көп жыл армандаған күндер туды. Семьямызбірігіп, біз үшін бақытты 
да, қызықты да болып саналатын шақ Орынбордан басталып, Қызылордада 
жалғасты. Сондағы өткен кездерді есіме алсам, жаным жадырап, көңіліме 
қуаныш сезімі тола:қалады, өзім де сол бала қалпыма түскендей боламын. 
Шаттық дәуренді сөз еткім келе береді. Қызылорданың ғажайып төңіре- 
гі - кісіқызығатындай жерлер. Сыр бойы -- жағалай жыңғыл-тобылғылар, 
сексеуіл мен қоңыраулы қара шеңгел, жабайы жиде ағаштар. Осындай 
қалың біткен ну тоғайлардың арасында түлкі, қасқырлар, қоян мен қосаяқ 
тышқандар жүретін, аяқ астынан пыр етін қырғауылдар үшып жататын. 
Бүл жерді неше түрлі аң-құстардың мекені десе де болатындай еді. Әсіресе 
көктем кездерінде Сырдария суының тасуынан іркіліп пайда болған 
қүрақты көлшіктерден, қалың өскен қопалардың арасынан самғап ұшқан 
қаз-үйректері, қасқалдақтары аңшы-мергендерді өзіне тартпай қоймайтын. 

Қолы босаған, демалыс күндерінде серуендеп, аң-қүсатуға шығып тұруды 
ойға алған әкем қаламақысын (гонорар) жинастырып жүрін, “ӘЗауэр” фир- 
масынан шыққан аса қымбат қосауыз мылтық сатып алды. Бүған шешем 
екеуінің балаша қуанғандарын ұмытпаймын. Оған қоса мылтықтың қабы, 
ягдташ, патронташ, шомпол, манок (бояулы ағаш үйрек), оқ-дәрі, бытыра 
сияқты керекті құрал-жабдықтар алды. Аңшылыққа шыққанда киетін 
үзын қонышты етін және т.б. жыл мезгіліне лайықты киімдерге ие болды. 
Базардан алған сөнді, түкті кілемдей тоқылған қоржын да іске асты. Арада 
өткен екі жылдың ішінде Алагөз де (мініс аты -- Г.Д.) салт мінуге жарап 
қалды. Енді аңға шығуына жетпегейі ит еді, оны да қарастырып жүріп, он 
айлық пойнтер күшігін алды. Шоколад түстес, тықыр жүнді, құйрығын келте 
етін шорт кескен итінің аты Гибсон болатын. Әкелген күшінті Өзен екеуміз 
шулап, қуана қарсы алғанбыз. Оны еркелетіп, сипап, бар тәттілерімізді өзі- 
міз жемей, соның аузына тосатынбыз. 

Папам күнібұрын “Собаководство” журналын жаздырып қойған. Бұл жур- 
налда итті өсіру, бағу, тамақтандыру, мезгілінде дөрігерге көрсетіп, тұрлі 
аурудан сақтандыру үшін егу жайы (прививка), әсіресе өкеме қажет -- итті 
үйрету-машықтандыру сабақтары туралы жазылатын, басқа да мәліметтер 
берілетін. Енді итке кім көрінген тамақ салуды қойғызды, оны тек әкем өз 
қолынан тамақтандыратын болды. 

Әкемнің машықтандыруының арқасында итіміз “жат”, “тұр”, “отыр” 
дегеннен бастап, неше түрлі “сабақтарды” үйренді. Оның ішінде төзімділікке 
де жаттықтырды, алдына құюлы тұрған асты рұқсатсыз ішпеуді, бауырын 
жерге төсеп жатқызып, мұрнының үстіпе түйіншек қант қойып, оны қан- 
ша жегісі келін, аузынан сілекейі шұбырып ақса да, көзін бір ашып, бір 
жұмып жата беруге дағдыландырды. Тек “пиль” дегенде ғана ол басын 
сілкін жіберіп, қантты қағып жейтін. Аз уақыттың ішінде иіскетіп ап, 
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өзіне көрсетпей тығып қойған заттарды, не атып түсірген құстарды иіскеп 
барып тауып өкеліп беруді білетін болды. Аң-құстарды көргенде алдыңғы оң 
аяғын көтерін (стойка), қалт тұрып қалуды үйренін, өкем не бұйырса соны 
бұлжытпай орындайтын дөрежеге жетті. Енді итіне суға жүзіп барып, қүс 
өкелуді үйрете бастады. Ол үшін Сырдарияның жағасында түрып манокты 
алысқа лақтыратын, Гибсон суға қарғып түсіп, малтып барып алып шығатын. 

Аңшылыққа арналған жан-жақты даярлықтардан соң, өкем бір күні 
Алагөзіне мініп, дала төңірегін бір шолып шығуға жүріп кетті. Келесі күні 
үйге салт атты бір жас қазақ жігітін ертіп келді. Жігіттің аты -- Әлиасқар. 
Сыр бойындағы бір бөлімшеде шолушы -- қарауыл екен. Сол күннен бастап 
Әлиасқар аңшылықта өкемнің жолын тосып, қарсы алып, өне бойы бірге 
жүретін серік-көмекші болып кетті. Бұл жігіт шешесі екеуі ғана қаладан 
шалғай, тоғайдың ішінде тұратын. Күн көрерлік аздаған қой-ешкілері мен 
сауын сиыры болса керек. Онымен қатар мерген баласы күнделікті тіршілі- 
гіне жарайтын аң-құс атып, балық аулап, шешесін асырап түрған. 

Әлиасқар қолынан өнер тамған ұста болатын. 1927 жылдың көктемінде 
бізге келді. Есегіне артып алған сандығы бар. Сандықтың бет жағы түрлі 
түсті қаңылтырмен қапталған. Қоңыраулы кілтпен ашылатын, үлкендігіекі 
метрдей, өз қолымен жасап шығарған сол сандығын маған сыйлыққатартқан 
еді. Олбүгінде үйде сақтаулы тұр. Әлиасқардың құрметіне ризалық білдірін, 
өкем оған мылтық сыйлады, мамам шешесіне көйлек-көншек, шай-қант, 
сабын беріп жіберді. Бүрын демалыс -- жүма күні еді ғой, әкем құс атуға 
шығарда, күнібұрын үқыпты жиналатын. Керекті жабдықтарын сайлап, 
жейтін тамағын, сусынын алып, қоржынын ерінің артқы қасына бөктеріп, 
мылтығын асынып, Алагөзге мініп, итін ертіп, кешке таман аттанатын аңға. 
Оқта-текте өкеммен бірге топтасып аңшылыққа жолдастары да шығатын. 
Олар: Серікбай Ақаев, Әмірхан Есенгелдин, Жұмат Шанин. Әкем көбінесе 
өзі жеке жүретін, көпшілікпен құс ату қауіпті дейтін. 

Қонаға өзінің Әлиасқар досына жетін, таң сөріде қүс атуға шығатын. Екеуі 
Әлиасқардың қайығымен жүзін, Дария бойын жағалап жүретін, сондағы 
атып алатыны -- қасқалдақ, үйректер, кей уақытта кегерді (ғағарды) де 
ататын. Бұл сұңгуір үйректің қауырсындары мылтықтың оғы өтпейтін ты- 
ғыз келетіндіктен, оны тек көзінен атып өкелгенін талай көргенбіз. Әкем 
“құралайды көзінен атып түсіретін” нағыз мерген еді. Аңға барған сайын 
өкелетін құстары отыз-қырықтан кем болмайтын. Әкем аңшылықтан оралар 
кезде қүрдастары Елдес Омаров пен Сейдазым Қадірбаевтар үйге күнібұрын 
келін күтіп отыратын. Ежелгі өзара айтылатын қалжыңдарын қоймайтын: 
“Әй, Міржақып, мынаның бәрін өзің атқан жоқсың, жолда сатып алғансың. 
Гая, мылтығын өкеп қарайық, үйден шығардағы мылтықтың көзін тығындап 
қойған мақтасы жүрген болар, бөлкім?” -- деп, өздерінің қалтасынан мақта 
алып, қолдарындағы мылтыққа тығып қоятын. “Тү-у, Сейдазым-ай! Мен 
өзің сияқты жаюлы газеттің бетіне он қадам жерден атып тигізе алмайтын 
кісі дейсің бе?” -- деп, досының қорқақтығын, өйелі Жаңылсызтүнде қораға 
шықпайтынын, пистолетті қолын созып тұрып атудың орнына, бетіне тіреп 
көздейтінін күлкі ететін. 

Әкем жуынып-шайынып, киімдерін ауыстырып, үстел басына жиылып, 
бәріміз кешкі тамаққа отырамыз. Келген кісілер кетісімен, үй іші болып, 
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бауыздалған құстардың ішек-қарындарынан босатылған ішіне болар-бол- 
мас тұз сеуіп, екі-екіден парлап, таң атқанша ағашқа асып қоятынбыз. 
Өзіміз құстардың дөмін татпай тұрып, іргелес тұратын қымбатты атекем 
Байтұрсынов Ахметтің үйіне сыбағаларын жеткізіп тұратын мен едім. Атекем 
қырғауылды тәуір көретін, соларды әлім келгенше кәтеріп баратын ем. “Бізді 
қызымыз асырайды”, -- деп, атекем мен әжекем мөз болып, рақметтерін 
айтатын, оған мөртебем өсіп, қуанып оралатын едім. 

Әкем қанша шаршап келсе де, мылтығын тазаламай қоймайтын. Кілемнің 
үстіне көрпе тәсеп, жайғасып отырып, жұмсақ шүберектерді сүмбіге орап, 
мылтығын сүртіп алатын. Әр сүрткен сайын мылтығын көтеріп, ұңғысына 
үфілеп тазалығын қарайтын. Әзен екеуміз жанында отырып, түннің бір 
мезгіліне дейін аңшылық өңгімесін тыңдайтынбыз, неше түрлі сұрақтар 
қойып мазалайтын едік, соның бөріне ерінбестен жауап қайтаратын. 

Осындайда аңшылықта болған мына бір уақиғаны әңгімелеп: “Сендер 
мұны мамаларыңа айтып қоймаңдар”, -- деп ескерткен-ді. 

Әлиасқар екеуінің қайығы абайсызда төңкеріліп, өздері суға гұүмп етіп 
сүңгін кетіпті. Үстері малмандай су-су болып, қалшылдап жиекке шығыпты 
да, аттарын байлап кеткен жерлеріне жүгірін барып, дереу сексеуіл мен 
жыңғылды маздатып жағып, жылынып, үстеріндегі киімдерін құрғатқан 
болыпты. Жылыну үшін аздап арақ та жұтқандарын айтқан бізге. Үрейленіп: 
“Ойбай, папа, суға кете жаздапсың ғой?” -- дегенімде: “Дарияның ар жақ, 
бер жағына талай жүзін барғам ғой, бала кезімнен жүзгішпін”, - деп бізді 
жұбатқан болды. Бір қызығы, Мозер фирмасының сағатына су өтпепті, 
құлағына тосып: “Мына шіркін жүріп тұр екен-ау”, -- деп күлді. 

Әкемнің атқан құстарының жұмсақ қауырсынынан кезінде шешем он 
шақты жастық жасаған. Осы уақытқа дейін жастанып жүрген сол жас- 
тықтарымды әке-шешемнің алақандарының жылылығы мен жұмсақтығы 
тәрізді сезінем. 

Міне, енді өз балаларым да аталары мен өжелерін көрмесе де, сол жастық- 
тарды кәзінің қарашығындай көріп, ескерткіш ретінде тұтынуда. 


БӨРТЕДЕГІ ДЕМАЛЫС 


Мешін--тауық деп аталатын 1920--1921 жылдары мал мен жанға келген 
опат-ашаршылықты жұрт есінен шығармай, ұзақ уақыт айтып жүретін. Бұл 
азамат соғысынан кейін бүкіл еліміздің шаруашылығы қалпынатұспей, әлі 
жөнге келмей тұрған, өбден күйзелген кезі ғой. Құрғақшылықтан болар, егіп 
шықпай, азық-түліктің тапшылығы ашаршылыққа өкелін соқты. Әсіресе 
Еділ бойындағы жұрт аштан, аурудан (бөртпе сүзек) көп қырылды. Жетімдер 
қалаларда босып жүретін, оларды “беспризорниктер”, “самарские” дейтін. 
Байғұс балалардың үсті-басы лас, беттері кір-қожалақ, көздеріпің, тістерінің 
ағы ғана көріпетіп. Киімдері шоқпыт-жұлым, жалаңаяқ барлығы шұбырып, 
қайыр сұрап, ұрлық қылып күн көретін. 

Бұларды жинап балалар үйіне өткізін, оқытып, дұрыс жолға салу үшін 
колониялар ашылған болатын. Бұл жылдары біздің семьямыз да тапшы- 
лықты басынан өткізген еді. Әкем болса бас бостандығы бар кезін пайда- 
ланып, халқының қамын ойлап, жанталасып, тыным таппай Ташкент, Тұр- 
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кістан, Семей, Омбы, Қызылжар, Минск, Петербург, т.б. қалаларды кезін 
жүретін. Шешем екеуміз нағашы жұртымызды, әкемнің жақын жолдаста- 
рын паналадық. 

1922 жылы әкем мен Әлихан Бөкейханов атекемді Семей түрмесінен 
Орынборға өкелін, бас бостандығын берген соң, шешем екеумізді Семейден 
алдырды. Тұрмыс ауыр, киім-кешек, төсек-орын -- бәрі Торғайдағы ауылда 
қалған, бары-жоғы белгісіз. Әке-шешем оны ойлап уайым шегетін кісілерден 
емес, дүние-мүлікке, асқан дөулетке қызығу дегенді білмей кеткен жандар 
болатын. Басымыз біріккенде, менің жасым алтыға әлі толмаған еді. Сүйікті 
әкемнен бірде жылап айырылып қалам, бірде оны ұзақ уақыт сағынышпен 
күтем, басымыз қосылғанда қуанышты күндер туады. Осындай кезекпен өтіп 
жатқан арпалыс өмірдің бала кезіме ізін қалдырмауы мүмкін емес-ті. Ерте 
есеюімнің басты себебі осында жатыр ма дер ем. Шешем де бар әміріне қанағат 
етіп, төзімділік жасап, еш уақытта ренжімейтін, бірақ қызғаншақтығы 
болатын. Сөйтсе де әкеме үнамсыз сөз айтқанын естіген емеспін. 

Біз келгенде папам Қазақ Халық ағарту институтында (КИНО) оқытушы 
екен, үйден бір мезгіл сабақ беруге ғана шығатын, қалған кезде күні-түні 
жүмыстан бас көтермейтін. “Оқу құралын”, “Есеп құралын” өңдеп, қайта 
бастыруына даярлап отыратын. Жұмыстан болдырғанда, бір мезгіл аяғын 
жазып, бөлменің ішінде өрілі-берілі жүріп, желдеткішті ашып қойып, шы- 
лымын бұрқырата тартатын. 

Папамның жалақысы мен қаламақысын үй ішін жабдықтауға жаратып, 
киім-кешекке жүмсап, түрмысымыз біртіндеп жөнделе бастады. Келім-кетім 
кісілерсіз болмайтынбыз, шама келгенше мүқтаждық көрген ағайындарға 
да қарасатын. Осы арада зымырап бір жыл өте шықты, мен бірінші класты 
бітірдім. Әкем жазғы демалысымызды ойлағанымен, алысқа баруға қаражат 
тапшылығы бөгет болды. Соңғы күндерде үй ішінде “демалыс” туралы жиі 
айтылып жүрді, ал бала демалыс дегенді біле ме? Мен үшін үлкен бақыт - 
папамның жанындаболу. “Бірге өмір сүрсек” деген тілектен бөтен ойыма еш 
нәрсе кіріп те шықпайтын. Мамам болса барына қанағат, еш уақытта жоқты 
тауып бер демейтін: “Папаң бәрін өзі біледі ғой, тек аман-сау болайықшы” 
дегенді көп айтатын. 

Демалыс мөселесі оңай шешілді. Бейсембай Жауқашаров деген папамның 
араласып жүрген, көптен білетін жолдасы бізді ауылына қонаққа шақырып: 
“Жақа, өзіңізбен бірге келемін деген кісілеріңіз болса, қуана қарсы аламын. 
Бөріңізге жеке-жеке үй тігіледі, қанша жатсаңыз да ерік өздеріңізде, қам 
жемеңіз, бәрі дайын, күтеміз”, -- депті. 

Сонымен папамның достары қуана қарсы алды. Бізбен барғандар: Елдес 
Омаров пен зайыбы Әльза Адамовна; Ғаббас, Мәриям Нұрымовтар; інілері 
Шәкір, Мырзабектер; Ахметсафа Юсупов пен Гүлшаһра; папам, мамам, мен 
және Зүлқарнай ағам төртеуміз солармен бірігіп бас қостық. Барған жері- 
міз - Орынборға таяу, Жайықтың арғы жағындағы Бөртесу ауылы. 

Бұл кісілердің бөрімен қысқаша болса да таныстырып кетуім керек 
шығар. Әңгімені Бейсембайдан басталық. Бұл кісіні бала күнімде көрін- 
танығаным болмаса, оның шыққан жерін, қандай қызмет атқарғанын біл- 
мейтін ем, оған мән берген де емес едім. Жүре келе белгілі журналист-жа- 
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зушылар Хасен Уахитұлы Өзденбаев пен Ғалым Ахмедовтерден бірсыпыра 
дерек мәліметтер білдім. 

Ғалекеңнің айтуынша, Орынбор маңына жақын Борлы-Аша, Бөртесу 
ауылдарын мекендейтін Кіші жүзге жататын жауқашар-жәлімбет руынан 
шыққан Үке деген бай кісіден ағайынды Құсайын және Бейсембай туған. 
Бейсембай Жауқашаровтың түрі осы уақытқа дейін есімде. Жасы папамнан 
үлкен, шамасы сол кездеқырықтың ішінде болуы керек. Орта бойлы, толық 
денелі келген, таңқы мүрынды, шикіл сары кісі еді. Киген киімі қазақтың 
үлгісімен тігілген, тік жағалы бешпентінің әңіріне қос қатарлы шынжыры 
бар алтын сағатын тағып қоятын, саусақтарына салған үш-төрт алтын 
балдақтары ерекше кәзге түсетін. Бейсембай отырғанда әлсін-әлсін насыбай 
иіскеп, бар даусымен түшкіретін. Қалтасынан суырып алатын орамалы 
қоңырқай кәрінетін. Папам кейде әзілдеп, орамалын ауыстырарда: “Гая, 
орамалым Бейсембайдікіндей болды”, -- десе, түсінікті боп жататын. 

Бейсембайдың қызы Жәмила менен бір-екі жас үлкен, ұлы Абай Бейсем- 
баев 1921 жылы туған (Абай, шынында, Қүсайыннан туған, бірақ Бейсембай 
асырап бауырына салған), 1954 жылы Қазақ университетінің журналистика 
факультетін бітірғен, белгілі журналист. Кәп жылдар Партия тарихы инсти- 
тутында бас редактор болып істеді. Әйелі Балым -- профессор Қажығали 
(Қажым) Жұмалиевтің қарындасы. Жәмиланың күйеуі Ғаділша Аяпберге- 
нов КазПИ-дің физика-математика факультетін 1932--38 жылдары бітіріп, 
Ленинградта аспирантурада оқып жүрген кезінде 193( жылы қамалып, 
артынан ақталды. Жәмиламен 1934--1935 жылдарға дейін араласатын едік. 
Кейін Ақтәбеге кеткен еді, 1944 жылы қайтыс болғанын Абайдан естідім. 

Құсайыннан туған Сабыр 1981--382 жылдары Хасен Өзденбаев ағамен 
“Соңиалистік Қазақстан” газетінің редакциясында әдеби қызметкер болып 
бірге жүмыс істеген. Сабыр Үкенов фамилиясында еді. 1944 жылы Ұлы Отан 
соғысында қаза тапқан. 

Сабыр мен Жәмиланы бала күйімнен білетінмін. Олар да Орынбордағы 
мен оқитын қазақтың 9 жылдық үлгі-тәжірибе мектебінің жатақхана- 
сында жатып оқыды. Демалыс күндері біздің үйге келін жүретін. Сабыр 
әлеңді жақсы айтатын, үлкендер ән салдырып тыңдайтын. Мамам олардың 
үсті-басын қарап, үй дәмін сағынған балаларды тойғызып жіберетін, әке- 
шешелері біздің үйге келін түсетін, соғымдарынан сыбаға әкелін, бірнеше 
күн болып кететін. Ғалым Ахмедовтің айтуынша, Бейсембай Жауқашаров 
орысша-қазақша сауатты, 1925--192%7 жылдары судья болып қызметістеген. 

Келесі таныстыратын кісім -- бізбен Бортеде бірге болған Ғаббас Нұры- 
мовтың (1903--1937) туған жері -- қазіргі Қостанай облысы, Комсомол 
(бұрынғы Қарабалық) ауданы, әкемнің сырлас, айнымас досы, үзеңгілес 
інілерінің бірі. Мамамнан талай естігенім: “Ғаббас өзінің қатарлас құрбы- 
ларының ішінен жұрттың кәзіне алдымен түсетін, сәнді киінетін, домбыра 
мен мандолинді құйқылжыта тартып, ән салатын”. Біздің ауылда 1918- 
1919 жылдары папам басқарған әскердің гимнін шырқап бастайтын осы 
Ғаббас -- Торғайда, Орынборда, Қызылордада, Алматыда тұрғанымызда 
біздің семьямызбен тығыз араласқан ең жақын кісілеріміздің бірі. 1924 жы- 
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лы Орынборда түрғанымызда, папам екеуі де аудармамен айналысатын. Ол 
да екі тілді жақсы меңгерген, білімді аудармашы ретінде танылған. Ғаббас 
кіршіксіз таза жанды, өділетті де турашыл еді, сыйлаған кісісінен жанын 
аямайтын. Дұшпандарынан қорқып-сескену дегенді білмейтін. 

Бұған бір дөлел айта кетейін. 1937--38 жылдары Қазақстанның үкімет 
басшыларының барлығы үсталып, олардың қатарында белгілі жазушылар 
Сәкен Сейфуллин, Ілияс “Жансүгіров, Бейімбет Майлиндер “халық жауы” 
деп қамалғаннан соң, жалпы жұрттың берекесі кетті, үрей-қауін туып, 
күйзелгендер көбейді. Озіміз де сондай халде болдық. Жұрт бірінен-бірі үр- 
кіп, кәрмеген кісідей сырт бүрылып, амандаспай, қорқып қашатын. Ғаббас 
бұл жылдары Совнаркомда жауапты қызмет атқаратын. Күнде өтіп жатқан 
“науқанды” көріп, газеттерде жарияланып жатқан сұмдықтардан жүйкесі 
тозып, күні-түні ұйқыдан айырылып, жарық дүниеден безгендей күйге жет- 
кен. Өзі НҚКВД-ға: “Мені қашан қамауға аласыңдар?” -- деп телефон соғатын 
болған. 

Көп ұзамай Ғаббасты да отырғызды, артында 1925 жылы туған ұлы 
Адай мен келіншегі Мөриям қалды. Ғаббас кейін ақталған. Мәриямды 1970 
жылы Алматыда кездестірдім. Баласы Адай қияли ауруға (шизофрения) 
шалдығыпты, өзінің қолында екен. 1960--70 жылдары Ғаббастың ағасы 
Хамза Алматыға көшіп келіп, біздің үйге (Водная, 19) қатысып жүрді. Әйелі 
Елдес Омаровтың қарындасы, атын ұмытыппын. 

Ғаббастың Шөкір деген інісі осы кезде Талдықорғанның Андреевка 
ауданында тұрады. Сәлем беруге мені іздеп (1976--1977 жылдары) келіп 
кетті. Бухгалтер екен, түрі маған үнамады, араққа салынғанын байқадым. 
Мырзабек Нұрымов Отан соғысында қаза тауыпты. 

Елдес Омаров 1885 жылы (документ бойынша 1892) Қостанай округінің 
Тобыл болысында, қазіргі Қостанай облысы, Таран ауданында “Қоржын- 
көлде” дүниеге келген, қыпшақ-танабұға руынан. Елдес Торғайдағы орыс- 
қазақ екі жылдық мектебін, одан соң Орынбордағы қазақ мұғалімдер мекте- 
бін (училицце) үздік бітірген. Сондағы педагогикалық жоғары оқу орындары 
басқармасында істеген. Ахмет Байтұрсыновтың ең жақын серіктерінің бірі 
әрі хатшысы. Мектептерге арналған түрлі оқулықтарға рецензиялар жазып 
тұрған ғалым, тілші, сыншы. Кезінде “Алашорданың” Оқу комиссиясының 
мүшесі болған. Аударма да жасап тұрған. Орта мектептер үшін “Физика”, 
“Геометрия” оқулықтарын Ташкентте, Қызылордада бастырып шығарған. 
Елдестің құнды еңбектерінің бірі -- Байтүрсыновқа арналған. Онда Ахметтің 
араб алфавитіне сүйене отырып шығарған “Оқу құралы”, “Тіл құралы 
грамматикасы, морфологиясы, синтаксисі” кітаптары жайлы толық ғылыми 
түрде талдау жасалған. Мақалаларын орыс тілінде жазатын. 

Бұл кісіні мен Елдесаға дейтін ем, папамның түйдей құрдасы, екеуі қатты 
қалжыңдасатын, қуақы сөйлейтін, өзі кұлмей, жүртты күлдіретін қасиеті 
болатын. Елдестің істеген талай қызықтары бар. Баяғы аумалы-төкпелі, ма- 
засыз 1918-1919 жылдары семьясының Торғайда тұруын қауіпті санаған 
өкем ауылдан көлік алдырып, мамам екеумізді өзіміздің ауылда түрғызбақ 
болады. Келген туыстар көшіру өрекетіне кірісіп, жүктерді шығарып, арбаға 
тиеп жатса керек. Елдес қабаттасып, арбадан нәрселерді алып, қайта үйге 
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кіргізіп, мазаларын кетіріпті. Мамам: “Қой енді, Елдес, мешать етпе біз- 
ге”, -- десе, Елдес: “Ә, әсолай ма? Мен мешать етпей, кеттім”, - деп, көшеде 
ойнап жүрген мейі өзі жатқан Ахмет Балғынбаевтың үйіне ертіп кетінті. 
Енді жүруге ыңғайланып мені шақырса, мен жоқ, таба алмай әуреленіп, 
көп іздепті. Сонда барып Елдестің “мешать етпей кеттімі” есіне түсіп, мені 
Ахметтің үйінен табады. 

Осы уақиға еміс-еміс есімде. Елдес аға мені үйіне ертін келіп, үстел үстін- 
дегі ақ дастарқанға үйілген бауырсақтар мен мейіз-өріктерді жақындатып 
қойып: “Ал, Гүлнар, жесейші”, -- десе де үндемедім, тәттілерге қызықсам 
да, алмадым. Мені іздеп жүргенін ішім сезіп отырды. Біраздан соң папам 
мен мамам үйге кіріп келгенде, жылап жібергенімді үмытқаным жоқ. 
Елдес ағаның әлгіндей әуреге салғанын үй іші көпке дейін айтып күлетін. 
Дөрігерлік институтта оқып жүргенімде Елдес аға орыстарға қазақ тілінен 
сабақ беретін. 1985 жылдары жиі көріп түрдым. Папамның ең жақын жол- 
дасымен ұшырасқанымда көз алдымнан бүлдырап алыстағы сағымдай, 
қайта оралмас бақытты бала кезім елестеп өтетін. Әкемді көруге зар болған 
сағынышым одан сайын күшейіп, жүрегімді сыздататын. Мамам: “Елдестің 
семьясы берекесіз, неміс өйелі -- Эльза Адамовнадан қорлықты көп көрседе, 
шыдайтын”, -- деп отырушы еді. .Жас болғандықтан, неге олай деп қазбалап 
сүрамайтын едім. 

Елдес аға өзінің досы Міржақып қайтыс болғанын естігенде, Смет Кеңес- 
баевқа: “Смет, бүгін мен үшін қаралы күн, аза түтамын, аяулы Міржақып 
Дулатов -- жан жолдасымның дүниесалғанын естідім, менің сабағымды өзің 
жүргізе сал”, -- депті. Мүны маған 1960 жылы Смет ағаның өзі айтты. 

Елдес Омаров, папам жөне басқа он төрт кісімен бірге 1988 жылы 4 ноя- 
брьде алпыс жылдан соң ақталып шықты. 

Жазғы демалысқа бізбен бірге барған үшінші кісі Ахметсафа Юсуповтің 
(1896--1980) туған жері -- Қостанай облысы, Амангелді ауданы, бүрынғы 
бесінші ауыл. Ол арғын-төлек руынан. Оны жұрт Ахметсафа демей, Сафа 
дейтін. Бүл кісі -- журналист, аудармашы. “Еңбекші қазақ” газетінің ре- 
дакциясында менің әкеммен бірге әдеби қызметкер болып 1929 жылға 
(үсталарға) дейін істеді. Сафа жайлы толық мәліметтерді естелігімде бөлек 
келтіргем. Сафа Гуля (Гүлшаһра) Досымбековаға үйлену ниетін білдіріп, 
соңынан қалмай жүрген кезі. Қолының босын айтып, бізбен еріп кеткен. 

Міне, осындай үш-төрт семья бірігіп, елден келген жеке-жеке көлікпен енді 
жүргелі жатқанымызда, мынадай оқиғаға болды: асыранды екі қоянымды 
көріп, “қоштаспақ” оймен сарайға кірсем, оларды мысық тамақтап өлтіріп 
тастапты. Екеуі екі жерде серейіп жатыр. Мен бар даусыммен бақырып 
жыладым. Папам мені жүбатып: “Қой енді, Гүлнар, жылама, ауылдан келі- 
сімен бүлардан да жақсы көжектер алып беремін”, -- десе, мен: “Маған басқа 
қоянның керегі жоқ, Ұлбикем мен Қызбикеме қайдан жетсін?” - деп жылай 
бердім. Кейін осыны үй іші айтып күлін жүрді. 

Ауыл қызығы, одан алған әсер бала көңілін жүбатып, бәрін ұмыт қал- 
дырды. Бейсембайдың қыстау үйі үлкен ағаш бөренелерден қиыстырып 
салынған. Үйдің айналасындағы тік өскен теректер мен ағаш бұтақтарына 
ұя салған қарғалар кешке таман шуылдасып қонатын. Оларға қосылып, 
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өрістен қой-ешкілер маңырап, сиырлар мөңіреп, төңіректі жаңғыртып 
жіберетін. Қыстауға жақын ашық алаңға, көк майса шалғынды жерге бізге 
арналып тігілген төрт киіз үйдің іші-сырты сөнді жабдықталған, бесінші 
сырты қоңыр асүйде сабада қымыз, азық-түлік тұратын. Үйдің маңайында 
қазылған ошаққа ет пісірілетін үлкен қара қазан орнатылған. 

Біздің орналасқан жерге Бөртесу өзені таяу болатын. Өзен бойы -- қуалай 
өскен қалың қамыс-қүрақтар. Су бетінде жүзіп жүрген үйректерді көретінбіз, 
өзеннің ортасында үзын тамырлы дөңгелек жапырақтың үстінде әупілдек 
гүлі өсетін. Өзеннің арғы жақ бетінде -- қалың тоғай, онда қарақат көп 
болатын. Қолдарына ыдыс алып, қарақат теруге үлдар баратын. Олар кел- 
генше суға түсетінбіз, саз балшықтан түрлі ойыншықтар жасап, кептіріп 
қоятынбыз. Мен пеш салғанды жақсы көруші едім. Оны кәдімгідей ағаш 
жағып, түтіндетін ойнайтынбыз. Балалардың өкелген қарақаттарын жеп, 
аузымыз қып-қызыл болып, шуласып үйге келетін едік. 

Папам ерте тұрғанды тәуір көретін. Бізді оятып, қармақ пен балық аулауға 
өзенге ертіп баратын. Күнібұрын шегірткелерді үстап, жер құрттарын қазып 
алып, темір қүтыға салып қоятынбыз. Өзен жағалай оқшау-оқшау отырып, 
қармақ салатын едік. Қармаққа үсақ шабақтар ілінсе, суға қайта жібере- 
тінбіз. Күн көтеріле шомылатынбыз. Папам құлаштап жүзіп, оқта-текте 
ұзақ сүңгіп, өзеннен әрілі-берілі өтетін. Содан кейін үйге келін тамақтанып, 
ыстықта жатып демалатынбыз. Папам кешке таман балаларды ертіп тақырға 
барып, асық тігіп ойнайтын. Кейбір кезде ойынға жолдастары да қосылып 
кететін, солардың ішінде атқыш-көздегіш әкем болатын. Салқын түсе, үй 
сыртына кілем төсеп отырып, қымыз сапырып ішетін едік. Әр бала кезектесіп 
сапырғанды қызық көретінбіз. Сабырға өн салдыратын, барлығының сүйіп 
тыңдайтыны -- Ахмет Байтұрсынов атекемнің “Қарагөзі”. Оған мамам да 
қосылып айтатын. 

Менің есімнен өмір бойы шықпайтын, үлкен өсер қалдырған ән - ауыл 
сыртынан өтетін қара жолмен түнделетін, арбасын сықырлатып бара жат- 
қан жолаушы шырқап салған Ақан серінің “Маңмаңгері”. Ол алыстап кет- 
кенше, даусы бәсеңдеп өрең естілгенше тыңдап жататынмын. Сол ән осы 
кезге дейін құлағыма келеді де түрады. Екінші ұмытпағаным-- бір күні тал 
түсте, ауылдың үстінен шүйіріліп өткен құйынның топырақты аспанға бүр- 
қыратып үйіріп кеп, Елдес ағаның үйін қаңбақша төңкерін кеткені. Заттары 
шашылғаны болмаса, өздері аман қалды. Бүрын мұндай қүйынды көрмеген 
мен қатты шошыдым. 

Ауылда өткізген, біз үшін қызығы мол, естен кетпес демалысымыз бір 
күндей болмай өте шықты да, Орынборға оралдық. Қалаға кіре бергенде 
шіркеулердің күмбірлеп соққан қоңырауларының даусы айналаның сәнін 
кіргізгендей естілді. 


АРДАҚТЫ АҒАЛАР 


Бүкіл Совет Одағын шарпып өткен заманның аумалы-төкпелі 30-жыл- 
дарында мыңдаған жазықсыз жандардың текке айыпталып лагерьлер мен 
түрмелерде ұсталып, азап шегулері -- естен шықпайтын уақиға. Одан біз- 
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дің семьямыз да шет қалған жоқ. Сол уақытта басыма қауін-үрей төніп, 
“қылкөнірдің” үстімен жүргендей қорыққанымды ұмытқаным жоқ. 

Шешем табыс еткен, өзіме қымбат семьямыздың әр уақытта түскен 
суреттеріпен айырылып қалмас үшін олардың біразын Шымкентте тұратын 
шешемнің апасы Сара Табаева мен бөлем Ләйлі Ахметсафақызы Юсуповаға 
сақтап беруді табыстаған едім. Суреттермен қоса өкемнің “Азамат” өлеңдер 
жинағын, Сөкен Сейфуллиннің “Тар жол, тайғақ кешу” (ең алғашқы 
басылуы) кітаптарын бергем. 

Кейін Шымкентке барып тексергенімде, әлгі аталған кітаптармен қатар 
бір суреттің жоғалғаны жаныма қатты батып, ренжідім. Сол сурет менің 
бәлем Серік Юсуповта болып шықты да, 1985 жылы өзіме қайтып берді. 
Келесі жылы Шымкентке соғып, Ләйліден қалған суреттерді алдым да, 
көшірмелерін өздеріне үлестіріп бердім. 

Жоғалып табылған сурет 05.У.1921 жылы Ташкентте түсірілген. Онда 
шайханада дастарқан басында өзбекше киініп, мөслихат құрып отырған ұш 
кісі бейнеленген. Ортадағы М.Дулатовқа қорқор тұтатып беріп жатқан - 
Ғазымбек Бірімжанүлы, ал оң жақтағы ақ шәйнектен шай құйып беруші - 
Ахметсафа Юсупов. Суреттің тәменгі жиегінде әкемнің “Осартившиеся киргизы 
в чайхане” деген ескертпесі бар. Бұл сурет -- Торғай топырағынан шыққан 
үш азаматтың бір-біріне деген жақындығының, достығының белгісі. 

Ғазымбек аға менің тілімді қызық көріп, оны-мұны айтқызып, сөйлете 
береді екен. “Мына Гүлнардың мұрны біздің арғындарға тартпаған, сірә, түн- 


де тістеп тастауым керек шығар”, -- депті. Осы сөздерін шын көріп, бүркенін 
ұйықтап қалыппын. Ертеңіне ояна: “Мама, мама, мұрным өзімде”, - деп 
қуаныппын. 


1920 жылдан бастап бізбен бірге шешемнің сіңлісі Гүлшаһра -- Гуля 
тұратын. 1922 жылы Омбыдағы ағасы Омардың үйінде болып, келесі 
жылдың көктемінде Орынборға оралып, бізбен бірге тұрды. Кәп кешікпей 
ашылған стенографистер курсына түсіп оқып жүрді, қолы бос кезінде мені 
мектепке даярлайтын. 

Біздің үйге көптеген оқушылар жиналатын. Москва университетінің 
дәрігерлік факультетінде оқитын Лиза Бөкейханова Смағұл Садуақасовқа 
тұрмысқа шыққаннан кейін, жылда каникулында Орынборға келетін. Сма- 
ғұл 1924 жылы Қазақ мемлекеттік жоспарлау комитетін басқаратын. Лиза 
төтем Мәскеуден келген сайын бәрімізге арнап сыйлық өкелетін. Гуля төтеме 
түрлі түсті бисер моншақтармен кестеленген белбеу, шешеме “Москвичка” 
әтірін (иіссу), маған конфеттер өкелетін. Бірде Смағұл екеуі түскен суретін 
сыйға тартқан, сыртында араб өрінтерімен “Гүлнарға Лизадан, 1924” деп 
жазған қолтаңбасы бар. 

Смағұл аға шешем екеуі омбылық болғандықтан, бір-бірін сыйлап, жақын 
көретін, мені ол кісі жиенім деп еркелететін. Бір күні кешке таман Смағүл аға 
біздің үйге келе қалды. Үстел басында жылап отырған мені көрін: “Гүлнар, 


неге жылайсың?” -- деп сүрағанында, мен: “Мамам самаурын сатып алып 
бермейді”, - деппін. Ол: “Ендеше, тез киіне ғой, екеуміз барайық, өзің сол 
дүкенді білемісің?” -- деді. Мен: “Білгенде қандай!” -- дедім. Қараңғы кө- 


шеге шықсақ, қар жауып, жаяу борасын соғып тұр екен. Ол нісінің басқан 
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қадамынан қалыспай, жүгіре еріп дүкеннен бір-ақ шықтық. Менің үнемі 
қызығып жүретін бір литрлік шоқ салып қайнататын кішкене ойыншық 
самаурынды қолыма үстатты, оны жол бойы өзім көтеріп келдім. Үйге 
кірісімен: “Міне, біз келдік!” -- деп айқайлап қуанғаным есімнен кетпейді. 
Осындай бала көңілін таба білетін асыл ағаны қалайша ұмытарсың? Бұл 
кісілердің бізге ашық көңілдері басқалардан бөлек, сый-құрметтері айтар- 
лықтай ерекше болатын. Олар сол қалпынан өмір бойы айныған емес. 

Бала кезімдегі көрген көптеген қайраткерлердің өздері ғана емес, киген 
киімдері, үй іштерінің жиһаздары да көңілімде сайрап түр. Лиза төтем 
келген кезде еркіпсіп үйлеріне күнде баратын едім. Олардың екі бөлме 
пөтерлерінде өзіме үнайтын екі заты бар-ды, бірі -- жатар бөлмесінде 
төселген ақ аюдың терісінен істелген бөстегі. Аюдың басынан ұстап мініп, 
не үстіне жатып аунағанды жақсы көретін едім. Екіншісі -- бөлменің бір 
бұрышында тұратын, қызыл ағаштан қиып жасалған, екі кісіге арналған, 
қызыл атласпен қапталған жұмсақ кресло. Креслолар теріс қаратылып, 
аралары біріктіріліп қойылған, кісілер бір-біріне беттесіп қарап отыратын. 
Мүндай орындықтарды мен осы уақытқа дейін еш жерден көре алмадым. 

Астанамыз Орынборда үкімет басшылары, белгілі мемлекет жөне партия 
қайраткерлері Сейітқали Меңдешев, Әбдірахман Әйтиев, Нығмет Нұрмақов, 
Сөкен Сейфуллин, Жанайдар Садуақасов, Абдолла Асылбеков, Әліби Жан- 
гелдин, оқу-ағарту қайраткерлері Мүхтар Мурзин, Смағүл Майоров, Қо- 
жахмет Баймұхамедов, Нығмет Жүмаділов, Аманғали Сегізбаев, Молдағали 
Жолдыбаев, Телжан Шонанов, Елдес Омаров, заң қызметкерлері Ахмет 
Бірімжанов, Бақытжан Қаратаев, Сейдазым Қадірбаевтар түрды. 

Аталып отырған ағалар -- менің бала жасымнан жақсы білетін кісілерім. 
Аманғали, Нығмет, Қожахмет үшеуі -- менің алғашқы мүғалімдерім. Бүкіл 
қазақ интеллигенттері бір-бірін айрықша сыйлап аға, іні, қарындас атап, жа- 
қын жүретін. Бұл адамдардың араларында қызу айтыс-тартыс, иікірталас, 
түрлі қайшылықтар бола тұрса да, тұрмыста, жеке өмірлерінде қарапайым, 
адамгершіліктері зор, сыйластығы күшті еді. Менің өкеммен ізетті, сөлемдері 
түзу болатын. Кейбіреулердің коммунистер мен бұрынғы алашордашылар- 
дың семьяларында қарым-қатынас болмаған деп ойлауы мүмкін. Еш уақытта 
олай болған емес. Үй іштерімен араласып, балаларын достастырып, бірге 
оқытып, бірге төрбиелейтін саналы адамдар еді олардың бөрі. 

Мысалы, С.Меңдешевтің қызы Тамара екеуміз бірге оқыдық, өлі доспыз. 
Абдолла Асылбековтің қызы Ділкен-- менің досым. Орынборда 1928 жылы 
онымен бірге түскен суретімнің сыртындағы Абдолла ағайдың жазған ес- 
керткіш қолтаңбасы осы күнге дейін сақтаулы. Абдолла аға қос бармақты 
кісі еді. Қолдарында алты-алтыдан саусақтары болатын. Содан мен іштей 
қорқатын ем, бірақ балаларға үйірсек, жарқын мінезімен онысын үмытты- 
рып жіберетін. Жұбайы Бану апай еркек нішіндес, қара торы өңді, шашын 
қысқа кестіретін, қазақ өйелдерінің ішінен шыққан коммунистердің бірі 
еді. Бүл кісілерді Қызылордадан кейін көргенім жоқ. 

Осы кезде Угар Жәнібеков туралы жазып жүрген қызы Розаның естелігін 
оқыдым. Қазақ Совет энциклопедиясына енгізілген партия қызметкері 
Угар -- патша үкіметіне қарсы күреске белгілі орыс революционерлерімен 
бірге қатынасқан кісі. Угар да біздің үйге жиі келетін, бәрі есімде... 
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Бүгінде жоғарыда аталған абзал жандар арамызда жоқ, олардың бөрі 
кінәсіз айыпталып, 1987 жылы сотталып кеткен. Бұл күнде саусақпен 
санап алардай ұрпақтары ғана бар. Заманымыздың ардагерлерінен қалған, 
“алтынның сынығындай” көретін дос-жарандарым өзіме ыстық, бәріміз 
бірге жасап келеміз. 

Құрметті оқырмандар, Бота апа болып, мен болып, біріміздің ағамыз, 
біріміздің әкеміз -- Міржақып Дулатов туралы, оның өскен, өнген ортасы, 
қарым-қатынас жасаған айналасы туралы, қазақтың еңіреп кеткен еңселі 
ерлері туралы жас ұрпаққа жеткізер кейбір есте қалған елес, деректерді әлі 
де жалғастырмақпын. Әзірге барына қанағат етерсіздер. 


МЕКТЕП БОСАҒАСЫ 


Менің мектепке барар шағым жақындаған сайын үй ішінде әңгіме соның 
төңірегінде болды. Қайсы мектепке оқытуларын ойластырды. Өміртайдың 
Өзенін де естеріне алды, жалғыз Гұлнарға серік болсын, Әзенді қолдарына 
алып тәрбие көрсетіп оқыту шешіміне келіп, әкесіне хат арқылы ойларын 
жазған. Мазмұны: “Әзенді ел ішінде оқыта алмайсындар, тек баланың 
обалына қаласыңдар, біз өз баламыздан кем көрмей, бағып-қағып оқытып, 
адам етіп береміз, фамилиясына зорлық жоқ -- Ақбердина болады” деген. 

Міржақып қызын асырап, оқытамын десе, Өміртай қарсы болушы ма еді? 
Қуана құп деп, тек Әзен ғана емес, оның Исламбек ағасын да қоса жіберген. 
1928 жылдың күзінде әкем Әзен екеуміздің қолымыздан жетектеп, мектеп 
босағасын аттатты. 

Мектебіміз ұл балалар аралас оқитын 9 жылдық үлгілі-тәжірибе мектебі 
(опытно-показательная школа 9 летка). Өны біз “опытный” дейтінбіз. 

1-класқа кіргізіп, ең алғашқы мұғаліміміз Аманғали Сегізбаевқа бізді 
тапсырарда әкемнің сондағы айтқан сөзі әлі есімнен кетпейді: “Ал Аманғали, 
шәкірттеріңнің сүйегі менікі де, етісенікі”, -- деген-ді. Мұндай сөз құлағыма 
тигенде, класқа кірерімді-кірмесімді білмей, қорқып кеттім. Менің әбіржіген 
түрімді көріп, үлкендер күлісіп жатқан соң: “Өсы несіне қорқып тұрмын, 
Әзен қасымда”, -- деп, балаларға қосылып класқа кіріп кеттім. 

Өзен екеумізбен бірге Іңкәр Бірімжанова да мектеп табалдырығын аттады. 
Алғашқыда үшеуміз бір партада отыратын едік, кейін тентектік шығарып, 
дамыл таппай бірімізді-біріміз түрткілей берген соң, Әзенді бізден бөліп, 
басқа бір баламен отырғызды. 

Сол күннен бастап Іңкәр екеуміздің жұбымыз жазылмай, бір партада оты- 
рып 7-класты бітіргенбіз. Кейін алғашқы мұғаліміміз Аманғали Сегізбаев 
әкем екеуі “Еңбекші қазақ” газетінің редакциясында бірге жұмыс істеген-ді, 
жақсы журналист болды. Соңғы кезде газеттің аты “Социалистік Қазақстан” 
болған соң да Отан соғысына дейін редакциядан кетпей, коп жылдар бойы 
жұмыс атқарған-ды. Кейін Отан соғысында қаза тапты. Мектебіміздің заву- 
чі Қожахмет Баймұхамедов төре тұқымынан шыққан ақтобелік еді. Енді 
бір мұғаліміміз Майоров Смағұл. Бұрынғы городовойлар секілді қою қара 
мұрты ширатылған, түсі суық кісі болатын. Балалар жақсы көретін, жайда- 
ры мінезді, жуан келген Нығмет Ниғмадилов деген оқытушымыз есімде. 
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Сабақ қазақ тілінде жүргізілетін, Ахмет Байтүрсыновтың төте оқу оқулы- 
ғымен оқитынбыз. 

Бұл мектеп Ленин көшесінде бұрынғы ер балалар гимназиясы болған екі 
этажды үйде орналасқан, біздің үйге жақын еді. 

Мектеп елден келген қазақ балаларына арналған, олар жатақ үйінде 
түрып оқитын. Оларға қазынадан жазғы-қысқы киім-кешек, тегін тамақ 
берілетін. Ал біз секілді үйден келін оқитын балалар да көп еді, бүларды 
“приходяшцие” деп атайтын. 

“Опытный” жан-жақты білім-тәрбие беретін әйгілі мектептердің қата- 
рында саналатын. 

Оқушыларсауық-кештерін өткізетін, мектептің құрамындаішекті аспап- 
тар оркестрі болатын, қыздарға іс тігуді үйрететін, сурет салуға икемдері, 
қабілеттері бар балаларға арналған үйірмелер мен спортпен шұғылдану 
жағын да қарастырған. 

1924 жылы әзіміздің ауылдан -- Торғайдан әкемнің ағасы Асқар Дула- 
товтың екі баласы: Хайдар, Қайым, әкеме тетелес ағасы Қонысбайдың Зұл- 
қарнайы, туысымыз Нұржанның Боранбайы біздің мектепке түсіп оқыды. 
Бірінші класты бітіргенше: Хайдар, Қайым, Боранбайлар біздің үйде тәрбие- 
ленді, екінші класта олар мектепте жатып оқыды. 

Өзіммен бірінші кластан бастап бірге оқыған жолдастарым: Нұржан Қор- 
ғанбеков, Ержан Темірбеков. Әйтиева (атын ұмыттым), Садри Абдуллин, 
Ғалым Бегалиев. (Жоғарғы кластарда: Батырбек (Баташ аға) және Мұхтар 
Бірімжановтар, Жағыпар Әубәкіров, Жаншин Жаманшал, Мұхсин Нигма- 
дилов, Гүлжиһан Құлжанова, Тамара Меңдешпгева, т.б. Кейіннен қосылған- 
дар: Ілияс Есенберлин, Мәтен Рақымбеков, Қадиша Мырзалиева, Нүрхан 
Ахмедова, Ахмедсафин Уфа, Әмина Арықова, Мәриям Есова, т.б. Бүл мек- 
тептің қабырғасынан шыққан жоғарыда аталған кісілер бәрі шетінен көрнек- 
ті әр саланың ғалымдары, жазушы, дәрігер, агроном, инженер атағына ие 
болған, әр жерде еңбектенін жүрген қоғам қайраткерлері, бұл күнде аяулы 
достарымыздың көбі дүние салған, есімдері көңілімізден еш шықпайды. 


ӘУЛИЕАТАҒА САЯХАТ 


(Ботагөз Асқарқызының естелігі) 


Міржақып тәтесінің бала кезіндегі әкесінен естіген және кәрген-білген- 
дерін айтып беруші Бота апамнан алған осы мәліметтерді “сол апаның әңгі- 
мелері” деп жаздым. “Еңбекші қазақ” редакңиясында істеп жүргенінде 
Қазақстанның тұс-тұсынан кәптеген хаттар алатын, өзінің айтуынша, бәріне 
қалдырмай жауап жазып отыратын. 

Әулиеатадан хат салған Жүмыр Есмурзин өзін былай таныстырады: “Мен 
Қостанай облысы, Наурызым ауданында туып-әстім, руым - сүгір-арғын, 
осы кезде Әулиеатада адвокат қызметін атқарамын. Сізді сыртыңыздан 
жақсы білемін, енді жүздесін танысқым келеді. Мүмкіндік болса осы жаз 
айының демалысына үй ішіңізбен осында келсеңіз, күтуге біздайынбыз” деп 
қонаққа шақырған. Бүл 1927 жылдың жазы еді. Жұмырдың шақыруымен 
біз төтем, жеңешем, мен, Әзен, Әлібек (Әлтай) бесеуміз (Гүлнар Торғайға 
кеткен) Әулиеатаға келдік, вокзалдан Жұүмыр күтін алды. 
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Қалаға жақын Ақпұлым деген ауылға орналастық (бүл кезде Жамбыл 
об., Свердлов ауд., село Михайловка). Поезбен жеткізген өзіміздің алты 
қанатты киіз үйімізді ЖЖұмырдың үйіне іргелес тіккіздік. Бізбен бірге үй 
тіктіріп орналасқан Жұмырдың жолдасы. Ол Ақмоладан қонаққа шақы- 
рылған Ескендір Кәмила атты акушерка әйелімен, фамилиясы есімде жоқ. 

Мойынқұм, Шу өлкелерін тұтас алып жатқан қалың ел -- дулаттардың 
атамекені. Шайқорық жайлауларының иесі -- атақты бай, үйсін-жаңабай 
руынан шыққан белгілі Тұяқбай. Тұяқбай сексеннен асқан кезі, көрмекке 
сүйкімді, қызыл шырайлы, толық келген, жүріс-тұрысы өте ширақ кісі еді. 
Ол кісінің сегіз әйелі барын естігенде, біз таңғалғанбыз. Сегіз әйелі сегіз 
ауыл, Тұяқбай жиырма үш жасар өте сұлу тоқалымен осы Ақпұлымдатұрды. 
Тұяқбай аулымен іргелес кісі -- Қалыбай Танкин!. Қалыбай ертеректе өзінің 
туған жері Торғайдан туыстарына өкпелеп Әулиеатаға көшіп келін, сол елге 
сіңін кеткен арғын. Ол кісіні Қалекең дейтінбіз. Қалекең елуді еңсерген кісі, 
тапал, толық денелі болатын. Шу өлкесінің атақты болысы Бұралқымен 
бажа еді. Қалекеңнің бірініші әйелінен ержеткен екі ұлы: Әбік пен Халық. 
Әбік Ташкендегі САГУ-де оқитын студент, Халық Әулиеатадағы мектептің 
оқушысы еді. Қалекеңнің Бәтима тоқалынанекі ұлы: Қаппар, Жаппар- жас 
балалар, ағаларын арқа сүйеп өсіп келетін. Қалекең дәулетті, төрт түлігі сай, 
елішіндесыйлы, беделді кісі. Біздің үш үйді өзінің қарамағына алып, күнара 
саба-саба қымыз, бір-бір қойды үйдің сыртына байлаттыратын. Дулатовтың 
Әулиеатаға келуі ел ішінде тез тарап сәлем беруге, танысуға келушілердің 
саны өте көп болып кетті. Солардың ішіндеесте қаларлықтай әсер қалдырған 
Дербіс атты жаңабай-үйсін. Әулиеатаның атақты байы Дербіс елінде ұзақ 
жылдар болыс болған, жасы алпыстан асқан ұзын бойлы, семіздігінен денесін 
өзі көтере алмай, салт атқа мінбей, тек парат жеккен арбаға кісілер көрпемен 
көтерін отырғызғанын көрдік. Дербістің де бес-алты әйелдері бар екен, олар 
бала-шағаларымен жеке ауылдарда тұратын. Жайғасып біраз дем алған соң, 
Әулиеатаның қаласын көруге асықтық. Ақпұлымнан қала он екі шақырым, 
фаэтонға мініп, лезде қалаға жеттік, бұл қаланың тұрғындары көпұлтты: 
қазақ, қырғыз, өзбек, татарлар, дұнғандар, орыстар. Үйлерінің көбі саман- 
нан соғылған, қызыл кірпіш үйлері де жетерлік. Әр үйдің қора, бақтары 
мәуеге тұнып тұр. Көшелер бойы сылдырап аққан арықтар - жанның рақа- 
ты, ескен самал желі ауаны салқындатып тұрғандай сезілетін. Арықтарға 
жағалай отырғызылған түрлі биік ағаштар көлеңке түсіріп тұратын, қала- 
ның алыстан көрінетін бурыл таулары еңсесін көтерген батырлар іспетті 
күннің шұғыласымен түсін күніне бірнеше өзгертетін. Кешке таман таудан 
соққан қоңыр жел шілденің шыжыған ыстығын лезде басып, түндері салқын 
тұратын. Әулиеатаның орталығындағы үлкен бау-бақшаға жиі келін, бұлбұл 
құстардың құбылтып сайраған әуенін тыңдап, сол жерде отырып демалдық. 
Көп жүргеннен болар -- қарнымыз ашып, өзбектердің шайханасына барып, 
палауын жеп, шайын ішіп, тынығып, дүкендерін аралаймыз. 

Атшабар базарына келдік, үзыннан-ұзын қатар салынған дүкендер, 
жаныңа не керек -- соның бөрі бар (НӘП заманы). Бұл дүкендерді “Балпық- 


1 Ақын Ғафу Қайырбековтің ағасы. 
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тың сарайы” дейтін. Балпық -- жалайыр, атақты бай-саудагер болыпты, 
кезінде саудасын Самарқаннан бастап, Қытайға дейін “Жібек жолымен” 
жүргізген екен. Өзінің қарамағындағы кәптеген епті, жылпос адамдары 
кіре тартқан түйе керуендерімен талай жерлерде саудасын жүргізген, кейін 
өздері де байып кеткен. Балпықтың қала сайын жекеменшік үйлері болған 
дейді жүрт. Балпық ертеректе қайтыс болып, барлық саудасын, тіршілігін 
балалары әрі қарай жүргізген. Біз кәрген Балпықтың дүкендерінде неше 
түрлі таза жібек маталар, тігулі киім-кешектер, аяқкиімдер толы. Бір 
шетінде -- жеміс-жидек дүкендері. Оларда өрік, мейіз, жаңғақтар, шайдың 
неше сорты, түрлі тәттілер сатылатын. 

Үйсіндердің жаңабай руынан шыққан Мәмбет Әулиеатаны ерте заманнан 
қоныстанған кісі. Жұрт оны Әулие атап кеткен. Мәмбет пен Балпық замандас 
болған. Елдің аузынан естілген аңызды айтқым келін отыр. 

Жамбыл қаласына таяу жерде осыдан жүз жыл бұрын жерленген Мәмбет 
әулиенің мазарын су қаптап басады, бүл 1960 жылдары болған уақиға. 
Мәмбетті су түбінде қалдырмай, жаңабайлар моласын қазып денесін алса, 
денесі сол күйінше бүзылмастан сақталыпты, бойы екі метрдей үзын дейді. 
Оралған кебіні шірімеген, жиналған жүрт “тәбәрік” деп таласып, шетінен 
тілімдеп жыртып алыпты. Өзін жаңадан кебіндеп, Тектұрмас мазарына дейін 
қолдан-қолға тигізбей кәтерін, қайтадан жерлепті. Мөмбет-жаңабайлар 
өздерін басқа рулардан жоғары үстап, менменсіген байлары Балпықты 
кемітіп: “Қанша Балпық болсаң да, жалайырсың” дейді екен. Балпықтың 
немере-шәберелері осы күні (Жамбылда түрады. 

Ендігі әңгіме кезегі менің жолымда ұшырағандардың ішінде үлкен орын 
алған Бүралқының үй іші жайлы. Себебі ол тәтемнің отбасына мен арқылы 
тікелей қатысты. 

Бүралқы Сүлтанбекүлы 1865 жылы туыпты. Туған жері -- Әулиеата 
уезі, Шу өлкесі, (қазіргі Жамбыл обл., Мойынқүм ауд.). Бұралқы дәулетті 
түқымның ұрпағы, жаңабай руынан шыққан, ескіше оқыған сауаттылардан. 
Бүл кісі орта бойлы, дөңгелек жүзді, қыр мүрынды, сақал-мұрты сүліктей 
қап-қара, жүзі жылы, сөйлегенде көздері күлімсіреп тұратын. Ашық-жа- 
рық мінезді, сөзге шешен, бауырмал да кішіпейіл. Толықтау келген дене- 
сіне қарамастан тез қимылдайды, шапшаң, ширақ жүретін. Ел-жұрт қатты 
сыйлайтын, беделді, ықпалы жүрін он сегіз жыл болыс болған, патша үкіме- 
тінен шен таққан, орыстармен араласып түрған, мәдениетті, көпшіл адам. 
Туыстарының айтуынша Бүралқы жиын-тойларда ат үстінде шауып жүрін 
жерден теңгенііліп өкету, тігілген жамбы түяқты атып түсіру сияқты әртүрлі 
өнерін көрсететін асқан мерген екен. Сондай-ақ әзілқой, сәзтапқыш, барын- 
ша адал, әділетті, жомарт, төңірегіндегі кедей-шаруаларға мейірімді кісі 
болған. Біреулерге жөрдем беріп қарасқысы келсе, сылтау тауып, қалжыңға 
айналдырып, кейін жеңілген болып, айыбым деп малын береді екен. 

Бір күні Бұралқы сайланып, жанына жігіттерді ертіп аңға шығады. 
Олардан қалмай ілесіп қария жезделері бірге жүреді, жігіттер жолүсті жез- 
делерімен қалжыңдасып ойнап келе жатады. Жолшыбай шаршаған аңшы- 
лар қалың түлейдің ішіне атшалдырып, сусындап алайық деп тоқтайды. Әлгі 
жезделері қырсығып, атынан түспей түрыпалады. Еріккен жігіттер әрі-бері 
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айналдырып түсірмекші болып өрекеттер жасайды, оған ол кісі көнбейді: 
“Қап, бәлем, атыңнан түспесең, сені ме?!” -- деп мылтығын гүрс еткізін, 
жездесінің селтиіп тұрған қалпағын басынан атып түсіреді. Шошыған байғұс 
атынан домалап жерге құлайды. Есін жиып: “Енді сендерді көрмеймін, 
елдеріңнен көшемін”, -- деп ашуланады. Сол жерде Бүралқы қолын кеуде- 
сіне қусырып, иілін келін кешірім сұрап, үстіндегі қымбат шапанын шешіп, 
өлгі кісіге кигізеді. Мінген атын көлденең тартады, онымен қоймай бірнеше 
ірі қара мал береді де, ырза қылып табысады. 

Бүралқы бірінші әйелі Жөмиладан жеті ұл, екі қыз көрген. Олар: Мұста- 
фа, Мүртаза, Әлмағамбет, Баймағамбет (Бөбен), Срайыл, Ысмайыл, Сейіт- 
жаппар, қыздары: Күлкая, Шапай. Жәмила қайтыс болған соң Бүралқы 
Ақшайға, одан кейін Әнипаға үйленеді. Бірақ бұлардан бала көрмейді, екеуі 
де көп тұрмай, бірінен соң бірі дүние салады. 1926 жылы алпыс бір жасында 
он сегіздегі Дина қызға үйленіп, ол әйелімен көп жыл жарасты өмір сүреді. 

Бүралқының тұңғыш баласы Мүстафаның Ташкенде САГУ-ді енді біті- 
рейін деп жүрген кезі. Әулиеатаға тәжірибе ретінде май, сыр шығаратын 
өндіріс құрып, практикада екен. Мұстафа біздің үй ішімен Танкиндер ар- 
қылы танысып, келіп-кетін жүрді. Мүстафа 1899 жылы туған, ұзын бойлы, 
бұйра шашты, мінезі биязы, әдепті еді, балаларға дейін “сіз” дейтін, ол 
біреуден көңілі қалса, кешірмейтін, өзіп қатал принңипте ұстайтын жөне 
онысын білдірмеуге тырысатын. Мұстафа орысша, қазақша екі тілге бірдей 
жүйрік, өлеңді орысша да жазатын. Абайдың бірталай өлеңдерін аударған, 
ақындығы дабар, мөдениетті ителлигенттердің бірі еді. Орыс-қазақ сөздігін 
Қошке Кемеңгеровпен бірге қосылып жазды. Кейін жеке өзі де құрастырған 
еді, бірақ шығара алмады. 

Мұстафа мен Әбік бастаған ауылдың қыз-келіпшектері бас қосып, түрлі 
ұлт ойындарын өтнізіп, сауық-сайран салып, қалаға киноға баратынбыз... 
Әулиеата сапарында Мұстафа екеуміздің көңіліміз жарасып, бір-бірімізді 
сүйіп, жастықтың қызуымен алды-артымызға қарамастан, тәтем мен жеңе- 
шемнің алдынан өтіп, ризалығын, батасын алмастан, бір түнде Мұстафа- 
мен Ташкенге жүріп кеттім. Өзімнің жанымдай сүйетін төтем мен жеңешемді 
осындай қатты ренжітіп, үлкен ұятқа қалдырдым. Рас, кейіннен татуластық 
та, бірақ бұл кінөмді өмір бойы ауыр жүктей мойныма арттым да жүрдім. 
Ұятқа қалдырдым деген сөзімнің тағы бір сыры мынау: Әулиеатаға жүрерден 
бұрын Ғани Мұңайтпасовпен (Латифа Қожықованың інісі) танысып, оған 
түрмысқа шықпақшы болып сөз байласып қойғанбыз. Бізге келіп құда тү- 
сіп, Дулатовтардан келісім алған, соның бәрін жүрт білетін. Тойды күзде 
өткізетіп болып, жеңешем төсек-орын, жасау даярлығын қамдап та жүрген. 

Мұстафа екеуміз Ташкенде тұрып жаттық, келесі 1928 жылы Мұстафа 
Қызылордаға барып, Дулатовтардан кешірім сұрап, татуласып келді. Оның 
алдында 1927 жылдың күзінде біздің Зұлқарнай Дулатов (әкемнің інісі 
Қонысбайдың баласы) Орынбордағы тоғыз жылдық орта төжірибе мектебінің 
жеті класын бітіріп, арасында бір класты аттап өтіп, үздік оқып шыққан. 
Бай балаларын мектептен шығара бастаған соң, Зұлқарнай Ташкенге келін, 
Казинпросқа оқуға түскен. Менің сол қалада екенімді білмеген. Мұстафа 
Казинпроста мұғалім өрі завуч қызметін атқаратын. Орынбордан келген 
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баланы фамилиясынан танып, үйге айтып келді. Келесі күні Зұлқарнайды 
іздеп жатақханаға барсам, көшеге қыдырып кетінті, келгенімді хабарлап, 
үйдің адресін жазып, балаларға беріп кеттім. Кешке таман бір оқушы Зүл- 
қарнайдың маған өлеңмен жазған хатын табыстады. 


“Сен едің менің болған қайғылы ойым, 
Бұл кезде қуанышым бәрі дайын. 

“Кел” деген хатың келді кешке таман, 
Сағынған іздеп барар Зұлқарнайың...” 


Зүлқарнай институтта алдына жан салмай үздік оқыды, зеректігіне бар- 
лық оқытушылар сүйсінетін. Төтемнің жолдастарының бірі Әлімхан Ерме- 
ков математикадан Зұлқарнайға сабақ беретін. Бұл кісі: “Зұлқарнайдың 
бір курс аттатып оқуын қалай көресің?” деп тәтеме хат жазады. Тәтем оны 
қолдамады: “Зұлқарнай өлі жас, оқу программасын толық түрде өту қажет, 
білімін молынан толықтырсын, онсызда мектепте бір класты оздырған” деп 
жауап қайырғанын Әлімхан айтқан еді бізге. 

Бір күні Зүлқарнай келе қалды. Мұстафа екеуміз болмашыға сөзге келін 
қалғанбыз. Ол ренжігенімізді сезе қойып, отыра салып өлең жаза бастады. 
Есімде қалғаны мына жолдар: 


“Қашқан түлкі сияқтанып бұландап, 
Зеріккеннен келін едім алаңдап. 
Философ деп кім айтады сіздерді? 

Бір чепуха тауып алып орынсыз 
Мұстафаның адырайтпашы көздерін, 
Бота апасы, қолыңды бер, татулас”, - 


деп оқып беріп, бізге қағазды үстата қойды. Сол сөтте-ақ ашудан көңіліміз- 
де із қалмай, татуластық, күлін-ойнап тамақ іштік. Зүлқарнайдың өлең- 
дері “Лениншіл жас”, “Еңбекші қазақ” газеттерінде жиі басылып жүрді. 
Қысқы демалысында Зүлқарнай тәтемдерге Қызылордаға барды. Алған го- 
норарына бірсыпыра киінді. Әлтай екеуі түскен суреттегі басындағы дойбы 
шақпағындай ала кепкасын сонда алған. 

Сол жылдары Ташкеннің Казинпросында көп қазақ интеллигенттері 
сабақ жүргізетін: Әлімхан Ермеков, Ершин Әлімгерей, Жүмақан Күдерин, 
Иса Қашқынбаев, Дөрібай Қойайдаров, Мүстафа Бүралқиев, Әбілхамит 
Ақпаев, Нәшір Қожамқұлов, бас-аяғы -- он үш кісі, басқасын үмыттым. 1928 
жылы Сәкен Сейфуллин Казинпростың директоры болып тағайындалды. 
Келерінде Мүстафаға “пәтер даярла” деген телеграмма салыпты. Оларға 
кішілеу тәрт бөлмелі пәтер даярланды, үйлеріміз қабырғалас болды. 
Сәкен, әйелі Гүлбаһрам, он екі жасар қарындасы Гүлзағипа, біз солармен 
көршілес түрдық. Сәкен кемеліне келін, дүрілдеп жүрген кезі, үйде де, 
түзде де өте сәнді киінетін, домбыра тартып, өн салып көңілді отыратын. 
Көшеге шықса қолынан имек қара таяғын тастамайтын, жүрттың көзіне 
бірден түсетін келбетті кісі еді. Гүлбаһрамды Сөкен өзі үйде оқытатын, өзі 
айына он сом төлеп, мүғалім жалдап шет тілін оқитын, біз үй іші болып 
тығыз араласып тұрдық. Ташкенде бізбен таныс, әсіресе ең жақын жүретін 
кісілер көп-ақ еді, ойыма алсам, өңкей оқымысты кісілер, қазақтың ығайы 
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мен сығайы екен-ау: Сүлтанбек Қожанов, Файзолла Ғалымжанов, Есім 
Байғаскин, Қошке Кемеңгеров, Жүсінбек Аймауытов, Мұхтар Әуезов (ас- 
пирант), Ершин Әлімгерей, Әлімхан Ермеков, Елдес Омаров, Халел, Жа- 
һанша Досмүхамедовтер, Иса Қашқынбаев, Мағжан Жұмабаев, Абдолла 
Байтасов, Жұмақан Күдерин, Әбілхамит Ақпаев, Дәрібай Қойайдаров, Нәшір 
Қожамқұлов (Жамал Омарованың ағасы), Аққағаз Досжанова, Гүләйім 
Байгурина, Мөдина Қасымова-Омарова, т.б. 

Мүстафа екеуміздің көбірек араласқанымыз -- дәрігер Аққағаз Досжа- 
нова апа мен күйеуі, экономист-агроном Әлімгерей Ершин. Олар кішкене 
үлы Шаһбазымен бізге келіп түратын. Аққағаз апаны бұрыннан сыртынан 
тәтем мен жеңешемнің Орынбордан бері досы екенін білетінмін, жеңешем, 
Гүләйім, Аққағаз үшеуінің түскен суретін көргем үйде. Аққағаз апа да мені 
жақын тартатын. “Жақаңның қарындасы” деп айтатын, Бота демейтін. 
Екінші бізге жақын жүретіндер Жұмақан Күдерин әйелімен, дәрігер 
Мағрифа Қойайдарованың інісі Дәрібай -- Зұлқарнайдың досы. Қошке 
Кемеңгеров сегіз қырлы, бір сырлы Мүстафаның жолдасы, екеуі бірігіп 
еңбек жазатын, ауырып қалсақ, дәрігеріміз болып көмек көрсететін. Озі 
келбетті, домбыра тартып, ән салатын өнері де болатын. Біздің жақсы көретін 
жолдастарымыз Нәшір Қожамқүлов өте биязы, көп оқитын білімді досымыз 
еді. Үйімізге Казинпроста оқып жүрген қарындастары Әжі, Жамалдарды 
ертіп келетін, оларға өлең айтқызатынбыз. Қыздардың даусын ести сала 
бүйірі қызып отыра алмайтын Сөкен жетін келіп қосылып кететін..Жамалға: 
“Қарағым, “Сырдың қараторғайын” айтшы, енді “Қырдың қараторғайына” 
салшы”, -- деп күлдіретін. Мүхтар Әуезов Ленинградтың институтын та- 
мамдап, Ташкенге келісімен аспирантураға түскен, сол жылдары Вален- 
тина Николаевнаға үйленген шағы. Мұхтарды мен Қызылордада тәтемнің 
үйінен талай рет көріп таныс едім, енді Ташкенде кездестік. Ол кісімен 
жолыққанымда өңгімеміз таусылмайтын. Әуезовтерді біз ерулікке ша- 
қырғанбыз, олар да қайырып қонақ етіп, үйлерінен дәм татқызған, сол күні 
Абдолла Байтасов та бірге болды. Абдолланың Айткешке (Айша) жаңа ғана 
үйленген уақыты. Абдолланы да Қызылордада тәтемдерден көргенім бар, 
кітапты даусын қүбылтып керемет оқитын. Сол отырыста Абдолла не болса 
соған күлін, жеңілтек мінез көрсетті. Бірақ Абдолла барынша ақкөңіл, 
кішінейіл, білімді, адамгершілігі үлкен, өзі әдебиетші, жүртты қүрметтей 
білетін. Айдалып жүргенінде ауыртпашылық бастарына түскенде жұртқа 
сүйеніш бола білгенін, жәрдемдескенін естігем. 

Жүсіпбек Аймауытовты да Қызылордадан танитын едім. Ол кісінің жөні 
бөлек. Газет беттерінен, журналдардан шығармаларын оқитынбыз, маған 
ұнаған романдары: “Күнікейдің жазығы”, “Ақбілегі”. Жүсінбекті оқыған 
қазақ қыздары наразылық білдіріп газетке жазып жүрді, бар жазығы -- ол 
екі рет орысқа үйленді. Енді Елдес Омаров ағай болса да маған таныс, төтем- 
нің жан жолдасы, әйелі -- немка Әльза Адамовна, жалғыз ұлы -- Гейне. Жасы 
үлкендіктен үйлеріне бара бермейтінбіз, тек айт күндері, мерекеде шақырып 
алатынбыз. Міне, осындай жора-жолдастары, апа-ағалардың ортасында 
өмір сүріп жүргенімізде: 1928 жылы декабрь айында тәтемнің үсталып, 
түрмеде екенін естідік, хабар берген -- жеңешем. Басымызға қара түнек, 
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қайғы-қасірет орнады. Аз жылдың ішінде көрген қызықты өміріміз, салған 
дәуреніміз көзіміздің алдынан бір-бір үшып ғайып болды. Сүйікті тәтемді 
көріп, алдынан өтіп кешірім сүраудың ретін келтіре алмадым. 1929 жылы 
аяғым ауыр, босануға Қызылордаға келдім. Үйдің іші көңілсіз, жеңешем 
өте жүдеу, күнара түрмеге тамақ жеткізеді. Менің келуіме қуанып, баяғы 
өкпесін үмытып, аналық қамқорлығын жасай бастады. 24.06. күні Торғауыт 
атты баламыз дүниеге келді, менің емшегім ісіп (мастит) операңия жасады. 
Дәрігер өзіміз білетіп Мүхамеджан Фаризов (кейін доктор мед. наук, проф., 
невропатолог), сонымен он төрт күн дегенде перзентханадан әзер шықтым. 

Менің есімде қалғаны -- сол күні тәтем, Ахметсафа Юсупов, Жүсіпбек 
Аймауытовтарды поезбен жүргізген, қайда әкеткендерін алғашқыда біл- 
медік, көп үзамай Мәскеудегі Бутырка түрмесінен (кейін тәтем он жылға 
сотталып, Соловкиге 19831 жылы жіберілді) хат ала бастадық. Жүдеп, жа- 
быққан жеңешемді аяп, тынығып көңілін котерсін, бір жағынан, тісін ем- 
десіп деген оймен әзер көндіріп Ташкенге алып кеттім. Бүл августың іші еді. 
Вокзалдан Торғауыт үшеумізді Мүстафа күтіп алды. Келісімен жеңешем 
уақытты босқа өткізбей, үйде қабылдайтын тіс дәрігеріне күнара барып, тісін 
жұүлдырып, емделіп жүрді. Бір күні қас қарайғанша жеңешем үйге келмей, 
біздің мазамыз қашты, әрі-бері жолын тосып көшеге шығамыз, адасудың жөні 
жоқ, қатты састық, әр нәрсе ойымызға келіп, үрейлене бастадық. Кешікпей 
“жоғалған” жеңешемді Мұхтар Әуезов фаэтонынан түсіріп, біздің үйге қарай 
беттеп келеді, жеңешемді көргенде, бәріп ұмытып, қуандық. Мүхтар күліп: 
“Гая жеңгемді ойда жоқ жерде көшеде кездестіріп, үйге алып кеттім, сіздерді 
әбігерге салғаным үшін кешірім сұраймын. Міне, аман-есен сіздерге табыс 
етемін”, -- деп, үйге кірместен қоштасып жүрін кетті. Тәтем мен жеңешемнің 
көптеген шарапатын кәрген Мүхтар соны қайтарудың кезеңі келмей, жолын 
таба алмай жүргеніпде, кездейсоқ Ташкенде жолығуы айтарлықтай өте бір 
сәтті кездесу еді. Үйіне алып барып, қолынан келгенінше күтіпті. Мүхтар 
өсы жолы парызын өтегендей үлкен сыйлықпен қайырған. Жүрт айтып 
жүретін: “Сыйға-сый, сыраға бал” осындайдан туған мәтел болуы керек. 
Осыдан екі-үш күн өткен соң Мүхтар біздің үйге келін, жеңешеме Ташкенді 
көрсетпек үшін мені де қалдырмай ілестіріп, өзі Торғауытты көтеріп жүрін 
аралатты. Музейге бардық, жүріп отырып атақты Шайһан-тәуірге келіп 
тамақтанып, көкшай ішіп, жемістерін жедік, үйге фаэтонмен әкеліп салды. 
Мүстафа Алматыға жүмысқа шақырылды, жүрерінде жеңешеме екі жүз 
сом ақша берді, сол қаржымен жеңешем өзіне он бір алтын тіс салдырды. 
Гуляға, балаларға киім-кешек, оны-мүны алып: “Гуляға балалармен ауыр 
тиіп жатқан шығар, енді үйге Қызылордаға жүру керек”, -- деп, жеңешем 
жиналды да, жолға шықты. Мен Мүстафа жүмысқа орналасып, пәтер алған 
соң жүрмек болып, әзірше Ташкенде түрып жаттым. 

1929 жылдың күзінде Ташкенде жұмыс істеп жүрген он үш адам бай 
балалары ұлтшылдар деп жүмыстарынан шығарылды. Олар (есімде қал- 
ғандар): Әбілхамит Ақпаев, Дәрібай Қойайдаров, Жүмақан Күдерин, Нәшір 
Қожамқұлов, Әлімхан Ермеков, Қошке Кемеңгеров, т.б. Жастардың ойына 
кіріп те шыққан жоқ, оған онша ренжіген де жоқ. “Бізге не керек, алған 
біліміміз бар, қай жерге барсақ та жүмыс табылады, әлі-ақ орналасамыз”,- 
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деп өздерін жұбатып отырды Нәшір. Казинпрос (Қазіргі КазПИ) Алматыға 
көшкен кезі. Нәшірдің айтқанындай, әлгі он үш кісіге жұмысқа шақырыл- 
ған телеграмма және жеті жүзден подьемный ақша келді де, қуана-қуана 
Алматыға жүрін кетті. Бәрі де орналасып, жұмыстарын атқарып жүрген, 
аман-есендігін естігем. Екі ай толмай Ташкеннен барған он үш кісіні ұстап, 
түрмеге қамапты. Алматыдан келген Күдериннің інісі Оспановтың айтуын- 
ша, басқа қалалардан да ұсталған адамдардың саны отыздан астам. “Олардың 
ішінде Мұстафа бар ма?” -- деген сұрағыма: “Кругом шестнадңать”, -- деді, 
бірақ ол кезде Мұстафа ұсталған емес. Мұстафа Алматыға келін жұмысқа 
тұрды да, пәтер алып орналасқан соң мені шақыртты. Тұрған үйдің егесі 
Шара “Жиенқұлованың әкесі екен, Фрунзе көшесіндегі үйінен (қазір Пло- 
шадь Коминтерна) бізге екі шағын бөлме тиді. Мұстафа бір жылға толмай, 
1930 жылдың август айында қайтадан Ташкенге жұмысқа шақырылып, 
жүрін кетті. Барысымен жазған хатында: “Бұрынғы пөтерімізде басқалар 
тұрады, жайғасқаннан кейін келерсіңдер” деген. Сол болжауы, ойлаған 
мақсаты орындалмады, жұртпен бірге менің де басыма қайғы-қасірет түсті, 
Мұстафаны барысымен қамауға алды. Ташкенде ұсталғандар: Мұхтар Әуезов, 
Жұмақан Күдерин, Иса Қашқынбаев, Халел Досмұхамедов, Жаһанша 
Досмұхамедов, Мұстафа Бұралқиев, Кошке Кемеңгеров, Әлімхан Ермеков. 
Бұларды этаппен әкеліп, поездан түсіріп жатқанын көрген Зүфнін Ақпаева 
айтып келді бізге. Алматыда ұсталған мен танитын: Ахмет Байтұрсынов, 
Мұхтар Мурзин, Мырзағазы Есполов. Қызылжардан қамауға алынған Жұ- 
мағали Тілеулиндер тұрмеде отырды. Бас-аяғы ұсталғандардың саны отыз 
екіге жетті, бұларға “контрреволюционерлер” деген айып тағылып, бір 
жыл НКВД-да ұстады да, одан соң исправдомда болды. Ұсталған кісілердің 
семьялары жеті күнде бір рет тамақ беретін. Мен Мұхтар Әуезов пен Нәшір 
Қожамқұловқа арнап передача апарып тұрдым. Арамызда бәрін білгіш 
Зүфнін: “Кісілерді соттауға Мәскеуден “тройка” келді, солардың үкімі бес 
жылдан: отырған екі жылдары есептелін, қалған үш жылы жераударылсын 
және семьяларына баруына рұқсат берілсін” деген хабар алып келді. 

Айта кететін бір жай, ол соттардың алдында барлығын исправдомнан шы- 
ғарып, қайтадан НКВД-ның түрмесіне ауыстырған, сол жерде Мұхтар Әуезов 
пен Әлімхан екеуі (шамасы, қысымға төтеп бере алмай) өткен қателіктерін 
мойындап, бастарын ақтап газет беттерінде ашықхат жариялағаннан кейін 
түрмеден босатылды. Бірақ екеуіне де Алматыдан басқа жерде тұруларына 
рұқсат берілмеді. Ұсталғандардың кәбі Воронежге жіберілді. Сейдазым 
Қадірбаев, Жұмағали Тілеулин, Ахмет Тұнғашин, Мұхтар Мурзин, Қошке 
Кемеңгеров, Халел Досмұхамедов, Жаһанша Досмұхамедов, Мұстафа Бұ- 
ралқиев, кейін сол қалаға (1984 жылы) Кәрім Тоқтабаев та барған. Львов 
қаласында Жұмақан Күдерин, Курск қаласында ул. Золотая осень 41-де 
Нәшір Қожамқүлов тұрды (орыс өйелі мен қызы Мөскеуде тұрады), ол сол 
қалада орыс қызына үйленген болатын. 

Ахмет Байтүрсынов пен Абдолла Байтасов Архангельскіге айдалған. Ме- 
нің өкем Асқар Дулатов Бутырка түрмесінен Котлас қаласына жіберіліпті, 
тәтем сол түрмеден Соловкиге айдалып, қасында Мырзағазы Есполов бар, 
Соловкиде тұрды. 
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Әбдірахман Мұңайтпасов, Ғазымбек Бірімжанов Орелде тұрып жатты. Мен 
үш жасар Торғауытты Мұстафаның “Жамбылдағы туыстарына қалдырып, 
өзім Воронежге келдім, бұл 1932 жылы еді. 

Мүстафа ЦЧО-да (Цент Черноземная область) агроном болып жұмыс істеді. 
Айдаудағы жолдастарынан кім қайдаекенін біліп, хат алыса бастадық. Біздің 
тұрмыс-жағдайымызбасқалардан жаман болған емес, көпшілігі жүмыссыз, 
нан картечкісіз, пәтерсіз мұқтаждық көріп жүргендерін жазатын. 

Қолымыздан келгені-- нанды сухарилап, май салып Ахмет Байтұрсынов 
ағамызға үзбей жіберін тұрдық. 

1933 жылы Ахаң (Байтұрсынов) Красный Крестке арыз жазып, өзінің 
жер аударылған жұбайы Бадрисафаның жанына Батыс Сібірге жүрін кет- 
кенін бізге хабарлады. Екінші посылкамен сухари, сарымай салып тұрған 
жолдасымыз Қошке Кемеңгеров еді, одан маған арнап посылкамен жібер- 
ген шәйнегін алғанбыз. Бір-бірімізге жиі хат салысып тұрғанбыз. Мен 
1934 жылы елге оралып, Жамбылға баламды алуға барсам, Торғауыт, өкі- 
нішке орай, Талас әзеніне кетін қайтыс болыпты. Оны бізден жасырып, 
хабарламаған, қатты қиналдым, кәңілім құлазып қалды. Өзім де босанудың 
аз алдындамын, сол түріммен Алматыға келіп, жеңешемнің үйіне түстім. 
Түрған үйіміз Юных коммунаров 89, Фурманов көшесімен түйіскен бұрыш 
еді. Коп үзамай аман-есен босанып, қыз тудым, атын жеңешем Кәмила деп 
қойды. Тұрмыстың ауыр кезі, екі-үш айдан соң баланы яслиге орналасты- 
рып, әзім машинистка қызметіне тұрдым. Ол жылдары нәрестелердің көбі 
қызылшамен ауыратын. Яслиден жұққан сол кеселден Кәмила қайтыс болды. 
Сол жылы Байтұрсыновтар Сібірден босатылып, Алматыға келінті. Келіп 
түскен үйі -- өздерінің төрбиесінде болған қыздары Көтез бен күйеубаласы 
Рүстем Әбдіғапаровтардың үйі еді. Үйлері бүрынғы Красноармейская, қазір- 
гі Панфилов көшесінде Совминнің больниңасына қарсы тұрған үлкен ағаш 
үй болатын. 

Байтұрсыновтарға сәлем беруге жеңешем екеуміз Кәтездің үйіне бардық. 
“Жасынан Байтұрсыновтарға қарындас, соңынан келін болған жеңешем кәп 
жылдар бір үйде сыйласып тұрған мезгілдерін есіне алып, ол кігілерді са- 
ғынып, көргенше асығып, аяғын жылдамдата басып, жоғары жүргендіктен 
ентігіңкіреп қалды. Өткен-кеткенді маған айтып: “Ағай мен жеңгей қандай 
халде оралды екен? Қартайған шақтарында кормеген қорлығы қалмады, 
жоқшылықтың азабын тартты-ау”, -- деп ішіндегі аянышын шығарып 
сөйлеп келеді. Көтездің үйіне де жеттік-ау! Кең қораның ортасында жүрген 
Ахмет ағаны көрдік. Түрі жүдеу, денесі еңкіш тартқан, үстінде апаш жағалы 
ақ көйлегінің кеңдеу келген жеңі сәл түрілген, белін жалпақ қара белбеумен 
тартып қойыпты, қолындағы шағын лейкамен гұлзарда өсіп тұрған гүлдерге 
су құйып жүрген қалпы менің көз алдымнан әлі кетпейді. 

Бізді анадайдан көре сала лейкасын тастап, қарыштаған қадамымен жа- 
нымызға жетіп келіп, жеңешемді қүшақтап, маңдайынан сүйіп амандасты да, 
маған қарап қолын беріп: “Амансың ба, қарағым?” -- деді. Сол сәтте ағаның 
мені танымағанын сездім, үндемедім. Дабырлаған дауысымызды естіп, үйден 
Көтез апай шығып, бізбен сәлемдесін, үйге кіргізді. Төр жақтағы терезенің 
алдында жеңгеміз отырекен, бұрынғы толықтығынан ысылған. Жеңешемді 
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көргенде, бет әлпеті күрең қызыл тартып кетті де, мағынасыз қараған 
көздері шарасынан шыға жаздап, бір нүктеге қадалған қалпынша міз бақпай 
сазарып, есінен аз уақыт айырылып қалды да, өз-өзіне келін, есін жиды. 
Жеңешем жылап барып құшақтай алды. "Жеңгейдің ұстамалы-қояншық 
ауруына шалдыққанын сонда барып білдім. Байтұрсыновтардың қартайған 
шақтарында көрген азаптары мол. Өмірлерін соққан сел толқынындай 
шайқап, бір күнде ошақ басын күл-талқан шығарғаны, бас еркіндіктерінен 
айырылып, торға түскен сұңқардай қорлық корулері, еңбекпен жиған баға 
жетпес кітапханасын, мүлік-қазынасымен сыпырып кәмпескелеп алулары 
қандай қиянат?...Жастай қосылып бір-біріне сүйеніш, бауыр басып үйренген 
жұбайлар еді ғой. Ағай тек күтудің арқасындағана жемісті еңбек ететін кісі, 
бөрінен қол үзуі -- аянышты хал. Соны білетін біздің жүрегіміз қалай ауырды 
десейші! Жеңгей болса бәрінен жұрдай сыпырылып, Шолпан қызымен Батыс 
Сібірдегі Томск қаласына жер аударылып, мұқтаждық көріп, қайғы-қасірет 
шегуден жабысқан дертінің “төркіні” осындайдан болған деп білемін. 

Ағайдың алпыс бір жасы өзіне лайықты, самай шаштары мен сақал- 
мұртына болмашы ақ кіріп, қоңқақ мұрнына кигізген пенсне көзілдірігінің 
жібек қара жібін бұрынғыдай көйлегіне түйреп қойған, жүдегені болмаса, 
түрінде айтарлықтай өзгеріс байқалмайды, баяғы өзіміз көріп білетін про- 
фессор қалпы сақталған. Сонысына қуанып сүйсіндім. Ағай өзінің айдалып 
барып тұрған жерлерінде төтеммен, басқа қуғындағы жолдастарымен және 
Мөскеудегі Әлихан Бөкейхановпен үзбей хат жазысып тұрғанын, олардың 
аман-саулығын айтып отырды. Бір мезгілде ағай жеңешемнен менің кім 
екенімді сұрады: “Бұл - Бота ғой”, -- дегенінде: “Айналайын, Бота, кешір 
мені, танымай қалдым ғой, -- деп орнынан тұрып: -- Келші шырағым, се- 
німен қайтадан амандасайын”, -- деп, құшақтап бетімнен сүйді. Көңілім 
біртүрлі бұзылып кетті, өзімді-өзім қолыма алдым. 

“Воронежде тұрған кездеріңде Мүстафа екеуіңнің істеген жақсылық- 
шарапаттарыңды, сірә, ұмытуға бола ма? Сендердің маған салып тұрған 
посылкаларың жанымды сақтап, күніме жарады емес пе? Үлкен рақмет 
саған!” -- деп алғысын айтты. Ағадан осындай жағымды сөз естігенде, бетім 
ду ете қалды. Ішімнен сүйсінін отырмын. Ахмет сынды ғұлама, үлкен тұлға 
ағамызға болмашы көмегімізге ризалығын білдіріп, алғысын алғаныма кө- 
ңілім толғанымен, бір жағынан, бұл кісінің сол кездегі көрген жоқшылы- 
ғы есіме түсін, аяныш туғызды. Байтұрсыновтар көп ұзамай жекеменшік 
үйлердің біріне пәтерге көшті. Ағай музейге жұмысқа тұрды, бірақ жөнді 
тұрақты қызмет бермеді. Әйтеуір күндері өтіп жатты. Жеңешем мен Гүлнар 
анда-санда барып хал-жағдайларын білін тұратын. 

Тәтемнен жиі хат алатынбыз. Жауабын кідіртпей салатын едік. Бір 
хатында: “Мен жуырда Бүкілодақтық Қызыл Крестке (Международный 
Красный Крест), Екатерина Павловна Пешковаға арыз жолдадым, онда 
семьяммен жолығуды (свидание) өтіндім. Гая, өзің де сол кісінің атына хат 
жазып сұран” деген. Жеңешем де қарап қалмай Е.П.Пешкованың атына 
өтініш жазды. Енді көңілі алаңдап, жауап күтуде еді. Бұл 1934 жылдың 
басы. Аралығында екі ай өтпей, төтемнен телеграмма алдық: “Свидание 
разрешено, срочно выезжай с Алибеком. Мирякуб” делінген. Қуанғаннан 
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бәріміз жылап алдық. Жеңешем базардан қой алдырып сойғызып, етін 
қақтап, тұздап алды. Екеуміз отырып машинамен ішкі-сыртқы киім тіктік, 
жолға жеңешемді даярладық. Гүлнар “Тұрксибте” жұмыс істейтін уақыты, 
ол кезде семьясына барып-келуіне теміржолға тегін билет жазылатын, соны 
пайдаландық. Әлібек Қоңыратбаев жол қаражатыңыз деп жеңешеме 500 сом 
ақша әкелін берді. Зұлқарнай екеуміз ақша қостық, сөйттік те, жеңешемді, 
Әлтәйді (Әлібек) алыс сапарға -- ст. Сосновецке (Мәскеу арқылы) шығарып 
салдық. Аман жеткендерін телеграмма салып хабарлады. Жеңешемдер бір 
жарым айдай жүрді, барарда да, қайтарында да Мөскеуде тұратын Әлихан 
Бөкейханов пен Лизаға соғып, онда үш күн кідірін, үйге Алматыға келді. 
Алдымен тәтемнің халін білгіміз келді, шуласып жатырмыз жан-жақтан. 
Жеңешем қалай кездескенін айтып берді. “Жақаң Әлтәй екеумізді вок- 
залдан күтіп алды, алғашқы минутта құшақтасып көрістік, жыламауға 
қанша тырыссам да болмады. Жақаң да кәрмегені жоқ, кәңілі босап, қа- 
жығанының белгісі болар -- көзіне келген жасын тыя алмады, баласын 
қүшақтап, қайта-қайта сүйді. Түрған үйі алыс емес, жүгімізді өзіміз қол- 
дасып, көтерін жеттік. Сырттан іздеп келген туыстарын әр үлттан қосыл- 
ған жолдастары үлкен ілтипатпен қарсы алады екен, бізге келіп сәлем- 
десті. Алып барған тамақты пісіріп тұрдым. Жақаң үй дәмін сағынған, 
қасындағы жолдастарымен бөлісіп жедік. Жақаң Соловкиде тұрғанында 
астма ауруына шалдығыпты, тұрмыс жағдайы қиын, Ақтеңіздің ортасын- 
дағы арал Соловкидің ауасы дымқыл, өне бойы тұман, күннің көзін көре 
бермейді. Ауыр жұмысқа денсаулық көтермейді, жеңіл жұмысқа қоя ма? 
Үйден алатын посылкамен жан саялап тұрады. Сол жерде бухгалтер даяр- 
лайтын курсқа түсіп, мамандық алып, тұрмысы жақсарыпты. Ауруы ұстай 
бергендіктен, дәрігерлер комиссиясы Медвежья Гораға ауыстырыпты, ол 
жерде де төуір болмаған. Озіне қолайлысы -- Лазаретте жұмыс істегенін жөн 
көреді, ауырсаң сол жерде емделесің деген оймен Лекпом курсын бітіріп, 
Лазаретке орналасады (Лекпом -- лекарский помошник-фельдшер). 
Арада көріспеген талай жылдарды артқа салып сағынысқан «Жақаң 
екеуміздің әңгімеміз таусылмады. Хат арқылы бөрін жеткізе алмайсың, ел 
ішінде әткен жаңалықтарды естін-білді. Өзі жайлы басынан кешкендерін 
былай деген еді: “Мәскеудегі Бутырка түрмесінде екі жылдай жалғыз өзім 
(одиночка) отырдым, істейтін ермек жоқ, кітап бергізбеді, тек хат жазуыма 
қағаз әкелін беретін, басқа еш нәрсе жазғызбайтын. Күнұзаққа камераның 
ішінде шаршағанымша жүретін едім, одан кейін наннан шахмат фигурала- 
рын жасап, кептіріп, екі кісі болып ойнап жүрдім. Тесіктен бақылайтындар 
көріп таңғалатын. Оның үстіне, күні-түні дамыл бермей тексеруге алып, 
қорлық көрдім. Үкім шығып, “он жылға Соловкиге барасың” дегеннен кейін, 
жұрттың арасына, жалпы ортақ камераға кіргізді. Көзіме бірден Ақай әкем 
(Асқар Дулатов) түсті, ол сөтті айтып жеткізу қиын, жүгірін барып құшақ- 
тап, көрісіп жылағанымызды ұмытпаймын. Ақай өкем әбден қартайған, 
денесі шөккен, өте жүдеу еді. Осыдан соң кәп отырғызбай бәрімізді айдады. 
Ақай өкемді Котласқа жіберді, бір-бірімізбен хат жазғызбайтын болды. 
“Ендігі тірі болмас”, -- деген еді “Жақаң. Мен жеңешемнен: “Төтем қандай 
болыпты?” -- деп сұрағанымда, мынаны айтты: “Тәтеңнің самай шашына 
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аздаған ақ түсіпті, жүдеулігінен бөтен айтарлықтай өзгеріс жоқ, бізді көрген 
соң көңіл күйі көтеріліп, ауруы жайына қалды. Тұрған қаласын үшеуміз 
қыдырып жүріп көрдік. Базарында Ақтеңіздің түрлі балықтары, түздалып- 
ысталғандары бар, тірісі де сатылады екен. Әлтәй екеуміздің жегіміз келге- 
нін аңғарып күлді: “Сен мені бұрынғыдай балық жемейді деп ойлап тұрсың 
ғой, бұл жақта оған үйреніп кеттім”, -- деп жақсы балық алып үйге келдік. 
Бүрын тәтем балықты жемейтін де, үйге жолатпайтын да. Себебі бала кезінде 
балықтың сүйегі тамағына қадалып, әзер дегенде алыпты, содан шцшшығаны 
қалмайтын. “Қызылордада тұрғанымызда Сырдарияның ірі балықтарын 
қуырып, төтеме көрсетпей кухняда отырып жейтінбіз”, -- дейді Бота апа. 
Біз: “Апа, төтең тағы неменеден қорқатын еді?” -- дегеиімізде: 

-- Тәтем бес-алты жасар кезінде ауылда ойыншық бола беруші ме еді, 
жылтырақ шыны сынықтарын қалтасына салып ойнайды екен. Бір күні 
жүгірем деп жығылып қалыпты, санына шыны кіріп жараланып, қаны 
тыйылмай, үйге балалар жеткізғен екен. Содан бері шыны десе, қатты қор- 
қатын. Мүнысын жолдастары келемеж ететін. Жеңешемнің айтуынша, 
свиданиеге барған үй ішінің адамдары бір ай түруларынарұқсат етіледі екен, 
егер қалатын ойлары болса, онда бес жыл сол жерден жіберілмейтін шарты 
бар екен. Соны Жақаң ойластырып, біздің Алматыға оралуымызды мақұл 
көрді. “Гая, осы жерде түрып қаламын деп әуреленбе, сенің денсаулығың бүл 
өлкенің ауасына төтеп бере алмайды. Әлтөйға, Гуляның балаларына обал, 
Гүлнарды да жалғыз қалдырудың реті келмейді. Менің қалған жылдарым 
әлі-ақ өте шығады, амандық болса елге келемін ғой”, -- депті. Төтемнің 
осындай кеңесін естіген жеңешем Алматыға келді. 

Қазақтың мақалы бар емес пе: “Қүдай бір айналдырса, шыр айналдыра- 
ды” деген, келесі 1935 жылы Дулатовтың семьясы үлкен қайғылы қазаға 
ұшырады, бастарына уайым орнады, жазылмайтын жүрек жарасына душар 
болды. Төтемнің жалғыз кенжесі, он жасар (1925--19835) Әлібек мезгілсіз 
дүниеден қайтты. Осы арада Әлібектің ажалына кезіккен себепті айтуым 
керек, ол былай еді: қыстыгүні Фурманов көшесінің бойымен конькимен 
сырғанап, балалардың ортасында жүрген Әлібек ат-шанаға соғылып, оң 
қолын сындырып алды. Онымен тұрмай ішкі сарайы ауыра бастады. Сов- 
наркомның емханасына салып емдеттік, бірақ ішек-қарнына зақым келген 
екен, күн өткен сайын жүдеп, тамаққа қарамай, біртіндеп өмірі сөне бастады. 
Соның салдарынан 15.У.19835 жылы дүние салды. 

Гүлнар екеуміз үй ішіндегі заттарды верандаға шығарып, босатылған 
бөлмеге жерге отыратындай кілемнің үстіне көрпелер төсеп қойдық. “Же- 
нңешемнің жылаудан көздері қызарып іскен, құр сүлдері қалған, оқта-текте 
қысылғанда жүректің дәрісін тамызып ішкізіп отырдық. Келетін кісілерді 
күтіп алуға сыртта өзіміздің туыстар тұрды: Зұлқарнай, Ыдырыс Сейілов, 
Аралтау (Зүлқарнайдың нағашы ағасы), т.б. 

Қазаға жиналған ағайындар, тәтемнің жолдастары: Елдес Омаров, Ғаббас 
Нұрымов, Телжан Шонанов, Молдағали Жолдыбаев, Серке Қожамқұловтар 
бірінен соң бірі келін, қайғыға ортақтарын айтып көңілімізді бөлісті. Же- 
нешемнің жанында жеңгелері Жауһар Бірімжанова, Бадрисафа Байтұр- 
сынова, Әльза Адамовна-Омарова, Мәриям Нұрымова, Ыдырыс Сейіловтің 


70 


шешесі Зекен апай, Қатез Байтүрсынова-Әбдіғапаровалар отырды. Жеңеше- 
ме сырттағы кісінің бірі Ахмет Байтүрсыновтың келе жатқанын хабарлады. 
Жеңешем дауыс қылып жылады, үйге кірген Ахаң жеңешемнің алдына 
келіп, бір тізерлей отырып, құшақтай ішіндегі зарын сыртқа шығарып, қатты 
солқылдап жылады, одан кейін отырған құрметті замандастарымен көрісті. 
Ағай төрге шығып орын алды, орамалымен көзін сүртін, көзілдірігін киді, 
қобалжыған көңілін баса алмай бір сөт үнсіз қалды да, жеңешемді жүбата 
сөйлеп кетті: “Гая шырағым, қайғыңа ортақпын. Мезгілсіз солған гүл үзіліп 
түсті, Әлібек енді ортамыздан мәңгі кетті. Бәріміздің жанымызға қатты 
батып отыр, тағдырдың жазуына қарсы түсе алмайсың, арты тек қайырлы 
болсын. Қалғандардың, Міржақыптың амандығын тілейік, ақырын сүра, 
ақырын сұра, сабыр ет. Баласының дүние салғанын Міржақыпқа естіртіп 
жазбаңдар, өзі ауырып жүргенінде қиналар. Үміті үзілмесін, артымнан ерген 
ұл-қызым, сүйенішім бар деп жүрсін”, -- деген сөздерін өлі ұмытқаным жоқ. 
Сонымен ағайдың ақыл-кеңесімен біз төтеме хабарламадық. Тәтемнен көпке 
дейін хат келмей қалды. Соңғы бір хатында өзінің ауруы жайлы былай деген: 
“Сырқатым үдей түскен соң, лазаретке жатуыма тура келді. Үйреншікті ауру 
ғой тәуір болғандаймын” деген. Осыдан кейін хат келмей, екі-үш ай зарығып 
күтуде болдық. Әлібек қайтқаннан соң есімізді енді-енді жинағандай едік, 
“жығылғанға жұдырық” дегендей, 1985 жыл біз үшін тағы да қатал жылға 
айналды. Ноябрьдің 11-12-күні жеңешемнің атына заказной хат келді. 
Конверттің төменгі сызығының астында “2889/1П. Санчасть 4-отделение, 
ББК.НКВД”, жоғары сол жақ бүрышында “20. Сосновец” деп жазылған. Бүл 
хатта 1935 жылдың қазан айының бесі күні Міржақып Дулатовтың қайтыс 
болғанда жасалған Сосновец лазаретінің Х25883 актісі мен пошта арқылы 
салынған киім-кешегінің тізімін көрсеткен қүжат жіберілгенін мәлімдеген 
(документ бүл күнде Гүлнардың архивінде сақтаулы). 

Өсындай қаралы хабарды алдымен оқып білген сорлы жеңешемнің өзі 
біз жоқта отырған төсегінде есінен танып қалыпты. Серікті Зұлқарнайды 
шақырып кел деп үйіне жібердім, дереү ол да жетті. Зүлқарнайды жеңешем 
Гүлнарды алып келуге жүмсады. Бөріміздің дауысымыздан үйіші күңіреніп 
кетті... Тіршілікке кірістік, қаладағы жақындарға хабар беріле бастады. 

Қымбатты Міржақып тәтемізді аман-есендікпен келеді деп күткен үмі- 
тіміз осылайша біржола сөнді. Басымызға түскен ауыр қайғыны бізбен бө- 
ліскен, ортақ көтерген -- өзіміздің түыстар, көзкөрген жегжат, жолдастар 
болды. Бүл жолы да көңіл айтушылардың саны өте кәп. Әлібектің өліміне 
жиналған кісілер тегіс келген еді. Барлығымыздың қадірлі ағамыз Ахмет 
Байтұрсынов келіп, мезгілсіз қайтқан інісі Міржақыпқа арнаған, шерлі 
жүрегінен шыққан, қайғыға батыл жеңешемді жұбатуға қиналып айтқан 
сөздері менің есімде: “Гая, қарағым, сен үлкен қазаның үстінде отырсың, 
Әлібек қайтқанда, “ақырын сүра” деген едім, енді Міржақып інім өлгендене 
айтарымды білмей отырмын”, -- деп, ашынып жылағаны менің көз алдым- 
нан кетпейді. Ахаңның “не айтарымды білмей отырмын” дегенінде көп мөн 
бар еді. Өзінің жақын серігі, қаламдас жолдасы, бір жол, бір мақсатты көз- 
деген, кезінде қызығы мол шақтарында биік белеске бірге көтерілген інісі 
Міржақыптың елу жасқа бір ай толмай дүниеден кетуі Ахаңды күйзелтіп, 
жанына қатты батқан еді. 
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ОЙДА ЖОҚ КЕЗДЕСУ 


Бүгіп 16 октябрь, 1979 жылғы атқан таңды біртүрлі шат көңілмен қарсы 
алдым. 

Кеше кешке Самарқанд пен Ташкенге саяхатқа кеткен Ерланым келгенін 
телефонмен хабарлады. Қасымда мұрны пысылдап ұйықтап жатқан Алуа- 
шымды көрпемен қымтап, өзім балконға шықтым. 

Алматының күзібиыл ертерек түсті ме қалай? Төлебаев көшесінің екі жақ 
бетін қуалай әскен сәнді биік теректер сидаң тартып қалыпты. Сарғайған 
жапырақтары бірінен соң бірі бұтақтарымен қол бұлғап, қоштасқандай 
қалықтап, жайымен ұшып жерге түсіп жатыр. Аспан төңкерілген шарадай 
кіршіксіз, кәкпеңбек ашық, жан-жаққасебілген күннің нұры төңіректі жы- 
лытқандай, болар-болмас майда самал жел бетімді желпіп тұрды. Шынында 
да кұн жылы екен. Көп үзамай келінім Жанна да келіп жетті, сағынысқан 
ана мен бала мөз, оны көріп тұрған менің де қуанышымда шек жоқ, бәріміз 
шүйіркелесіп қалдық. 

Бас қосып ертеңгі шайымызды ішіп, ыдыстарымызды жинай бергеніміз- 
де, есік қоңырауы соғылды. Жанна барып есік ашты. 

“Гұлнар үйде ме?” -- деген дауысты естіп, мен дәлізге жетіп бардым. 
Қарасам, үйге кірген орта жастан асқан бейтаныс біреу бетіме тіке үңіле 
қарап, сұсты үнмен: “Мені танисың ба?” -- деді..Жасыратыным жоқ, анайы 
естілген “танисың ба” маған ұнаған жоқ. Ожарлау қойылған сұраққа мен де 
тайсалмай: “Танымаймын”, -- десем де, әдеттегідей: “Ал, қонақ, шешініп, 
үйге кіріңіз, жоғары шығыңыз, сұраса келе таныса жатармыз”, -- деп төрге 
отырғызып, мөн-жайды сұрастыра бастадым. 

“Бөлкім, бұрын, жас күнімізде көрісіп кездескен болсақ, танымағанымды 
кешірерсіз, бүгінде жас ұлғайып, қартаң тартып, шашымыз қырау тұтып, 
өңіміз жұқарып, ертерек түскен әжімдер шытынаған әйнектей сызықтарын 
ешкімнен сұрамай, санаспай, аямай ізін қалдыруда емес пе? 

Әупірімдеп әмір соқпағымен аяғымызды санап басып жүрген жайымыз 
бар, адам баласының кезеңдері де табиғаттың мезғілдеріне үқсамай ма? 
Балалық шақты мен көктемдей өсем дер ем. Есейген жігіт шақ -- жаздай 
гүлімен құлпырған мезгіл емес пе? Ал ағалық жас елу-алпыс болса, қоңыр 
күздей піскен мәуелерін төңірегіне жинап, асырап отырмай ма жұртты? Мен 
деп атымды атап келгендерді құшақ жая, шын пейіліммен қарсы аламын, 
өзіме бөтен екен деп санамаймын”, -- дедім. 

Қонағым жадырап сала берді, көздері күлімдеп, кеудесін маңғазданып 
көтеріңкіреп, мақтаныш сезіммен. 

-- Менің атым -- Шәріп. Амангелдінің баласымын, фамилиям -- Иманов, -- 
деді. Екеуміз тұрып қол алыстық, бұрынырақ бір-екі рет көргенім болмаса, 
Шәріппен араласымыз болған емес еді. Алдымда отырған Амангелдінің 
баласы да, ал мен болсам -- Міржақыптың қызымын. Әкелеріміздің екі 
жолда, екі бағытта болғандары тарихтан ақиқат. “Бұл Шөріптің мен туралы 
пікірі қандай? Не себеппен келіп отыр?” деп таңғалып отырмын. Шөріп 
жайғасып отырды да: 

-- Гүлнар, өзіңізді өмірде екі рет кездестірдім, оған көп жылдар өтті ғой, 
танымады деп жазғырмаймын, әрине, көшеде көрсем мен детанымаған болар 
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едім, иө, өзгердік қой, -- деп біраз үндемей, мұңайып отырды. -- Міне, жасым 
тура 65-те, 1914 жылы туыппын, сенен бір-екі көйлекті бұрын тоздырғаннан 
соң “сен” дегеніме ренжіме. Соңғы жылдарда денсаулығым болмай жүр, ұл- 
кен операцияны бастан кештім, өйтеуір өзіңдей дәрігерлердің емі, себі тиін 
күн көрудемін. Қалған өмірдің есебі қолда емес, тағдырдан көреміз. Жүрт- 
шылық өзің туралы жақсы пікірде, көп естимін, құлақпен естігенше, көзбен 
көріп танысып, өзіңмен сырласайын деп келдім, Гүлнар, -- деді Шәріп. - 
Екеуміз де өкелерімізден қалған үрпақпыз, өткен кезеңдердің куәсі біз емес, 
тарих өз шешімін түйгені белгілі. Біздің дөуіріміз, заманымыз ортақ, алған 
төрбиеміз бірдей, бірімізге-біріміз жамандығымыз болған емес, саған өкпем 
жоқ, әркімнің еркі өзінде ғой. Өз басым -- істеген қылмысым болса, оған сен 
жауапты емессің, сондай-ақ сенің қылмысың болса, мен жауап бермеймін, 
солай емес пе? -- Шәріп сөзін әрі қарай жалғастырып: -- Өзім өкемді қатты 
сүйемін, мақтаныш көремін, сен де әкеңді солай сүйеді деп білемін. Әкесін 
сүймеген, мақтаныш тұтпаған баланың кімге керегі бар? Жасыратыны жоқ, 
өзім және менің замандастарым, құрдастарым Байтұрсынов Ахметтің төте 
оқу өлінпесімен сауаттандық, сенің өкеңнің жазған өлеңдерін жаттап өскен 
жанмын. Бұл күнде орыс халқы өздерін “Великий русский народ” дейді. Ал 
өкең патша үкіметінің кезінде “қазағым” деп соның қамын жесе, оның несі 
бар! Сол үшін түрме азабын көп тартпады ма?!. 

Менде үн жоқ, ішімнен: “ТШыны маөлде жалған ба?” -- деген ойлар шыр- 
мауда. Сәлден соң: 

-- Қазір тарихты бұрмалаушылар аз емес, бізге тек шындық керек, өкем 
туралы деректерді зерттеп, жинап Академияға, Тарих институтына жазып, 
тапсырып жүрмін. Әкемді “сауатсыз, хат танымайды” деп келді. Жоқ, 
олай емес, өкем ескіше оқыған кісі, міне, қара, -- деп, папкасының ішінен 
қағазға фототаңбасын түсірген бір парақты алып шықты. Мынау өкемнің 
қолжазбасы, -- деп, қағазға араб өрпімен жазылған қолжазбаны көрсетті 
маған, қолы жатық, сауатты кісінің жазуы. 

Шәріп жуырда өкесінің балалық шағын жазып, “Жұлдыз” журналына 
табыс еткенін айтты. 

Сөз арасында дастарқан жасалды, мәнті өкелінді, Ташкеннен, Самар- 
қандтан келген жемістер, төттілер қойылды. 

Жұмыстарынан түскі тамаққа балаларым келді, әрқайсысына: “Мына 
ағаларың Шәріп -- Амангелді аталарыңның баласы Иманов болады”,-- деп 
таныстырдым. Сөйлесе келе балаларымның оған ұнаған түрін сездім. 

Ерланға: “Шырағым, алған бағытың, жолың оң болсын, еңбегіңнің жемісті 
болуын тілеймін саған, - деді. - Сендер бақытты, тыныштық дөуірінде 
туған балаларсыңдар ғой. Ғасырлар бойы өткен оқиғаларды оқып қанабіле- 
сіңдер, ал осы кезде сөз бола бермейтін өзіміздің Қазақстанда отызыншы 
жылдарда болып өткен сұмдық ашаршылықты біле бермейсіңдер. Міне, біз 
өз көзімізбен кәріп, басымыздан кешкен ашаршылық жантүршігерліктей, 
өз баласын өзі жегендердің, әр жерде өлін жатқан кісілердің бейнелері осы 
уақытқа дейін көз алдымнан кетпейді, -- деп, Шәріп ауыр күрсінін қойды. 

-- Бұл өңгімені тегін айтып отырғаным жоқ, кейінгі жастардың құлағына 
тие берсін деймін”, - дегенді баса айтты. 
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Шәріп өзінің 1928 жылы Орынборға барып “опытно-показательная шко- 
ла 9-леткада” оқығанын, кейін Қарсақпайға келіп, ФЗУ-да Абишев Ғазиз, 
Ілияс Есенберлин, Жамал Бекқожиналармен оқығанын есіне алды. Басынан 
кешкен оқиғаларын жыр етті. Паналап барған үй иесі зүлымдық жасап, 
барлық документтерін, киім-кешектерін (екі чемодан, бір қоржын) өртеп 
жіберген Сарбастың баласы Латифті атады. 

-- Киімнен жұрдай болып көшеде келе жатсам, “Собес” деген мекемеге 
көзім түсіп кірсем, отырған кісі аты-жәнімді сүрастыра келіп, өзімді та- 
нитын болып шықты. “Әкең өлсе өлсін, өкеңді көрген өлмесін” дегендей 
өлгі кісі арыз жаздырып, өзіме тиісті, алынбаған 6 айдың пенсиясын алып 
берді. Ол кезде Рамазан және қарындасымыз Сара үшеуімізге әкеміз үшін 
өрқайсымызға отыз сомнан пенсия берілетін. Әлгі кісінің арқасында барлық 
документтерді дүрыстап, алған ақшама бүтіндей киінін, адам қатарына 
қосылдым-ау, -- деп күліп алды. -- Біртіндеп әке даңқы көтеріле бастады, 
Алматыға келдін. Маған қамқоршылар көбейе берді. Оның ішінде Сәкен 
Сейфуллин, Бейімбет Майлин ағалардың жақсылығы естен шықпайтын, 
өмір бақи олардың алдында қарыздармын. Алғашқыда Әліби “Жангелдин 
ағамыздың үйінде түрдым. Әлекеңді, ол кісінің адамгершілігін айтып 
жеткізе алмаймын, -- деді. -- Бізге Әлекең өмірбаянын айтып, өмірінде 
үш фамилияға ие болғанын, орыс дініне шоқынғанын, жаяу саяхат жасап 
жүрген күндерін, Степанов болып атанғанын әңгімелейтін. Әлекең София 
Кенжина жеңгемізге үйленгенше көп мезгіл өйел таңдауда болды, -- деп, 
өйелдерге деген ынтығы, жігітшілігі күшті болғанын есіне алып, Шәріп 
бізді біраз күлдірін алды. -- Әлекең қайтыс болғаннан кейін, орыс өйелінен 
туған баласына куә болып, Алматы облысы, Іле ауданынан «Жангелдиннің 
үлы екеніне анықтама қағаз алуына жөрдем тигіздім, -- деді ол. Шәріпке: 

-- Әкеңді білемісің? Есіңде қалды ма? -- деп сұрақ қойдым. 

-- Әкемді көп біле бермеймін, ол кезде жасым небәрі бесте болатын. Бірақ 
екі көрініс есімнен шықпайды. 

Біріншісі, жаздыгүні болатын, үйден аулақтау жерде арбаны жығасүйеп 
қойып, арбаның күбішегіндегі дөңгелек тесікке қағаз жабыстырып, үш кісі 
жерге қатар жатып, мылтықтарымен кезек атысты. Бірінші кісі көздеп атып, 
қағаздың төменгі шетіне тигізді, ол кісінің кім екенін білмеймін. Екіншісі, 
менің өкем Амангелді атқанда, оғы қағаздың бір шетіне тиіпті. Үшіншісі, 
менің осы уақытқа дейін көз алдымда түрғандай, ол шойындай қара, орта 
бойлы, шапшаң қимылды, әткір көзді, бетінде шешектен қалған дағы бар, 
қою қара мүрты жоғары қарай шиырылған кісі орнынан атып тұрып, мыл- 
тығын сермеп жіберін дүрс еткізгенде, оғы қағаздың дәл ортасынан өтіп 
шығыпты. Ол кісі -- Кейкі батыр еді. Ел ішінде Кейкі батыр атанған, аты 
аңызға айналған мерген әрі ақын. Оның шығарған өлеңдерін жұрт осы уа- 
қытқа дейін айтып жүреді, -- деп, Шәріп Кейкінің екі ауыз өлеңін айтып 
берді. Сол өлеңді неге жазып алмадым деп әлі өкінемін. 

Екінші есімде қалған жай -- өкемнің сүйегін ауылға өкелгені, үлкен 
әжемнің дауыс қылып жылағаны болатын. Әкемнің келбеті қандай екені 
есімде жоқ. Қастеев сурет салғанда, Амангелді деп түрін Рамазан екеумізге 
қарап келтірген. 
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Гүлнар, саған келген себебім, кәңілімде кіршік жоқ екенін айтайын 
деген мақсат. Рамазан екеуміз еш уақытта саған не басқаға зәбір етіп, арыз 
жазып көрсеткен жандар емесніз, сен соны білсін деген ниетім. Ал өзіңді 
жамандайтындар -- Байқадамның өулеті, -- деді. -- Одан кейін сүрайын 
дегенім -- өзіңде не таныстарыңда ескіден қалған суреттер бар ма? Мен әке- 
сіне байланысты суреттер жоқ екенін және ешкімнен бұрын көрмегенімді 
айттым. 

Шәріп орнынан тұрып, кетуге айналғанда оған екі сұрақ қойдым. 

-- Біріншіден, Шәріп, сен маған турасын айт, әкеңді әлтірген кім? 

Шәріп дәл сол деп ешкімді атамады, бірақ Алаш партиясының қырық 
тәресі болған деп біраз кісілерді атады. 

-- Соның ішінде сенің де әкең болған дегенді естимін, - деді. 

-- Екінші сұрағым: әкенің қүнын кімнен алдың? 

Ол: Әбдіғапардан, -- деді. Шәріп екеуміз қол алысып қоштасып, бір- 
бірімізге жылы жүзбен үзақ қарап тұрдық. “Кетсін осымен көңілдің кірі”,-- 
дедім ішімнен. 

Күтпеген кездесу осымен аяқталды. 


Октябрь, 1979 жыл. 


ӘШІМ ОМАРОВ ТУРАЛЫ БІРЕР СӨЗ 


Әшім Омаров - отызыншы жылдары Алматыда М.Әуезовпен бірге 
ұсталған отыз кісінің бірі. Бес жыл Н-Сибирскіде түтқында болып ақта- 
лып, қайта Алматыға оралған. Әз заманында алдыңғы қатардағы қазақ 
интеллигенциясының мақтанышы болған адам. Қаламы жүйрік, білімді 
оқымысты екі тілді бірдей меңгерген кісі. Плехановтың шығармаларын 
қазақшаға аударғанын білеміз. Қоғам қайраткері әзінің пікірін жоғары 
ұстап: “Қазақты малынан айырып, колхоздандыру әлі ертерек”, -- деген. Сол 
көзқарастары (жоғарғы органдарға қарсы келуі) үшін отыз жетінші жылы, 
інісі Сейділ Талжановекеуін бір түні үстап, 18 жыл өткен соң Сейділ босанып 
келген, ал Әшімнен “1944 жылы туберкулезден қайтыс болған” деп ақтау 
қағазын алған. Осы күні Өрім деген ұлы -- инженер-геолог. Әшім Сейділ 
інісін Төшкенде оқытып, әкесі орнында жан-жақты тәрбиелеп, үлкен әсер 
қалдырған. Сейділдің рухани әсуінің ұстазы болған. Сейділге әзінің досы 
Сөкеннің “Қызыл атын” орысшаға аударуға көмегін тигізген, екеуі отырып 
бірге аударған. Сейділді КазПИ-дің кафедра меңгерушісі дәрежесіне дейін 
өсірген -- ағасы. Сәкеннің кітабын аударғаны үшін Сейділ үсталған болатын. 
Сейділдің жиен қарындасы Бақыт Кәрібаевамен (филология ғылымының 
кандидаты) сөйлескенде, Әшім туралы Әлкей Марғүлан үлкен баға беріп: 

-- Әшімнің білімі, алғырлығы бөрімізден жоғары болатын еді,-- деп, оның 
баласы Өрім үйге кіріп келгенде, Әлкей ағай орнынан ұшып тұрып сөлем 
бергенін айтып берген. Бұны Сейділ Талжанов 10.ХП.1972 жылы қайтыс 
болған күні кездескенімізде естіген едім. Сейділ мен Әшімнің әйелдерінің 
аттары ұқсас, Зура болатын. Әшімнің әйелі Зура өте сұлу, кейіннен түрлі 
жағдайларға байланысты ақылы ауысып, ауруға шалдыққан. 


75 


Әшім мен Сейділді тұтқынға аларда, түнде келген ОГПУ-дің кісілеріне 
айбат көрсетеді, ұзын қолаң шашын жайып жіберін, пышақ ала жүгіреді. 


ҚЫТАЙДАН КЕЛГЕН АЗАМАТТАР 


Сонау бір қызықты өткен шақты еске алсам, көз алдыма кешегі дүниеден 
әткен ағамыз Баукең -- Бауыржан Момышұлы, оның сүйіктісі Ғайникамал 
(Камаш), өзімнің жарым Әбен елестейді. Солармен бірге жүрген кезім, 
кұнара кездесіп өткен-кеткенді әңгімелеп, көрмегенді көргендей болып, 
естігенді көңілге тоқып жүрген кездер қандай қызықты да бақытты әмір 
еді! Жастықтың салдарынан болар, ойымызға “өлім” деген еш уақытта 
келмейтін, өмірдің ауыспалы, қатал табиғи заңын елемей, бәріміз бір-бірі- 
мізден ажыраспай жүре беретіндей көруші ем. Міне, бұл күнде сол асыл жан- 
дардың бейнелері көз алдымнан өтіп жатады, солардың бәрі бұрынғы өзіміз 
білетін дүниеден кетпеген қалпындай есімізде сақталып қалды. 

Бауыржан -- Ұлы Отан соғысының ардагері, полковник, соғыстың басы- 
нан ұлы жеңіске жеткенше қатысқан кісі. Халқының адал перзенті, мақ- 
танышты, өзінің көрсеткен ерліктері үшін қазақтың сүйікті батыры атанған 
қолбасшы. Өзі айтатындай, “кебенегін киіп”, ажалдан құтылып, аман-есен 
елге оралған жауынгер-офиңер. Бұл кісі туралы тірісінде айтылған сөздер 
көп, жазылған дастандар да молшылық. Бектің “Волоколам тасжолы” 
романы неге тұрады. Баукеңнің “сегіз қырының” бір сынығын жазып жеткізу 
мен үшін оңай жұмыс емес. Баукең үлкен талант иесі, бойына біткен жазу- 
шылық дарынмен қатар әскери қолбасшы болуы өмірде бірін-бірі толтыра 
түсіп, екі тілде бірдей жазуы арқылы өзін бүкіл өлемге таныстырған Адам! 
Баукең -- суреткер әрі ақын, бір жағынан, философ десем де болады жөне 
психолог. Басқаларға ұқсамайтын, қайталанбайтын тек өзіне ғана тән еркін 
де батыл сөйлейтін ерекше біткен жалынды тұлғасын, тентек мінезін, бүкіл 
халқына арнаған сүйіспеншілігін айтып мадақтаймыз. 

Бүгінгі жөне келешек ұрпақтарымыз аты аңызға айналған аталарын - 
Бауыржан Момышұлын үмытпай, зорілтипатпен, мақтаныш сезіммен атап 
жазған кітаптарынан нәр алып, сусынын қандыратынына, алтын әрінпен 
жазатындарына көміл сенемін! 

Біз, Әбен екеуміз, Баукеңмен 1958--1970 жылдар арасында үзбей ара- 
ласып тұрдық. Мені “төре келінім”, “профессор келінім” деп атайтын. Аға- 
мыз қандай күйде болса да өдептен озбай, жалғансыз адал ниетпен, үлкен 
басымен сый-құрмет көрсеткен күндерін қалай ұмытарсың! Бұрын басқа 
қайнағаларыма қазақша сөлем беріп көрмеген басым, Баукеңнің алдында 
әрқашан қолымды қусырып, иіліп тағзым ететін едім. Қазақтың бұл дөс- 
түрін жанымен сүйетін ағамызға менің сөлем салғаным ұнайтын, бұл өзіме 
де қуаныш өкелетін. Ағаның мені құрмет тұтатынын жекебасымның бас- 
қалардан артықтығы деп санамаймын, оның менің өкеме, Міржақып Дула- 
товқа деген көзқарасынан деп білемін. Өзі де: “Ескінің көзісің, асылдың 
сынығысың, Міржақып ағамның қызысың”, -- деп отыратын. 

“Кезінде белгілі, аты шулы Міржақып ағамыз кішіпейіл, қазіргі біздің 
ақындардай өздерін асқар таудай биік санамайтын, өзін неғұрлым аласа, 
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ойпаң жерге біткен ағашқа теңеген кісі екен. Ал білгілерің келсе, тыңдаң- 
дар”, -- деп орнынан тұрып, кеудесін маңғаздана керіп, әкемнің өлеңі 
“Шағымды” заулатып қоя берді. 


“Мен біткен ойпаң жерге аласа ағаш, 
Емеспін жемісі көп тамаша ағаш. 
Қалғанша жарты жаңқам мен сенікі, 
Пайдалан шаруаға жараса, Алаш!” 


Өлеңді айтып тұрғанында қолын сермеп, біресе түсіріп, “жарты жаңқаға” 
келгенде үнін баяулатып жіберетін де: “Вот где патриотизм, отдать самого 
себя в жертву до шепки! Нужно гордиться таким отңом, понятно”, - деп, 
маған бұрылып, тікірейіп қарап қоятын. Жасыратыны жоқ, Баукеңнің бұл 
сөздеріне мен қысылатын ем, мұндайда қазақ қарап жүре ме, кім біледі, 
арамызда отырғандардың бірі болмаса бірі “жеткізіп” қоя ма дегендей 
мазасызданатынмын. Менің ойымды біліп тұрған ағамыз ызалы пішінмен: 
“Повторяю, нужно гордиться таким отцом”, -- деп ерегесіп қайталайтын. 
“Ойымды біліп” деуімнің сыры -- Баукең біреудің бетіне сұстана қарап, 
әлгінің не ойлап, не айтайын дегенін біліп қоятын, соны озіне айтып салатын. 
Батыр ағаның осы қасиетін білетін жұрттың бәрі оның бетіне тік қарамай- 
тын. Баукең әңгіменің майын тамызып, өте қызықты айтатын. Бар назар 
өзінде болғанын жақсы көретін, ал біреу сөзін бөліп кетсе, ондайда бар 
даусымен: “Не забывать третье назначение”, -- деп ескертетін. Осынау орыс 
сөзінің түпкі мағынасын түсінбеушілердің жүзіне қарап мәз болып, көзінен 
жас шыққанша күлетін. Мұндайда тентек ағамыз бұрқ етпе мінез шығарып 
қалмаса жарар еді дегендей сескеніп отырғанда, оның күлкісін естігенде, 
көңіліміз жадырап біздер де қосылып күлін алатын едік. 

Асылаға жеке өз басыма келгенде қамқоршым, ұстазым десем де болады, 
әкем жайында маған беймәлім жақтарды білдіруге тырысатын. Ақылын 
айтатын.“Ал, қарағым, қарап жүруге болмайды, қолыңнан келгенше әкең- 
нің мұрасын толтыр, суреттерін, кітаптарын іздестір. Бәрі әлі керек бола- 
тынын ұмытпа”. Бір күні Баукең Қытайдан коптеген қазақтар, ұйғырлар 
келгенін, олардың ішінде оқыған білімділері де барын естіпті. “Бұлар нағыз 
қазақтар, өлі “қаймағы бұзылмағандар”, - деді. -- Мүмкін осы кісілердің 
арасынан әкең туралы мәліметтер, біз білмейтін кезеңдерінен хабар бере- 
тіндер шығып та қалмас па екен?” 

Қайдам?.. Айтқандай, Қытай қазақтарының ішінен бір тобы Баукеңді 
іздеп, танысып та үлгерген екен. Енді Баукеңнің арқасында Әбен екеуміз 
Қытайдан келген Бафиндермен кездесін, таныстық. Міне, сол кездесуді 
өңгіме етпекпін. 

1960 жылдың жазы. Бір күні сағат он шамасында телефон безек қақты. 
Сөйлеп тұрған кісі - Камаш -- Ғайникамал Бекбайқызы Момыш келіні 
екен. Амандық сұрасқаннан соң: “Бүгін сағат үште біздің үйге келіп дәм 
татасыңдар. Бауыржан ағаларың Әбен екеуіңді Қытайдан келген кісілермен 
таныстырамын, бірге болсын деп отыр” дегенді айтты. 

Камашқа рақметімді айтып, көптен армандап жүрген танысудың кезе- 
гі енді келгеніне іштей қуанып қалдым. Айтылған сағатта Дзержинский 
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көшесінде тұратын өзіміздің батыр ағамыз Бауыржан Момышұлының үйі- 
нен бір-ақ шықтық. 

Шағын келген үш бөлмелі пәтерінің бірінде ақ дастарқан жайылған үстел 
басына орналастық. “Ау, Бауке, қонақтарыңыз өлі келмепті ғой?” - деді 
Әбен батыр ағасының қытығына тие сөйлегендей болып. Баукең қабағын 
түйіп, көзін алартып: “Я ему покажу, китайскому шпиону, как опаздывать, 
тоже мне полковник!” -- деп баж ете қалды. Камаш сасқалақтап: “О, не 
дегенің, Бауке, азғана шыдасаң қайтеді?! Қазір келеді”, -- дей салды. 

Баукең қалыптасқан, бойына сіңген өскери тәртібін өне бойы сақтайтын. 
Сөл кешіккендеріне шыдамы жетпей, ашуланған түрі еді бұл. Сөйткенше 
есіктің қоңырауы соғылып, қонақтар үйге кірді. Бұл кісілер-- ерлі-зайыпты 
Балқаш, Әмина Бафиндер екен. Отырып жайласқаннан соң, Баукең біздің 
аты-жөнімізді айтып, таныстыра бастады. Балқаш Әлімғазыұлы Бафин ма- 
ғанбұрылып: “Сіздің әкеңізді естімеген, білмейтін қазақ баласы кем болар, 
өзіңізді сыртыңыздан естіген едік, міне, енді дәм бұйырып, батыр Баукеңнің 
үйінде танысудың реті келгеніне өте қуаныштымыз”,- деді. 

Бұрын бұл кісілермен таныстығым болмайтын. Жаңағы Баукеңнің “қытай 
шпионы” деп қалғаны естіғен құлаққа ұнамсызтигені бар емес пе? Шынымды 
айтсам, “осының өзі қандай кісі екен?” деп ойға қалдым. Балқаш қырықтан 
асыңқыраған дөңгелек жүзді, сиреген шаштарын бір жағына жыға қайыр- 
ған, әңі жып-жылтыр жылмиған, орта бойлы, шағын денелі кісі. Сөйлегенде 
қасын керіп, мөнерлене қалады екен. Бафиндер Қытайдан 1955 жылы келін- 
ті, өзінің ғылыми қызметкер болып Қазақ Ғылым академиясының Тіл білі- 
мі институтына орналасқанын айтып отырды. “Енді не айтар екен?” -- деп, 
назарым Балқашқа аударылды. Соны сезгендей, ол маған қарап: “Гүлнар, 
сіздің өкеңіз бен Ахмет Байтұрсыновтың Шәуешеккебарған сапарын білесіз 
бе?” -- деді. Мен: “Жоқ, естіген емеспін”, -- дедім. “Онда сіздерге бір өңгіме 
айтып берейін”, -- деп креслоға келін отырды: “1918жылдың апрель айының 
аяғында Міржақып Дулатов пен Ахмет Байтұрсынов екеуі Шөуешекке 
келгенін әкемнен естіген ем, бұл кісілердің аттары жазған кітаптары арқылы 
ел ішінде белгілі еді. Дулатовтың “Бақытсыз Жамалы”-- қазақтың бірін- 
ші романы болып саналатын, “Оян қазақ!”, “Азаматы”, Байтұрсыновтың 
“Масасы”, “Қырық мысалы”, “Төте оқу құралдары” ел арасында кең тараған. 
Жұрт сүйіп оқитын, әсері күшті болғандықтан, күйі бүгінге дейін жатқа 
білетін ақсақалдар мен орта буындағылар арамызда әлі де көп. Біз өзіміз 
сауатымызды Байтұрсыновтың оқу құралдарымен ашқанбыз, Қытай қа- 
зақтары осы күнге дейін араб әрінтерімен жазып оқиды. Өздеріңізге белгілі 
тарихи мөліметтер бойынша ХУП--ХҮПІ ғасырлардан да бұрын Қытай 
жерінде өмір сүрген қазақ, ұйғыр, татар халықтары бары белгілі ғой. Бұл 
халықтарды “Ерен қабырғадағы ел” деп атаған”. 

Ол өңгімесін жалғастыра түсті: “Осы ғасырдың 20--80-жылдары 
Қытайғатүрлі себептерге байланысты көшіп не біртіндеп қашып өтіп кетуші 
қазақтар, ұйғырлар аз болмаған, көбі Семей, Жетісу өлкелерінің тұрғындары 
екені белгілі. Ерен қабырғада іргелес жатқан қалың елге барғанда, Дулатов 
пен Байтұрсынов өздерінің алдарына үлкен міндет қойған. Ізгі мақсаттары 
орындалса екен деген үмітпен халық арасында мәжілістер өткізген. Мөжі- 
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ліске жиналған жұртқа түсінік жүргізген: “Оқып, сауатты болған жән, әзі- 
міздің халқымыздың арасынан оқыған мамандар дайындауымыз, сол үшін 
төте оқумен сауаттандырып, жұртты жаппай оқытуымыз керек. Алыстағы 
жатқан араб елінен өнер-білім үйрене алмайсыңдар, елдеріңе келіп жүрген, 
бастарына сөлде ораған арабтың молда-қажылары қараңғы жұрттың басын 
шырмап, алдап жұр. Қазақ елінің болашағы үшін жандары ауырмайды, 
тек қара бастарының қамы, пайдасы үшін келгендер. Біздің жүртқа кере- 
гі-- іргелес-аралас отырған мөдениеті, өдебиеті ілгері алдыңғы қатардағы 
қытай жөне орыс халықтарынан үлгі-өнеге алу қажет”, -- деп түсіндірген. 
Отырықшылық мәселесін қозғап, ой салады. Әр жерден мектептер ашуына 
саналы, жаңалыққа жандары қүмар белгілі байлар: Бітімбай, Бабалық, 
т.б. кісілерге: “Қарап отырманңдар, жақсы іске бөрің атсалысыңдар”, -- деп 
шақырған екен... Елішінде халыққагазет-журналдардың маңызын, қандай 
пайдасының барына ғылымитүсіндірме, сипаттама берген. Оқырмандардың 
санын көбейтін, газеттерді жаздырып алуларын үгіттеген. Сонымен қатар 
қазақ елінде көп кездесетін, тез жұғып тарайтын неше түрлі аурулардың, 
оның ішінде, жұқпалы балалар ауруларының бары туралы айтылған. Ау- 
руларды емдейтін дәрігерлердің, емханалардың болмауы дәрігерлер даяр- 
лайтын оқу орындарының бұрыннан жоқтығы салдарынан екенін сөз 
еткен. Осы кісілердің нұсқаулары бойынша кейіннен Шәуешекте дәрігер- 
лер даярлайтын мектеп ашылды. 1920 жылдары осы мектептен шыққан 
жергілікті кәптеген дәрігерлер Алтай, Құлжа, Үрімші қалаларында жұмыс 
істеп, емханалар, мектептер ашты. Бұл кісілер патша үкіметінің тұсында 
қараңғыға мүлгін жатқан сауатсыз халқының болашағын ойлаған, сауат- 
тарын ашып, мәдениетті ел қатарына қосылуын аңсаған, өз жүртының 
жанкүйер азаматтары бола білген, сол үшін патша заманында түрмеде, айдау- 
да көрген азабына қарамастан, жас жандарын аямай, бар білген білімдерін 
ортаға салып, әмірлерін сол жолда қүрбан еткен жандар”. 

Балқаш көптен бері ойында сақтап жүрген сырын тиісті кісісіне жеткіз- 
геніне қуанып, мойнынан үлкен жүк түскендей, парызын өтегендей сезініп 
еңсесін кәтерін тағы да сөйлеп кетті: - “Жаңағы айтылған әңгіменің дөлелі, 
куәсі ретінде менің архивімде бір сурет бар. Ол -- Шәуешекте 1018 жылы 
түскен бір топ кісілердің суреті. Ішінде сіздің әкеңіз бен А.Байтұрсынов 
және Әсет ақын бар, реті келгенде Сізге табыс етемін”, -- деп уөдесін берді. 

Балқаштың азаматтығына алғысымды айтып: “Маған бұдан үлкен сый- 
лық бола ма?” -- деп, сол суретті көргенше, қолыма тигенше асығып жүрдім. 
Балқаш орнынан тұрып: “Енді сәзімнің аяғында “Шағымын” айтып берейін 
сіздерге”, -- деп тақпақтай жөнелді: 


Мен біткен ойпаң жерге аласа ағаш, 
Емеспін жемісі көп, тамаша ағаш 
Қалғанша жарты жаңқам мен сенікі, 
Пайдалан шаруаға жараса, Алаш! 


Тамшылап көзден аққан бұл суық жас, 
Балқытып қашан ерітер жүректі тас. 
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Қаламнан жылап аққан қара бояу, 
Жазылып қағазға сен жүртқа қыл паш. 


Жүректен қашан шығар қадалған оқ, 
Жандырған жанды нақақ сөнер ме шоқ? 
Қажыған қам көңілді бір көтерер 
Жанымда жан ашитын адам да жоқ. 


Бар күнәм -- тамырына балта шаптым, 
Көрген соң шыдай алмай қиянаттың. 
Білген аяп, білімсіз айтар маған: 

“Обал жоқ, қылмысыңнан өзің таптың!” 


Екінші қонағымыз Балқаштың жұбайы Әмина Нұғыманованың татар 
екені көрініп тұрды. Ақ сары өңді, көзіне киген көзілдірігі өзіне ұнамды, 
толқынды бұйра шашын қысқа етіп қидырған, талдырмаш денелі, бітімі 
сүйкімді көрінетін жан екен. Өзін барынша қарапайым да ұстамды түрде 
ұстайтын ашық мінезді, мәдениетті, тәрбие көрген семьядан шыққаны 
байқалып отырды. Семейде туып, қазақтың арасында әскендігінен болар, 
қазақтың байырғы өдеби тіліне жетік, өдеп сақтап, сызылып сөйлейді екен. 

Әмина әнші, өлеңді жақсы айтатынын білетін Баукең: “Ал, Әмина, кө- 
ңілімізді көтерін, бізге ән салып бермейсің бе?” -- деді. Әмина Баукеңнің 
өтінішімен бірнеше біз естімеген халық әндерін орындады, дауысына сұй- 
сініп қолымызды соқтық. Әминаның дауысы біздің Күләшқа ұқсастау кө- 
рінді, бірақ әрқайсысының орындау мәнері, сондай-ақ бір-біріне ұқсамайтын 
ерекшелігі бар. 

Әмина елінде әншілік өнерімен танылса, Алматыға келін радиоарқылы ән 
салып, әзін таныстырып та үлгерді. Осы кезде радиодан: “Әмина Нұғманова 
ән салады” десе, жұрт жақсы қабылдап тыңдайды. Баукеңнің үйіндегі отырыс 
едәуір ұзаққа созылды, жұртты жалықтырып алмайын деп кешірім сұрап, 
Әмина өзінің естігенін айтып беруге Баукеңнің рұқсатын алды. 

-- Бүгін әткенді есімізге түсірген күн болғандықтан, Гүлнар апайға әкесі 
туралы айтпақпын. 

Біз Семейде тұрған кезіміз, үлкен ағам оқушы болатын. Әр нәрсеге құштар, 
кәп оқитын, жақсылармен араласқанды сүйетін, көзі ашық кісі еді. Семей 
ол кезде шағын, ағаш бөренеден соғылған үйлері болатын. Ертістің арғы 
бетіндегі Алаш (Жаңңа Семей) қалашығымен паром арқылы қатынасатын. 
Алашта жатақ үйде, пәтерлерде көптеген жастар түратын. Әртүрлі оқу 
орындарындағы қазақ оқушылары бірін-бірі білетін де, тығыз байланысатын. 
Солардың ішінен ағамның достары біздің үйге келіп тұратын. Жастардың 
әдеті емес пе бастары қосылса, шуласып, біреулерге еліктеп, идеал тұта- 
тындары, ақын-жазушылардың ұнаған шығармаларын жатқа айтып жүре- 
тіндері көп-тін, солардың бірі менің ағам еді. Дулатовты сыртынан естіген- 
дері болмаса, көрмеген, таныстығы жоқ жастар. Қалатүрғындары арасында 
ежелден келе жатқан әдет -- “сымсыз” жаңалықты жеткізу не өсек тарату 
деген бар емес пе? Бір күні “Міржақып Дулатов Семей түрмесінде жатыр” 
деген хабарды оқушылардың құлағы шалыпты. Соны естіген ағам бастаған 
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оқушылар түрме бастықтарына барып (рүқсат), свидание алып, Дулатовпен 
жолығып, танысады, апарғандары -- темекі, оқушыларда басқа не болушы 
еді? “Сол кісіге аптасына бір барып, жолығып, көңіл көтеріп, аз уақыт 
болса да әңгімесін тыңдап қайтатын едік. Міржақып ағамызбен біз осындай 
жағдайда танысқанбыз” дегенін ағамнан талай рет естіген едім. Әкеңіздің 
Шәуешеккебарған сапарын көрген, кездескен жүрт ұмытқан жоқ, өр уақыт- 
та айтып, естеріне алып отыратын”, - деді. 

Балқаш пен Әминаның айтқандарынан мен аса қымбат дерекке иеболдым. 
Әкемнің аласапыран заманда атқарған жұмысының тағы бір қырын көріп 
отырғандай сезіндім. Бұдан жетпіс жыл бұрын өткен Шәуешек сапары 
жүрттың есінде үмытылмай сақталғанын естіп отырмыз, өткізген мөжіліс- 
тері жемісті аяқталып, қойылған мәселелері жүзеге асып, орындалуына 
қалай қуанбаймыз! Елінің сөулетті, бақытты, мәдениетті болуын кім 
көздемейді? Өл үшін жазалы болу қорлық емес пе? 

Баукеңнің үйіндегі сол бір кездесу өтісімен көп үзамай Әбен Академияға 
ауысып, 1964 жылы кандидаттық диссертаңия қорғап, аға ғылыми қызмет- 
кер болып жұмыс істеп жүрді. Балқаш берген уәдесін орындап, жоғарыда 
айтылған суретті бізге табыс етті. Одан соң Бафиндер семьясы шытынады. 
Әминада бала болмады, соның салдарынан болар екеуі ажырасты. Балқаш 
екінші өйелінен Төттімбет деген бала сүйді, алғашқыда оның төрбиесіне 
Әминаараласқан еді, өкінішке орай, тағдырекеуінің бірге түруын жазбады. 
Бұл күнде Әмина белгілі өнші, Қыздар педагогикалық институтында сабақ 
береді, доңент.. Жастардың үстазы. Әминамен араласып тұруым үзілген емес. 


5.1.79, 6.1.86 


ЗЫЛИҚА ЖҰМАБАЕВАМЕН КЕЗДЕСУІМ 


Зылиқа апайды бүрыннан, яғни 19(70 жылдардан бері танитын ем, арада 
талай жыл өтін, 1989 жылдың февраль айында қайтадан табыстым, бөріміз 
“Жалын” журналының редакңиясында кездесу өткізген күні бізді Мардан 
Байділдаев басымызды қосып алып барған еді. Машина үстінде апамен 
көрістім, мені бірден танып: “Сен Гүлнарсың ғой”, -- деп бетімнен сүйді. 
Жасы 96-дағы кісінің ұмытпағанына сүйсінін қалдым, өлі ширақ, көзі де 
көреді, құлағы да естиді, алжудан аман екен. Апаға Жазушылар одағы 
“Алмагүл” ықшам ауданынан екі бәлмелі пәтер берді, әне-міне барып құт- 
тықтаймын деп жүргенімде жаз өтіп, міне, күз де түсті. Апа Ұлжан есімді 
қызымен өл-Фараби атты Жазушылар үйінде жатқанын естін, Разия Рүс- 
тембекова екеуміз сөлем-сауқатымызды алып барып жолықтық. Біздің 
жазушылар ол кісінің қамын, жасын ойламай, үшінші қабатқа 928-бөлмеге 
орналастырыпты, бәрі мөз болып: “Жеңгей үшіншіге шығып жүр” дегендері 
ақылға сыймайтын, құрметтеу, сыйлау дегеннен жұрдай екенін көрсететін 
дөрекілік емес пе? 

Апамен тағы да қүшақтасып амандастым, мені көргенде көңілденіп, 
сөйлеп кетті. Өзім де әңгімесін естігім келін жүруші едім, өттең, жазып ала- 
тын магнитофон жанымда болмады. Өткен қасірет кезеңдерін баяндағанын 
естігенде, өзім егіл-тегіл жыладым. Мағжандай жарын, жан досын іздеп, 
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анау Карелияны шарлап, орманы мен терең өзендерінде тесік қайықтың суын 
төгіп, қайықшыға жәрдем бергенін айтып, одан сал үстіне мініп, бір тәулік 
жалғыздан-жалғыз жүзуі, жағалаудағы кісілер дауыстап: “Сен кімсің, 
неғылған өйелсің? Қайда барасың? Кейін қайт, алдыңда -- Ладож су айдыны, 
одан шыға алмайсың ғой”, әйтпесе “Мені жағаға шығарыңдар”, -- дегенімде: 
“ТШығарсақ қандай ақы төлейсің?” Мен: “Оздеріңнің айтқандарың болсын, 
қанша ақша керек?” -- дегенімде, бес сом алмақшыларын айтты. Сөйтін 
мені жағалауға шығарды. Күн сабалап жауып тұр, үстіме киген қаракөл 
ішігім өбден малшынған, күннің суығынан тісім-тісіме тимей, қалшылдап 
әбден тоңдым. Баратын баспана жоқ, төңкерілген үлкен қайықтың астына 
кіріп жаттым. Бұл - Мағжанға барып жолығып келе жатқан сапарым еді. 
Ал Мағжанға барарда екі сумка толған азық-түлік, оны иығыма өңгерін 
алып, жаяулатып жүрін жеттім. Алдымнан біратты кісі шығып: “Сен қайда 
бара жатқан өйелсің?” Мен аты-жөнімді айттым, ести сала: “Мағжанды 
білемін, тез барып хабар жеткіземін, өйелің келе жатыр деп”, - деді де, 
атын қамшылап шауып кетті. Мағжанды көріп қуанғаннан шаршағаным 
лезде тарап кетті, енді мені бастықтарына жолдады. Олардан рұқсат сұрау 
керек екен, баяғы арқалаған сумкаларды тапсырып жүрін кеттім. Әйте- 
уір көп машақаттанып аз уақытқа Мағжанды босатты, екеуміз бір үйге 
орналасып түрдық, сол күннің ертеңіне ет асқызып: “Мен Елекеңді ертіп 
келемін, -- деді. “Ол Елекең кім?” - дегенімде: “Елекең -- Елдес Омаров 
қой, өзімізбен Ташкенде бірге түрған”, -- деді. Мен сонда ғана білдім Елдес 
екеуі бір жерде екендігін. Одан кейін Мағжан тағы да жанына бір қазақтың 
ақсақалын ертіп келіп: “Бұл -- Асқар Дулатов, Міржақыптың, өзіміздің Жа- 
қаңның туған ағасы”, -- деді. Бүл кісілер де, Мағжан да өте жүдеу екен, екі 
ардақты ағаларға қолымнан ет асып, көдімгідей мүшелеп алдарына тартып, 
сыйладым. Елдес: “Мұндай алыс жерге келу еркектің де қолынан келмейтін 
іс, өйел басыңмен Мағжанның соңынан іздеп келгеніңе рақмет айтамын, 
шырағым”, -- деді. Ал Асқарағай менімен қоштасарда маңдайымнан сүніп: 
“Қалқам, менің қазақтың өзіңдей әйелін көріп түрғанымның алды-арты 
осы болар, елге жете алар түрім жоқ, қош, ел-жұртқа сөлемімді жеткіз”, - 
деген еді. Соловки лагерінде кездестірген бүл кісілерімді ұмытқаным жоқ. 
Осы хабарды Гүлнар саған айтып отырмын, Жақаңның ағасының қалған жері 
сол”, -- деп ауыр күрсінін алды. Менде үн жоқ, көз жасымды әзер тыйдым. 
Асқар атам көз алдымда тұрды да қойды. 

Орыс халқының декабристер өйелдерінің көргендерін біздің шешелеріміз 
бен апаларымыздың көрген қорлықтарымен салыстыруға болмайды, мүмкін 
бірдей де шығар. Зылиқа ападан өзінің өке-шешесін сұрадым. “Әкемнің 
аты -- Құрманбай. Әлібай қажының баласы. Шешемнің есімі -- Жөмила, 
Мейірманның қызы. Әкем қырық төрт жасында 1890 жылы өкпе ауруынан 
қайтыс болған. Ал шешем 1931 жылы дүниесалды. Туған жеріміз -- бұрынғы 
Ақмола елі, руымыз- керей, қазақпыз. Әкем мен шешем жиырма бес жыл 
отасқан, көпке шейін балалары болмай, әкем қырыққа толған кезінде Құ- 
дайдан тілеген баласы мен дүниеге келінпін, менен кейін Хасен деген інім 
туды. Ол ерте, жас кезінде қайтыс болған, Сабыржан деген інім осыдан 
бес-алты жыл бұрын өлді, тіс технигі болып істейтін еді. Әйелі орыс, 1925 
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жылы туған үлының атын Санжар деп атаған Мағжан еді, інімнің екінші 
баласы Марат Сабирович Жалтыров Петропавлда бір заводта инженер 
болып істейтін, қызы Рауза 1986 жылы туған, Алматыда Министерлер 
Советінің емханасында аға медбике қызметінде. Сабыржан інім өлгелі 
балалары менімен қатынаспайды, жанашыр болмауы қиын екен”, -- деп 
мүңайып отырды. “Апа, олай демеңіз, жаныңызда Ұлжаныңыз бар, мынау 
кішкене шөбереңіз көңіліңізді көтереді, осылардың тілегін тілеп жүріңіз, 
бүкіл қазақ атаулы жасөснірімнің бәрі Мағжанның, сіздің балаларыңыз, 
шүкіршілік етіңіз”, -- деп біраз жұбатқан болдым. Содан ападан қалай білім 
алғандығынсұрап ем: “Менің орта мектепті бітірген білімім бар, әрине, араб 
әрпімен, ал орысша хат танытқан Мағжанның өзі, Мөскеуде тұрғанымызда 
қысқа мерзімді курстарда оқыдым”. Мен қарап отырмай: “Неге татарша 
сөйлейсіз?” -- дегенімде, ол: “Ленинградта татар арасында тұрғанымда 
үйреніп кеткен едім, жүрт мені татарка дейтіні бар, жоқ олай емес, мен таза 
қазақпын”,--деді.- “Мағжанды орысша оқытқан - сенің папаң Міржақып, 
ал Бегишев деген кісі Мағжанға арабша қүранды оқытып үйреткен болатын”. 

“Папамды жақсы білесіз бе?” -- деп сұрадым. Зылиқа апа: “Білгенде 
қандай, папаң Мағжан екеуміздің тойымызда болған. Той бір ресторанда 
өткізіліп, жиылған жүрт дабырласып жайғаса бергенде, бір уақытта Мір- 
жақып залға кіріп келген, кісілер орындарынан түрып, қолдарына көтеріп, 
екі-үш рет жоғары тастап алды, сол мезетте музыка туш ойнап, залды 
жаңғыртып жіберді. Той көңілді өтті, тарқар кезде Міржақып: “Жүр, Мағ- 
жан, үйіңе барып Зылиқаның қолынан шай ішкім келін түр”, - деді. Көте- 
рілін, фаэтонмен біздің үйге келдік, сол күн есімнен шықпайды. Мамаң 
Ғайнижамал -- Гаяны көптен, Омбыдан білетін ем, соңғы рет 1986 жылы 
Петропавлда Омар ағасына келгенінде жолыққанмын. Жақаңның түрмеде 
қайтыс болғаны Гаяның жанына қатты батқандығы көрініп тұрды, өте жү- 
деу екен. Қызылжардан соң Гаяны көре алмадым. 

Зылиқа апайға суреттерді көрсеттім, біздің Әбубәкір Диваев деп жүрген 
кісіміз -- Айзунов Сегізбай, Казинпростың директоры болып шықты, оның 
ішінде Кәрім Жәәленов бар, орыс әйелі Полина Мағжанның оң жағында 
отырған кісі. Екінші Ташкенде түскен суретте Мырзағазы Есполов тақия киіп 
түскен, оны мен Сейдазым Қадірбаев деп жүруші едім. Тағы бір суреттен Гүл- 
сім Аспандиярованы, Халел Досмұхамедовті таныды. Енді апайды сынамақ 
үшін “Мүстафа Бұралқиевті білесіз бе?” -- дегенімде: “Әрине, білемін. Ол 
үзын бойлы, мойны да үзын болатын”, -- деп, дөл өзін сипаттап берді (өзімнің 
жездем, Ботагөз апамның күйеуі), содан кейін жұртты бүлжытпай танып 
бергеніне сендім де, ақыл-ойына, есінде қалып сақталғанына таңғалдым. 

Кеше Мағжан Жұмабаев ағамыздың өлеңдер жинағының сигнальный 
кітабын жұбайына табыстау үшін арнайы мені шақырып қатыстырды. Бұл 
өрекет жазушылар шеберханасының қорасында киноға түсірілді, қатар 
қойылған орындықтарда Зылиқаапа-- ортада мен, жазушы Ғалым Ахмедов, 
Әбу Сәрсенбаевтың қызы, т.б. болып түстік. Мағжанның кітабының шығуын 
құттықтап, Зылиқаға жақын барып сөз сөйлеген жазушы -- Жазушылар 
одағының хатшысы Сәкен “Жүнісов. Сәкеннің қолында екі кітап, бірі -- 
Мағжанның Ташкенде 1928 жылы басылған ескі жинағы да, екіншісі -- жаңа 
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ғана шыққан, бояуы кеуіп үлгермеген шығармасын Зылиқаға тапсырды. 
Қолындағы лупасымен бұрынғы кітабын оқып: “Бұл бүрынғысы ғой”, -- 
деп, одан кейін жаңа кітапты көріп: “Ой, Құдайым-ай, Мағжаным-ай, сені 
де жарыққа шығарғанын көзім көріп, қолыма ұстауға Алла тағалам жазды, 
енді арманым орындалды”, -- деп, кітапты кеудесіне басып, көзінен жасын 
ағызды, мұны көргенде, шыдай алмай қоса жыладық (мен қүттықтап гүл 
үсындым). “Бұл жас -- тек қуаныштың жасы, -- дедім. -- Мағжан ағамыз 
оралды емес пе, қазақтың ай мен жарқыраған жұлдызы болған, сөз зергері 
Мағжан ағамды орыстың Пушкині қандай қадірлі болса, Мағжан да қазақ 
халқының Пушкиніндей көретін ұлы ақыны деп бағалаймыз”, -- деп мен 
сөйледім. 

Осы киноғаберілетін әлгі көріністер архив үшін түсірілген, кейін Мағжан- 
ның өмірінен шығатын көркем фильмнің бір бөлімі ретінде көрсетілсе, нүр 
үстіне нұр. 


БІР СУРЕТТІҢ СЫРЫ 


Төсегімнің тұсында ілулі тұрған сурет бұдан көп жыл бұрын Мөскеуде 
түскен мен үшін баға жетпес өте қымбат ескерткіш. Жасым алпыс үшке 
толғанда көңілімде жүрген, іште сақталып келген “сыр сандықты” ашып, 
жүртқа мән-жайды түсіндірін айтатын кез енді жетін отыр. 

Осыдан қырық бес жыл бүрын болған уақиғаны өлі үмытқан жоқпын. Ол 
кезде жасым небөрі он сегізге әлі толмаған балауса шақ. Балалық дөуірде 
уайым-қайғыны онша елемей, алаңсыз тез ұмытатыны белгілі емес пе? Ал 
қуаныш сезімі көңіліңді көтерін, қиял серуені өзіңді неше алуан жерлерге 
жетектеп өкетеді. Сондай бір қуанған күнім есімде мықты қалыптасып, 
сақталып қалған еді. Бұл 1933 жылдың қоңыр күзі болатын. Мен Әулиеата- 
дан Алматыға келіп, Бірімжановтардың үйіне түстім. Келгендегі мақсатым -- 
Крайкомның бірінші хатшысы Л.Мирзоянға арыз жазып, өз басымның 
жайын шешіп алу еді. Жазған арызымда аты-жөнімді, туған жылымды, 
кімнің қызы екенімді, өз елімде оқуға мүмкіндік берілмеуі, жұмысқа орна- 
лассам, фамилиямнан кім екенімді біліп шығарылатынымды айта келе, 
“Әділеттік деген бола ма?”, “Қашанғы қудалауда жүремін?”, “Менің қандай 
жазығым бар?” дегендерді келтірін, өзінен тиісті көмек көрсетуін өтіндім. 
Арызым бойынша көп күттірмей жолдас Л.Мирзоянның қабылдауында 
болдым. Бұл кісіні көшелерде ілулі тұратын портретінен көргенім болмаса, 
өзімен бетпе-бет жолығысуым осы еді. Кабинетіне кірерде біртүрлі жұ- 
рексініп, сөйлегенімде алқынып, өз-өзіме келе алмай тұрдым. Үкімет үні 
қазіргі Бөгенбай көшесі мен Панфилов көшесінің бұрышында болатын. 
Үлкен кабинеттің төрінде үстел басында отырған жолдас Л.Мирзоян жылы 
жүзбен сөлемдескеннен кейін, жаңағы кірердегі абыржығаным лезде тарап 
кетті. Сыпайы қоңыр дауысымен: “Отырыңыз”, -- деп, қырынан түрған 
жұмсақ былғары креслоның бірін көрсетті. 

Л.Мирзоянның үстелінде менің арызым жатыр, екі жолының төменгі 
жағын қызыл қаламмен сызып қойыпты. Ол кісі орта бойлы, толықша 
келген, ат жақты екен. Толқынданған майда бұйра шашы, қызыл жүзі 
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адамды келбетті де сүйкімді кәрсетін тұрды. Мінезінен қаталдық пен дә- 
рекілік мүлдем сезілмейді. Өте сабырлы, сыпайы сөйлейтін, әдепті, мә- 
дениетті кісі. Адам баласының жан дүниесін түсінетін психолог, әзін ба- 
рынша қарапайым ұстап, алдына келгендерді өзіне жақын тартып, шешіле 
сөйлеулеріне қақпайламай жол беріп, жеңілдік туғызып, тыңдап отырғаны 
зор адамгершілігінің барын көрсететін нағыз адал коммунистерге тән мінез 
екен. Л.Мирзоянның үстінде сол жылдарда жалпы партия қызметкерлерінің 
киетіні - гимнастерка, жалпақ қайыс белбеумен белін қынай буған, галифе 
шалбар, аяғында хром етік. Мирзоян орнынан түрып, кабинетінде ерсілі- 
қарсылы үндемей азғана жүрді. Мен де көз айырмай қарап отырмын. Бір 
мезгілде келін: “Ну, девочка! -- деп сәйлеп кетті. - Арызыңмен таныстым, 
өрине, сенің ешқандай жазығың жоқ, өкең үшін сені қаралаудың жәні 
келмейді. Енді оқығың келсе, жолашық, қазір барып, қалаған институтыңа 
документтеріңді өткіз, өзім жолдама беремін”, -- дегенін естігенде, бетім ду 
ете қалды. Қуанғанымнан орнымнан атып тұрдым да: “Мирзоян жолдас, сізге 
үлкен рақмет, өзім де сізге сеніп, осындай шешімге келетініңізді білгендей 
едім. Енді оқу мерзімінің басталып кеткенін айтып, оқуымды келер жылы 
жалғастырайын... Әзірше бір жерге қызметке орналассам болар еді”, -- дей 
бергенімде, есіктен алшаңдай басып орта бойлы, самай шаштарын аздап 
ақ шалған бір қазақ кіріп келді. Шүйіркелесіп, амандық-саулық сұрасып 
жатыр. Бір-біріне “сен” деседі, оған мен ыңғайсызданып, бұлары несі деп 
отырмын. Көп кідірмей Мирзоян досының бетіне қарап: “Сенің келгенің 
жақсы болды. Кстати, мына баланы (эту девочку) жүмысқа аласың, -- деді 
де, маған бұрылып: -- Бүл кісі -- Түрксиб басқармасының орынбасары Ах- 
метшин жолдас”, -- деп таныстырды. Ахметшин: “Ертең келіңіз, мына үйге 
қарсы жерде, сүрастырып табарсыз мені”, -- деді. Ахметшиннің келбеті 
Жүсіпбек Аймауытов ағама өте ұқсас екен, жылыжүзділігі кәңілімді жүбат- 
қандай сезіндім. Менің мәселем осынша тез шешілгеніне әлі де болса сенің- 
кіремей, Мирзоянға қарап: “Сізден өтінемін, менің фамилиямды айтып 
қойсаңыз жақсы болар еді. Тағы да шатақ болмасын”, -- деп, рақметімді 
қайта-қайта айтып, бас иіп шығып кеттім. Сол сәтте есіктен екеуінің мәз 
болып қарқылдап күлгендерін естіп қалдым. Күлгендері менің жаңағы “пы- 
сықтықпен” айтылған сөздерімнен болуы керек, онда менің шаруам қанша?! 
Сәтті ісіме көңілім толып, енді сол қуанышымды досым Іңкөрға барып айт- 
пақ ниетпен көшеге шықтым. 

Гоголь кәшесіне түсіп, асыға жүрін келемін. Іңкәр мал дәрігерлерін 
даярлайтын (зоо-вет) институтта оқитын. Ол қазіргі Қазыбек жөне Достық 
көшелерінің түйіскен жерінде орналасқан, паркке қарама-қарсы тұратын. 
Көгілдір ашық аспан, оңтүстік беткейден көрінген ақ сәулелі мұнарланған 
Алатау көз тартады. Көше бойын қуалай аққан арықтардың мөлдір суының 
сылдырағаны естіледі. Қатарласа өскен тал-теректерден түсіп жатқан 
жапырақтар түрлі түсті бояумен бояғандай, жер бетінде шашылып жатыр. 
Бұрын жылдың айналып келетін төрт мезгілін елей бермейтін басым, бұл 
жолы көңіл күнім табиғатпен бірлесін, үндесіп тұрғандай шаттық кіргізген 
еді. Ол қандай бақытты шақ! Парктің ішіне нірдім, жұрт көп жүрмейтін 
оң жақ шетіндегі аллеямен қиғаш тартып, Совет көшесіне беттеп келемін. 
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Жерге түскен жапырақтарды аяғыммен бір жерге үйіп, соған қызыға 
қарап тұрғанымда, ту сыртымнан біреудің: “Гүлнар, сенбісің?” -- деген 
дауысынан елең ете қалдым. Бұрылып қарасам, артымда Мұхтар Әуезов 
тұр екен. Ағаның ұсынған қолын алып сәлемдестім. Мұхтар аға баяғы бала 
кезімдегідей бетімнен сүймеді, оны көңіліме алғаным жоқ, бойжеткендерді 
сүймейтін болар деп ойладым. Мұхтарағаны кормегеніме 5-6 жылдай үақыт 
өтіпті. Отызыншы жылдары ұсталып, түрмеде отырғанын білетін едім, босап 
шыққанын естіген емеспін. Екеуміз аяңдап, қатарласып келеміз, менен үй 
ішінің амандығын, өзімнің Алматыға қашан келгенімді сұрады. Бұрынғыдай 
еркелете сөйлейтін жылы лебізін бұл жолы ести алмадым. Өзім туралы 
қысылмай бәрін баяндай бастадым. Қаныш Сәтпаев ағамның айтуымен 
Томскідегі медицина институтына оқуға түскенімді, өмірбаянымды, әкемнің 
кім болғанын, айдауда екенін жазуым керек екенін айтып түсіндіргенін, мі- 
не, үйішімнің ауыр жағайымен оқудан уақытша қол үзгенімді әңгімеледім. 
Жаңа ғана Л.Мирзоянның қабылдауында болғанымды айтып, ендігі жылы 
оқуымды осы Алматыда әрі қарай жалғастыратынымды, оған Л.Мирзоян өзі 
жолдама берем дегеніне дейін айттым. “Өзіме осындай болашаққа жарқын 
жол ашылғанына қуанып келемін”, -- деп сәзімді қысқарттым. 

Сөзімді үндемей тыңдап келе жатқан Мұхтар аға кілт тоқтады, мен де 
бетіне қарадым, өңі сұрланып, қабағы түсіңкі, денесі біртүрлі еңкіш тар- 
тып, кішірейгендей көрінді. Менің бетіме тура қарамастан, қарлығың- 
қырап, булыққан дауыспен жайлап: “Қарағым Гүлнар, енді келешекте 
кездескенімізде бір-бірімізді танитын кісілерше амандасып, сәйлеспейтін 
болайық”, -- дегенін естігенімде, денеме суық су құйылғандай өне бойым 
мұздап, шошып кеттім. Сөзін өрі қарай жалғастыра бергенінде, қолымды 
бір сілтеп, тыңдамай, тез бұрылып жүрін кеттім. “Таяқ еттен, сөз сүйектен 
өтеді” дегендей, бұдан ауырсоққы бола ма? Басқа біреулерден естіген болсам, 
көңіліме бұлай ауыралмас едім. Кімнен, кімнен? Мұхтар ағадан естідім ғой, 
сорлы басым! Өз отбасымның ортақ досы, мақтанышы, ең жақыны болған, 
өзімді бала кезімнен білетін, сонау Орынборда тұрғанымызда еркелетін: 
“Жұр, Гүлнар, екеуміз тәтті суық жеп келейік”, -- деп қолымнан жетектеп 
“Собачий садқа” ертіп барып балмұздақ жегізетін. Мен балмұздақты “тәтті 
суық” дейтінмін. Енді, міне, мына көзқарасы, ой, пиғылы өзгереді деп 
ойладым ба? Естиін дегенім осы ма еді?! Не деген сұмдық! Бүгінгі қуанышым 
су сепкендей басылып, оның орнын жазылмайтын жара, жүрек жарасы бе- 
ріш болып жанымда қатты да қалды. Бұндай қорлық, сұмдықты көремін, 
естимін дедім бе, сірә?! Осындай жабырқаған, ренжіген түрде Іңкәрға 
соқпастан Бірімжановтардың үйіне - әжеме келдім. Өзімнің әжеммен ұзақ 
жылдар бірге өмір сүріп келгенім, көрген-білгендерімді жазуым қажет 
деп таптым. Өже деп отырғаным -- құрметті Гүлжауһар Әлмұхамметқызы 
Сейдалина-Бірімжан келіні. Белгілі юрист Ахмет Қорғанбекұлы Бірімжа- 
новтың жұбайы. Гүлжауһар әжем атақты Сейдалы төренің ұрпағы, ел-жұрт 
сыйлайтын, ардақты көретін, бүкіл қазақ зиялыларының қадір тұтар бәй- 
бішесі, жеңгесі, анасы, апасы. Бұл кісінің туыстары, шыққан ұясы, ататегі 
жайлы естіген-білгендерімді аз да болса еске түсіріп, тоқтатып өтуімді жөн 
санаймын. Себебі ол біздің отбасымызбен тікелей араласуы болғандықтан. 
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Құнарлы жерге тұқым сепсең, өнімі мол, жиған асыл дәнінің қоры мол 
келетіндей жақсы тұқымнан жаман ұрпақ шықпайтыны белгілі, заңды 
деймін. Өсындай ежелден келе жатқан жақсылардың көңіл толтырарлық 
ұрпақтарын көріп келеміз. Әр отбасының тарихын өз заманымызбен 
жалғастырған жандар арамызда бар, шүкіршілік! 

Гүлжауһар әжеміз де сондай текті жерден шыққан кісі. Әкесі Әлмұхам- 
мет Сейдалин тәре ХІХ ғасырдың орта шенінде қазіргі Ақтәбе облысы, 
Ырғыз ауданында дүниеге келген. 18098 жылы қайтыс болыпты. Алған 
орта білімін толықтыруды армандаған Ә.Сейдалин Санкт-Петербургтің 
Императорлық университетінің заң факультетінде сырттай оқып (экстер- 
ном), оны ойдағыдай бітіріп, сол салада елде жұмыс істеген. Сонымен 
қатар Ә.Сейдалин белгілі ағартушы Ыбырай Алтынсаринмен бірлесіп, 
халық ағарту, мәдени саласында елеулі қызмет атқарған. Ел ішінде бе- 
делі артқан оқымысты, саналы кісі болған. Бүл кісілер елдерінде қазақ 
қыздарын оқыту үшін арнайы төрт кластық мектеп-интернат ашады. 
Ә.Сейдалин сол мектепке өз қыздарын -- Гүлжауһар мен Гүлжиһанды түсі- 
ріп, жатақ үйге орналастырып, жұртқа үлгі кәрсетеді. Мектепте қазақ, 
орыс тілін бірдей жүргізеді, сондықтан бұлармен бірге орыс қыздары да 
оқыған. Әлмұхаммет өз өмірінде екі рет үйленген кісі, бірінші әйелінен ұш 
ұлы -- Жиһанша, Яхия, Зұлқарнай бар. Зайыбы Зәуре қайтыс болған соң, 
екінші рет үйленеді... Ол әйелінен -- Гүлжауһар, Гүлжиһан (Гүлжікей), 
Рабиға (Рағыш), Смағұл, Мұса, Сүйінгерей туылады. 

Ә.Сейдалин мол дәулетінің арқасында ұлдарын Орынбордағы гимназияда 
оқытады. Бұл оқу орнын бітірісімен Петербордағы университетке түсіріп, 
жоғары білімге қол жеткізеді. Қыздарын арнайы ашылған мектептерде 
оқытып, қалған балаларын үйінде мұғалім жалдап, бәріне терең білім берген. 
Ал Ә.Сейдалиннің балаларына келсек, Қазақ Совет Әнңиклопедиясының 
берген мөліметтері бойынша, тұңғыш ұлы -- «Жиһанша Әлмұхамметұлы 
Сейдалин (1877--1923) Қостанай қаласында туып-өскен. Орынбор гимна- 
зиясын, кейін Санкт-Петербург университетінің заң факультетін 1904 
жылы бітіріп, елге оралады. 1911--1915 жылдары “Айқап” журналының 
тұрақты тілшілерінің бірі болған. Журнал беттеріне де қазақ халқының 
мұң-мүқтаждарын жазады. Алған мамандығы бойынша ұлттық праволарын 
қорғау саласында жұмыс атқарған. К.Маркстің “Капиталының” мазмұнын 
жасырын түрде ел арасында таратып (190%--1917), таптық күрестің саяси 
мәнін түсіндірген. Сол үшін қуғын да көрген. 1917--1920 жылдары алаш- 
ордашылармен саяси күрес жүргізген. Жиһанша қазақ халқының орыс- 
тармен бірігуін қолдаған адам. Өз сөзімен айтқанда: “Қазақтар орыстың 
қарашекпенділерімен бірікпей ел болмайды”, -- деген. Іңкөәрдің айтуынша: 
“ХЖҚиһанша 20-жылдары із-түссіз жоғалып кеткен, тағдыры белгісіз. 

Апамның екінші ағасы Яхия Әлмұхамметұлы Сейдалин, туған жылын 
білмеймін, ол да Орынбордың гимназиясын тамамдаған. Елден ертеректе 
шығып, Петерборда тұрған. Сонда татар қызына үйленген болатын, өмірі 
ұзаққа созылмай, сол қалада қайтыс болған. Артында Фарид атты ұлы 
қалған. Біз 1927 жылы өкеміз қайтыс болғанда, Ленинградта Яхияның әйе- 
лі мен Фаридті көрген едік. Бұл отбасы туралы басқа дерек жоқ. Зұлқарнай 
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Әлмұхамметүлы Сейдалиннің туған жылы белгісіз. Бүл да Өрынбор гимна- 
зиясын бітіріп, Ленинградтағы университеттердің бірінде оқып жүргенде, 
студенттер арасында өткен саяси қозғалысқа қатысқаны үшін оқуынан 
шығарылып, “басқа жоғары оқу орындарына алынбасын” деп жазаланады, 
оны “Волчий билет” дейтін. Зұлқарнай Сейдалин Ташкентте тұрып, совет 
қызметінде істеген кісі. Бұл кісінің жолдасы -- белгілі қоғам қайраткері 
Сүлтанбек Қожанов болған. Зұлқарнай “Алаш” партиясына қарсыйікірдегі 
адам, бірақ өзі коммунистер қатарына кірмеген. 

Енді Ә.Сейдалиннің қызы, өзім білетін, аса құрмет тұтатын өжем, біздің 
Дулатовтар отбасының ең жақыны Гүлжауһар Әлмұхамметқызы Сейдалина- 
Бірімжан келіні жайлы сөз етпекпін. Бұл әжеміз 1888 жылы 2 мамырда 
Ақтөбе облысы, Ырғыз қаласында дүниеге келген. Ағаларының ортасында 
ерікті, ерке өскен қызды соңынан ерген іні-сіңлілері “Жөкен аға” дейтін. 
Гүлжауһар жоғарыда айтқан қырық қызға арнайы ашылған төрт кластық 
мектепті сіңлісі Гүлжиһан екеуі үздік бітірген. Ой-өрісі кең, өсе келебілімін 
өз күшімен дамытып, көп оқып, орыс, қазақ өдебиетімен танысып, екі тілді 
меңгерін, сауатын молынан толықтырған, жан-жақты білімдар кісі болатын. 
19 жасар Гүлжауһар өзінен 18 жас үлкен белгілі юрист Ахмет Қорғанбекұлы 
Бірімжановқа тұрмысқа шығып, көп ұзамай Самара(Куйбышев) губерниясы 
Бузулук қаласына келін түрады. Сол қалада 1911 жылы ұлдары Батырбек 
(Баташ) дүниеге келеді. Арада 4-5 жыл мерзім өтеді, балаға қүштар жұ- 
байлар сағынып көрген қыздарын Іңкәр деп атаған. Іңкөр 1915 жылы 27 қа- 
рашада туған. Кенжелері Мұрат 1919 жылы дүниеге келген еді. 

Өз заманында қызмет бабына байланысты Бірімжановтар мына қала- 
ларда тұрған: Торғай, Қазан, Семей, Ырғыз, Ақтөбе, Бузулук, Орынбор, 
Қызылорда. Өкінішке орай, Ахмет атамызға елінің топырағы бұйырмай, 
Ленинград қаласында қайтыс болған. Соңында кәмелетке толмаған, әлі 
оқуларын бітірмеген үш баласы жетім қалып, отыз сегіз жасар сүйікті жұ- 
байы жесірлік тауқыметін тартып қалған еді. Күйеуі 1927 жылы қайтыс 
болғаннан кейін үш баласын асырап, білім алуын мақсат еткен ана жүмыс 
істеуге бел байлайды. Қызылордада тұрғанда КазЦИК-теіс жүргізуші (дело- 
производитель) қызметін атқарды. Одан кейін Окрздравотделде хатшы болып 
бірнеше жыл еңбек еткен. Алматыға келген соң өр мекемелерде істеп жүрді. 
1933 жылы баласы Батырбек институт бітірісімен, жұмысын біржолата 
тастаған еді. 

Әжемнің бойына біткен қасиеттері жұртқа үлгі-өнеге етуге тұрарлықтай 
мол еді. Көпті көрген, араласқан қазақ елінің өзі қатарлы ізгі жақсылары - 
зиялыларымен бірге жасап, сыйласып өткен кісі. Бұл кісінің мейірбандығы 
айтарлықтай өзгеше, бүкіл Бірімжановтар өулетінің балаларын оқытып, 
асыраған. Мұхтар, Көрім, Нұрхан, Халида, Сұлтан, бұлардан басқа өзінің 
үйлі-жайлы болып кеткен сіңлісі Гүлжиһан (Гүлжікей) Шәйкемелова, 
күйеуі Мақсұт, отызыншы жылдары айдауда жұрген Ахмет Тұнғаншинге 
тұрмысқа шыққан сіңлісі Рабиға (Рақыш); інісі Смағұлға қол ұшын беріп, 
жәрдем көрсететін. Осындай ағайын-туғандарына үлкен қамқоршы еді. 
Әжем өзінің айтқанын екі еткізбейтін, қаталдығы да сезілетін, бөрі алдында 
құрдай жорғалайтын кездерін мен көп көргенмін. Әжем кезі келсе зекіп, 
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ұрсып та алатын, оның ұрсуының өзімізге белгілі жөні болатын, қорқа 
отырып сыйлайтынбыз. 

Сонымен қатар шындықты, өділетті сүйетін, адал, сөзінде тұратын 
адамдарды жеке өз тұрғысынан қарап бағалай білетін. Мені алты жасымнан, 
өзінің көз алдында өскенімнен бері ашық мінезімнен болар, өжеме сөзім 
өзгелерден өтімді еді. Мені басқалардан тәуір көретін. Бертін келе, бойжеткен 
шағымда, өжеме ішіміздегі сырымызды бүкпей ақтарып салып, мұңымыз 
болса оны да айтып, өзін өңгімеге тартып, ақыл-кеңесін естіп, бойымызға 
сіңірін үлгілі болуға тырысатынбыз. Бір қызығы, театрға шақыратын жі- 
гіттерімізді ертіп өкеліп әжемізбен жолықтырып, сыннан өткізетінбіз. 
Айтқан ақыл-кеңесіне құлақ асып, өзін бірге алып жүретінбіз. Іңкөр екеу- 
мізді ұнамсыз қыздардан бойымызды аулақ салатын. Әжемнің үйінде өзі- 
міздің кігілерден бөтен балаларының құрбылары, әр үлттардың өкілдерін 
көретінбіз. Нағыз интернационалист адам еді. Солардың бәрімен әңгімесі 
жарасып, өзінің ақыл-парасаты өзгелерден жоғары, дара тұратынын көретін 
едік. Ол кісінің қолынан кітап, күнделікті газет-журналдар түспейтін, 
ішкі-сыртқы мемлекеттердегі жаңалықтарды оқып отыратын. Үй ішінің 
тіршілігін үқыпты үстайтын, қашан барсаң, бауырсағы мен дөмді тағамдары 
даяр тұратын, дастарқаны мол, қолы ашық кісі еді. Жұртта кездесе бермей- 
тін өзінің қалың қара дөптері болатын, оған күнін жібермей, жылдар бойғы 
тамағын, заттарын тіркеп, көдімгі бухгалтерге төн күнделік жазатын (кіріс, 
шығыс, қалдық). 

Сонымен баласының табысын үнемдеп, артылған ақшасын комодында 
сақтайтын. Жұрттан сыйлығын тартынбайтын, алтын, күміс, хрустальда- 
рын өзім де, басқалар да талай алғанбыз. Әжем соңғы 195(--58 жылдары 
ауруға шалдығып, жүдеңкіреп жүрді. Қартайған кезінде менімен ұзақ 
отырып сырласатын, уайымы Баташ ағаның үйленбеуі еді. Бұл жанына 
қатты бататын. Осы жайлы маған үлкен міндет артып, сенім білдірген. 
Оны мен бүлжытпай орындап, Әнел Абдулқызы Бөкейхановаға үйленуіне 
атқарған қызметіме бәрі ырза болған еді. Әжемнің арманы орындалып, 
Баташ аға бақытты семья қүрды. Әжеміз жұрттың қадірін, сый-қүрметін 
көп көрген, өзі де соны қайыра білетін адам. Бұл кісі жүрттың көбін танып- 
білетін, шыққан тегін, кім қай жердің топырағынан екенін, кімнің ұрпағы 
екенін айтып, толық анықтама беретін. Сонысымен бізді таңғалдыратын. 
Жастай жесірлік көрген, уайым-қайғысын жұртқа сездірмейтін өжеттік, 
өркөкірек мінезді болатын. Біреуге мүңын шағып жылағанын көрмедім. Өзін 
барынша салмақты, байсалды бәйбіше қалпында ұстайтын. Әңгімесі кісіні 
еліктіріп, қызықтырып өкететін, сөйлегенде көздері күлімсіреп, көңілді түр- 
де отыратын. Балаларына жоғары білім бергенімен тұрмай, жұрт қатарлы 
ғылым саласында ғалым болуларына дем беріп, Іңкөрдің жұмысына жағдай 
жасап, қызы Әөурені (Зора) асырап, төрбие көрсеткен Ана. 

Әжемнің жарқын бейнесі менің көз алдымда: дөңгелек жүзді, түс келбеті 
қоңыр, шашын шалқасынан тарап, желкесіне түйіп қоятын, орта бойлы, 
толық денелі кісі еді. Үйде жүргенде басына орамал сала бермейтін. Үйінде 
жыл мезгілдеріне лайықты қымбат матадан тігілген кең көйлегі, күз түссе, 
жеңіл қоңыр пүліштен қынамалы бешпенті, аяғында заказбен тігілген етік 
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болатын. Қыс айларында үстіне тиін ішігін, басына қалың түбіт шәлі сала- 
тын. Кешке таман таза ауаға шығып серуендейтін, жастайынан қалыптасқан 
әдетін үзбейтін еді. Ардақты Гүлжауһар әжеміз 1959 жылы 5 мамырда ба- 
ласы Батырбектің қолында ұзаққа созылған ауыр науқастан қайтыс болды. 

Ендігі кезекте әжемнің сіңлілері жайлы аз да болса сөз етейін. Гүлжиһан 
(Гүлжікей) - бұл кісі де Бірімжановтар әулетіне келін боп түскен, Мақсұт 
Шөйкемелұлының зайыбы еді. Бертін келе үйлі-жайлы, балалы-шағалы 
кезінде педучилитце бітіріп, ұзақ жылдар мектептерде сабақ беріп, зейнет- 
керлікке шыққан кісі еді. Шәйкемеловтер шөберелерін көріп, бақытты, ұзақ 
өмір сүрген еді. Ал Рабиға (Рақыш) бәрінен көрікті, төрелерге тән сызылып 
сәйлейтін кербез, паң, үй ішінің, күйеуінің еркетайы еді. Кәп жылдар 
отасқан күйеуі Ахмет Түнғаншин -- тәре тұқымынан. Варшава қаласында 
малдәрігерлік институтты бітірген болатын. 30--50-жылдары жүртпен 
бірге ұсталып, Воронежде айдауда үй ішімен бірге тұрған, кейін ақталып 
келген дербес зейнеткер еді. Осы Алматыда дүние салды, кәп ұзамай зайыбы 
Рақыш апай да қыздары Зияданың қолында қайтыс болды. Бұл кісілермен 
өзім жастайымнан таныс, әрқашан сәлеміміз тұзу, араласып тұрған едік. 
Әжемнің мен танитын немере ағасы Әубәкір Сейдалин мал дөрігері, бұрын 
Алматыда атты әскер құрамында (Казкавполкәскери) ветврач, отставкаға 
шыққаннан кейін жұбайы Мария Ивановнамен Шымкентте тұрды. 1943 
жылы әжем ағасына, маған келіп қонақ болып кеткен болатын. Әубәкір 
аға 1950 жылдары Шымкентте қайтыс болған деп естідім. Басқа туыстары, 
Ғаббас Сейдалиннің баласы Рүстем Алматы қаласының бас архитекторы, 
Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты. Шешесі Зияда апай мен түратын Төле- 
баев көшесі 174-үйде тұрады. Міне, Гүлжауһар Әлмұхамметқызы-Бірімжан 
келіні 1988 жылы 11 мамырда жүзге толды. Ағайын-туғандар, Бірімжанов 
әулеті, көзкөрген жегжат-жұрағаттарының бастарын қосып, Іңкәр мен Әнел 
арнайы мерекелі той әткізбекші еді, таудай талаптары жанбады. Іңкәрдің 
немере жиені Ләйлінің сырқаттану себебінен. Бірақ жақын жолдастары, 
туыстары болып, той дәмін татып қайтқанбыз. Әжемізді еске алып, жылы 
лебіздерімізді білдірдік. Соңымыздан еріп, қаулап өсіп келе жатқан жастарға 
айтарымыз, сол кісідей болуға тырысып, әрекеттенсе, Гүлжауһар әжемізге 
түрғызған тағы бір ескерткіш болып қалар еді. 

Ахмет Қорғанбекұлы мен Гүлжауһар Бірімжанованың балалары: Батыр- 
бектен Дәурен шөбересі; Іңкәрдан Зәуре (Зора) немере жиені, Зәуреден 
Ләйлі жиен шәбересі. Мұраттан Ескендір немересі. Әңгімемнің басында 
айтып өткен сөздерім “әжеме келдім” дегенім -- мен үшін қадірлі кеңесшім, 
жанашырым, ақылгәйім әжем болғандықтан, бұл кісі туралы ұрпақтарыма 
түсіндірген түрім осы еді. 

Ендігі сәз кезегі Ахмет Қорғанбекұлы Бірімжанов туралы болмақ. Ахмет 
1870 жылы Торғай өңірінде дүниеге келген, арғын, атақты Жәнібек батыр- 
дың тұқымы, бергі аталары Дәуренбек -- Бірімжаннан тарайды, дәулетті 
кісінің баласы. Өзімен бірге туған інісі Әбдікәрім және қарындасы болыпты. 
Екінші шешелері Гүлжауһардың апалары Сейдалы тәренің қыздарының 
бірі - Гүлмай екен. Бұл кісіден сегіз бала туыпты, олар: Ғазымбек, Ғазима, 
Батырхан, Шәкен, Мүхтар, Көрім, Нұрхан, Жұмахан. Нұрхан Қорғанбеков 
болып жүрді де, Ғазымбек, Мұхтар Бірімжанов фамилиясында еді. Бұрын 
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іргелес отырған қалың ел іші бірімен-бірі қүда болып, қыз алысатыны бар 
емес пе? Қазақтың сондай ежелгі салтын сақтаған белгілі Ыбырайдың өкесі 
Алтынсары Бірімжанның апасы Айманға үйленген. Сонымен ілгеріден келе 
жатқан араласу, сыйлас құдалар елде оқу-ағарту жүмыстарын бәрі бірігіп 
атсалыса атқарған кісілер. Ахмет өсе келе Ыбырай мектебінде оқыған, одан 
кейін өкесі Орынбор гимназиясына түсіреді. Оқуға ынталы, талабы да зор 
Ахмет Қазанға барып университеттің заң факультетінде оқып, оны 1896 
жылы алтын медальмен бітірген. Осы күні немересі Рүстем Бірімжановта 
сақтаулы. Ахмет Қазан төңкерісінен бұрын Мемлекеттік Думаға депутат 
боп сайланған кісі. Оқуын бітіріп, мамандығы бойынша елде қызмет ат- 
қарған. Торғайда тұрғанында (1920 жылдар) Орынбордан қызметке шақы- 
ру телеграммасын алады. Бүл кісінің мойнына үлкен міндет жүктеледі, 
жаңа құрылған Қазақ елінің астанасында заң қызметін құрастырып, оны 
дамытуға, алға қоюға міндеттейді. Ахмет күш-жігерін аямай салып, қызу 
жұмысқа кірісіп кетеді. Сол жылдардан бастап, өмірінің соңына дейін Ах- 
мет Бірімжанов Наркомюсте заң шығару бөлімінің меңгерушісі қызметін 
атқарған (завзаконодательным отделом) болатын. Өзім көрген Ахмет атам 
орта бойлы, қыр мүрынды, жазық маңдайлы, ашық үлкен көздері мұңға 
толы, жабырқау көрінетін. Кішкене бала болсам да ойлайтынмын, бұл ата- 
ның көңілі менің папамдай неге көтеріңкі емес? Көздері неге күлімсіреп 
тұрмайды? Оны кейін білдім, атамның жанына батқан ауыр дерттің (қыл- 
тамақ) салдарынан екендігін. Денесі арық, сақал-мұрты селдір болатын. Көп 
сөйлемейтін, жүртты тындап қана отыратын, өте сабырлы, биязы кісі еді. 
Балалары атамды аға дейтін, менің өкем жолдастары арасында сөз еткенде, 
екі Ахметті (Бірімжанов пен Байтұрсынов) бірін -- Ахаң-юст, бірін -- Ахаң- 
прос дейтін. Іңкөр мен Мұрат өкелері нішіндес те, Баташ аға шешесіне ұқсас. 

Әкем бұл отбасын барынша қүрметтеп, өзгелерден, қаны аралас туыстар- 
дан гөрі ерекше жақын көріп, Ахмет атаны өзінің биік мақсатты пікірлес 
ағасы санайтын. Біздің екі отбасымыздың балалары да бірге өсіп, оқып, 
төрбиеленетін, достасып кетуіміздің де үлкен сыры -- ол алыстан келе жат- 
қан дәстүрден, сол қалыпты мықты ұстап, орындап бір-бірімізді аға-іні, 
қарындас деп атаймыз. Бөріміздің өмірдегі қайғы-қуанышымызға ортақ 
болып келеміз. Жұрт бізді туыс деп санайды, өзіміз де солай көреміз, бірақ 
біздер туыстықтан да артық рухани жақын жандармыз. 

Ахмет атаның некрологін газетке жазған -- менің өкем, соны келтіре 
кетейін: “Еңбекші Қазақ” газеті, 1927 жылғы 9 январь, 6, 4-беттер. 


Бірімжан ұлы Ахымет 


Ғинуардың 5-і күні Ахымет қайтыс болды деген хабар алдық. Ахаң соңғы 
кездеқылтамақ (рак) болып ауырған еді. Биыл жаз Кавказ, Мөскеуге барып, 
одан кейін докторлардың кеңесімен Ленинградқа радий нұрымен емдейтін 
университетке кеткен еді. Міне, сол емді көтере алмай қайтыс болған хаба- 
рын алып отырмыз. 

Ахаң алдыңғы қатардағы өлеумет қызметкерлерінің бірі еді. Жасы биыл 
56-да, марқұм Орынбор гимназиясын оқып шығып, одан кейін 1895 жылы 
Қазан университетінің заң факультетін бітірген. 
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Өзінің алған біліміне қарай содан бері сот қызметінде болды. 

1905 жыл тәңкерістен кейін патшалы Ресейдің қатаң тәртібі босаңсып, 
Государственный Дума ашылатын болып, әр жүрт әзінің өкілін жіберуге тура 
келгенде, Ахаңды Торғай облысының қазағы бірінші, екінші Думаға депутат 
қылып сайлаған еді. 3-ші Думаға қазақ сықылды бұратаналардан өніл алын- 
байтын болып заң шыққан соң, Ахаң бұрынғы сот қызметіне қайта кірісті. 

Фебрал төңкерісінен кейін Ахаң ел билеу жұмысына араласты. Жалпы 
Ресей құрылтайына Торғай облысынан өкіл болып сайланды. Кейін Алаш- 
ордаға мүше болды. 

Октебір тоңкөрісінен кейін Ахаң бұрынғы Алашордашыларға Кеңес 
үкіметінің кешірімін жариялады. Ахаң заң маманы есебінде содан бері сот 
жұмысы жолында жауапты қызметтерге үздіксіз сайланып отырды. Қазақ- 
стан заң кемесерінің неше жылдай алқа мүшесі болды. Соңғы кезде Ахаң 
Қазақстанның Жоғарғы Сотында мүше еді. 

Ахаң аяусыз таза, адамгершілігі артық адам еді. Әлеумет, мемлекет 
қызметіне тыңғылықты, өз ісіне аса шебер еді. Қазақстан сықылды білімді 
адамға кедей, мәдениет сатысына енді-енді өрмелеп келе жатқан жас 
республикамыз көрнекті бір қызметкерінен айырылды. Жолдас-жоралары, 
туған-туысқандары қымбат жақынынан айырылды. Бірақ Ахаң артынан 
мұра қалдырмай кеткен жоқ. Осы күні үш баласы Қызылорда мектептерінде 
оқып жүр. Жасынан төрбиесінде болған інісі Ғазымбек Герман астанасы 
Берлин қаласында бес жылдан бері оқып жүр, енді үш-төрт айдан кейін 
оқымысты шаруа-агроном болып келгелі отыр. 

Міне, бұлар Ахаңның орнын жоғалтпайтынына, октебір төңкерісі арқылы 
қатарға қосылған еліне еңбегін сіңіріп, пайдалы қызмет ететініне сенеміз, 
осымен көңіл жұбатамыз. 

Қош, аяулы ағамыз, жан жолдасымыз, Аха! 

Міржақып 

Р.5: Газетте марқұмның суреті берілген. 


Енді жоғарыда бастаған әңгімені жалғастырайын. 

Әжемнің үйіне келіп кіргенімде, бұрынғыдай жадыраңқы түрде емес, 
бірдемеге ренжігенімді әжем бірден сезе қойды. Қолымды жуып, дастарқан 
басына әзіне қарама-қарсы келін отырдым. Әжем: “Кел, шай ішіп отырып 
сөйлесейік, осы сен бүгін Л.Мирзоянға барамын” деп кетіп ең, үйге біртүрлі 
көңілсіз кірдің ғой, істің нөтижесі не болды?” -- деді. Мирзоянда болғаным- 
ды, қалай сөйлегенін сипаттап айтып бердім. “Жұмысыңның сәтті тынғаны- 
на неге қуанбайсың? Менен неге сүйінші сұрамайсың, оның не?” -- деп даусын 
көтеріп сөйледі. Сол жерде көңілім бұзылып, көзіме жас үйіріле кеткенін 
көріп: “Рас, адам қуанғанда да жылайды деген. Неге жабықтың, не болды?” 
-- деп қояр емес. “Әже, менің қуанышымда шек жоқ, бірақ...” -- деп көзімді 
орамалмен сүртіп, жаңағы Мұхтар ағаммен жолыққанымды шағым етіп, 
өзіне айтып бердім. Мені аяп, жұбата отырып ұрсып та алды. “Төзімділік пен 
қатаңдыққаөзіңді үйрет, босқа әр нөрсеге жасымай, берік бол! Алдымен өзің 
кімнің қызы екенінді білесің бе? Әкеңе тартсаң, жаман болмайсың! Жұрт 
әкеңді жау болды дегенге құлақ асып сене берме. Қазақ халқын шын ниетпен 
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сүйген, жанашыры болып қызмет атқарған кісі, тәйірі, жау болушы ма еді? 
Әлі болашақ дәуір әділетті тұжырымға келетін күн туар, асықпа, әкеңді 
мақтан тұт”, -- деп маған демберіп еді. “Сен сыртта, Томскіде оқуда жүріп, ел 
ішіндегі, мұндағы болған кәп жағдай, өзгерістерді әлі естіп үлгерген жоқсың. 
Былтыр 1932 жылы Алматының түрмесінде отырған Мұхтар Әуезов пен 
Әлімхан Ермеков екеуі өздерінің бұрынғы кезде Алашордада мүше болған- 
дарын айта келе: “Қаталасқанбыз, жаздық-жаңылдық, енді бетімізді тұзу 
бағытқа бұрамыз!” -- деген. Осындай мән-жайды екі бірдей газет беттерінде 
жариялап, түрмеден босап шыққан еді. Түрмеде кәрген зорлық-зәбірлікті 
көтере алмай қорқып қалған кісіге не дерсің? Еріксіз, зорлықпен көндіру 
шаралары болмады деп кім айта алады? Мұхтар жас жанын қимай, басын 
аман сақтап қалу үшін жазды деп білуіміз керек. Қорқып қалған Мұхтар 
саған олай демесе де болатын еді, оқасы жоқ, көңіліңе алма. Гүлнар, сен өлі 
талай қиын-қыстау кезеңдерге тап боласың, әзіңді-өзің төзімділікке, сабыр 
сақтауға бейімде, алдымен адам өз арының алдында таза болып, адалдықты 
сақтау керек” деген өжемнің осындай ақыл-кеңесі маған әмір бойы үлкен 
сабақ болып қалды. Кейіннен, жылдар өткен соң басыма түскен қауіпті 
жылдарда өзімді өжем айтқандай жан қиналар ренжісте де, қуанышта да 
сабырлы, салқын түрде қарсы алатындай шынықтырдым. Әбен маған арна- 
ған “Гүлім-ай!” деп арнаған өлеңінің соңын былай: 


“Зұлымдықтың көрдің талай тепкісін, 
Өмірге сен туған күннен кектісің. 

Қанша улы шер қатса дағы ішіңе 
Сездірмеуші ең өзгертпестен сырт пішін”, - 


деп сипаттаған еді (Шымкент, 1944 жыл). 

Әңгіме Мұхтар аға жайлы әлі айтылмақ. Сонымен менің әмірім өткен 
жылдармен байланысты болғандықтан, аз да болса өзім туралы қысқаша 
мөлімет беруім керек деп санаймын. 

Мен 1939 жылы медицина институтын бітіріп, Шымкент қаласына келдім. 
Өз таңдауыммен тері-жұқпалы жыныс аурулары диспансеріне (облкожвен- 
диспансер) 1939 жылы 20 тамызда жұмысқа түрдым. Ең өуелі емші-дәрігер 
(ординатор), соңынан сол диспансердің бас дәрігері қызметін атқардым. Бұл 
қалада бас-аяғы 9 жыл жұмыс істедім. Алғашқы дәрігерлін қадамыма, ма- 
мандықты ойдағыдай меңгерін алуыма көпсалалы диспансер бөлімшелері- 
нен өткізін (стаңионар, бірнеше диспансерлік кабинеттер, физиотерапия, 
лаборатория), себін, жәрдемін тигізін, кәмегін аямай жетекшілін кәрсет- 
кен -- бас дәрігеріміз, медиңина ғылымының кандидаты, құрметті Андрей 
Филиппович Сорочинский болатын. Бүл кісімен екі жыл бойы қызмет 
істеп, алған біліміме күнделікті тәжірибе қосылып, соғыс жылдарында 
майданға аттанған дәрігерлердің орнын басып, өз мамандығымда қателін, 
білместік жіберін алмай, ысылған дөрігерлер қатарында саналып, беделім 
жұрттан кем түспеді. Соғыстан бұрын Шымкентте небәрі үш қазақ дәрігері: 
Қорғасын заводы емханасының бас дәрігері, хирург Сара Таумышқызы 
Қашқынбаева, қаланың районный Янги-Шаһар емханасының бас дәрігері 
София Дәулетқызы Бөкейханова және мен. Дәрігерлік басшылық еткен 
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үшеуміз өте тату, сыйлас құрбы болдық. Қарамағымызда көпүлтты қала 
тұрғындары -- облыс бойынша әр ауданнан келетін аурулар емдеуде болды. 
Елеулі жүмысымыз майданда жараланған әскерлерді емдеп, аяқтарынан 
тұрғызып, қатарға қосылуларына күш-жігерімізді аямаған дәрігерлерміз. 
Кейін біздің қатарымызға эвакуаңиямен келген дәрігерлер қосылып, жұ- 
мысымыз жеңілденіп, майданға, елге фельдшер, медсестра даярлайтын мед- 
училиіңеге сабақ беріп жүрдік. Екі тілге жетік болғандықтан (орыс-қазақ), 
қарапайым, мәдениеті әлі котерілін болмаған жұртқа тигізген пайдамыз аз 
болмады. Үгіт-насихат жұмысын атқардық: түрлі ауруды асқындырып алмай 
дер кезінде емделулеріне, аурудан сақтану шараларын (профилактика) қол- 
дануларына, ескі салттан: ұят кору, ауруын жасырудан шегетін азаптарын 
айтып, ескертіп, әсіресе ересектер мен балалар арасында түрлі аурудан сақ- 
тандыратын егуден (прививка) қашпауларын түсіндірін, газет беттерінде 
жазып, көпшілікке радио арқылы үзбей лекңия оқып түрдық. 

Үлы Отан соғысының басында майданға жақын тұратын қалалардың 
халқы көп азап шекті, үй-жайдан тыс, киім-кешектен жүрдай айырылған 
эвакуаңиямен жедел көшірілген жандар, жаралы жауынгерлер көп күн- 
дер жол жүріп кірлеп, биттеп, ашығып келушілер арасынан басталған 
түрлі сүзек, қотыр аурулары жергілікті түрғындарға ауысып, бөртпе сү- 
зек эпидемиясы етек жайды. Қаладағы көптеген емханалар жүмыстарын 
өзгертіп, жүқпалы емханаға айналып (инфекционные больниңы), бәріміз 
сол салада, қаланың ішінде, аудандарға шығып, ауруларға қарсы үнемі 
күрес жүргіздін. Осындай қолданған шаралар нәтижесінде түрғындардың 
саулығына жәрдем, үлес қосып, жедел түрде сүзекті жеңген болатынбыз. 

Ұлы Отан соғысы аяқталған кезден бастап күнделікті жұмыс ыңғайлана 
берді, арамызға майданнан оралған бір топ дәрігерлер қосылды. Солар- 
дың біріне уақытша басшылық қызметімді табыстап, 1945 жылы Нар- 
комздравтың арнайы шақыруымен білім көтеру (усовершенствование) үшін 
Казветинституттың жанындағы ұш айлық курсын оқып бітірдім. Бұл салада 
ұстаздардан дәріс алып, білімім, ой-өрісім кеңейе түсті. Кафедра меңгеруші- 
сі, профессор Михаил Сергеевич Брагин өзіпің сынынан өткізіп, ғылым 
жолына белсенді кірісуімді қалады. Өзім де 9 жыл жинаған тәжірибемді, 
мұғалімдік жүмысымды қорыта келін, тынбай іздену жолдары, ғылымға аз 
да болса үлес қоссам ба деген үмітпен өз күшімді сынамақ болуым, Алматыға 
көшіп келуіме себін тигізді. Бүл -- 1947 жылдың шілде айы болатын. Туыс- 
тарымның жәрдемімен (Айдар Исмүхамедов, замнаркомфин болатын) бе- 
рілген жеке вагон алып, Алматыға көшіп келдім. Әбен Жамбылға дейін 
шығарып салып, досымыз ҚазССР-інің еңбек сіңірген өртісі Қали Дүйсеков 
Алматыға бірге жол шегіп, Динар екеумізді жайғастырып жүріп кетті. 
Өзімнің болем Нүрғали Ерқосайүлы Мұқышевтің әйелі Клавдия Шилова 
курорттан келгенінше үйлерінде уақытша бас паналадым. Астанада ең 
алғашқы қызметті 1-қалалық емханада тері-жұқпалы аурулар (кожвен. 
отделение) бөлімінің меңгерушісінен бастадым. Ол кезде өрімдей жаспын, 
күш-қайратым мол, мамандығым бойынша басқару, жетекшілік ету, емдеу 
қызметіне төселіп, ысылған шағым. Үлкен дәрігерлер қауымына, ұжымда 
алғырлық болар өзімді-өзім корсете біліп, бәрімен тіл тауып, сіңін кеттім. 
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Ауруларды емдеу дәрігерлік көмегімнен тыс, бөлімшенің шаруашылық 
жұмысына да белсенді түрде кірісуім, қысқа мерзімде барлық көрсеткіштер 
жоғары болуы, емхана бойынша алдыңғы қатарда болдық. Өсының бәрі 
бас дөрігердің көзінен тыс қалмады. Күнделікті ертеңгі өтетін дөрігерлік 
кеңесте Людмила Соломоновна Каневская (кейін профессор болды) менің 
тындырған жүмысыма ықылас аударып, керек жөрдемін аяған емес. Арада 
бір ай толмай, жиырма бір күн дегенде Л.Каневская мені кабинетіне қызмет 
бітердің алдында шақырып алып, жұмысыма ырзалығын білдіріп: “Мынау 
сізге беріліп отырған екі бөлмелі пәтердің кілті”, - деп, маған кілтті ұстатты 
(Мичурин көшесі 11, емхананың меншікті үйі). Мұндай жақсылықты кұт- 
пеген жерде естін көрмеген басым қуанғанымнан не дерімді білмей, рақмет 
айтудың орнына мелшиіп қатып қалыппын. Соңынан есімді жиып құшақ- 
тап, алғысымды жеткіздім. Рақмет жауғыр Л.С.Каневская маған осын- 
дай көмек берген кісі еді. Бұл сөзіме біреу сенер, біреу сенбес. Шындық, 
ақиқат болған соң жазып отырмын, әрине, өзімді-өзім мақтағаным емес. 
Ыңғайсыздау болса, жұрт мені кешірер. Шексіз қуанышымды бұдан бір 
күн бұрын Шымкенттен келген Әбен Сағымбекұлы Сатыбалдиев бөлісті. 
Сол күннен бастап бұрынғы көңілсіз өмірімнің пердесі түсіп, бақытты өмір 
өз есігін ашты. Әбен екеуміз қосылып, ой-арманымызға жеттік, махаббаты 
мол, ұзақ жылдар, міне, осылай басталып еді. 

1948 жылдың күзінде емхана өртеніп, бөлімшем уақытша жабылып, өзім 
коп жылдар армандаған медицина институтының кафедрасына ассистент 
болып орналастым, бұл туралы кейін айтылмақ. 

Енді 1947 жылдың жазында болған оқиғаны сөз етейін. 

Бір күні жалғыз өзім қазіргі Қабанбай көшесімен Опера театрына қарсы 
бетпен келе жатыр едім, анадайдан алдымнан Мүхтар Әуезов ағамыз шыға 
келді. Біз көріспегелі де он бір жыл өткен. Не де болса елемей қасынан өтіп 
кетейін деп ыңғайланып, бетінен көз алмастан тесіле қарап, үндемей өте 
бергенімде: “Гүлнар, сен танымай барасың ба?” -- деп тоқтатты. Мен: “Бұл 
күнде атағы өлемге жайылған әйгілі жазушы Әуезовті білмейтін, танымай- 
тын пенде жоқ шығар. Ал сіз мейі неге тоқтаттыңыз? “Біз бір-бірімізді 
танымайтын болайық” дегейіңізді үмыттыңыз ба?” -- деп өрі қарай жүріп 
кетпек түрімді көріп: “Азғана кідір, Гүлнар. Окпеңнің жөні бар, сенің алдың- 
да кінөлімін. Мені кешір, жаным. Кезінде басқа түскен пендешілік адамғане 
істетпейді, ауыздан шыққан сөз ұшқан құс төрізді, үстай алмайсың. Өткенге 
салауат, сені көрмегелі талай жылдар өтті. Жақаңның, Гая, Әлтайдың арты 
қайырлы болсын, өзің аман бол, арттарында қалған жалғыз көзісің ғой”, -- 
деп көңіл айтты. Жүзіне қарасам, көздерінде іркілген жас толы екен, сонда 
дағы менің көңілім босамады, мелшиіп жібімедім. Мүхтар аға әрі қарай сөй- 
леп кетті: “Өзің туралы Шымкентте тұратын Абайдың үрпақтары Әубөкірдің 
Қамашынан естідім, жақсы дөрігер болыпсың, оларға үлкен адамгершілік 
көрсетіп, жөрдем-көмегіңді көрсетіпсің, бәрі саған ырза, ауыздарынан 
тастамай айтып келді. Гүлнар, саған сол үшін үлкен рақмет айтамын. Осыдан 
екі жыл бұрын Абайдың ұрпақтарын өзім бастап, басқа да жазушылар бар, 
Абайдың 100 жылдық юбилейін өткізбек болып Шыңғыстауға барып қайт- 
тық”, -- деп сөйлеп тұр. Менде өлі ұн жоқ. -- “Гүлнар, осы сен бүрынғыдай 
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емессің, сөйлемейсің ғой? “Жүр, қазір біздің үйге барайық”, -- деді аға. Мен 
үндемей селқос басымды шайқадым. Іштегі зілдей болған өкпем өлі тарқар 
емес, менен мұны күтпеген болуы керек, өңгімеміз сонымен жарасқан жоқ. 
Көңілсіз қалпымда: “Қош болыңыз!” -- деп жүрін кеттім. Осыдан кейін арада 
тағы да 2-3 жылдай өтті, Мұхтар ағаны кездестірмей, көрмей, тек сырттан 
тілектес болып жүрдім. 

Елуінші жылдарда біздің қазақ қарап жүре ме, қадірлі Мұхтар Әуезов 
пен Қаныш Сөтпаев ағаларымызды жұмыстарынан босатты. Пөлеқорлық, 
күншілдер мен белсенділер жала жауып, қуғынға ұшыраған еді. Сондықтан 
бұл кісілер Алматыдан Мәскеуге кетуге мәжбүр болды. Мәскеудегі өздерін 
сыйлай білетін, қадір тұтатын орыс жолдастары, белгілі академиктер қуана, 
құшақ жая қарсы алып (Қайнекей “Жармағамбетовтің айтуы), солардың 
араларында бас сауғалап, Мәскеу университеттерінде лекциялар оқып аман 
қалғандары жұртшылыққа мөлім. 

Бұл жылдары Әбен екеуміз де құр қалмадық. Әбен “Соңиалистік Қазақ- 
стан” газетінің редакциясында өдебиет пен өнер бөлімінің меңгерушісі қыз- 
метінде еді. Үстінен домалақ арыз (аноним) түсіп, “жоқты шындай, шын- 
дықты Құдай ұрғандай” демекші (Бұралқы болыстың баласы -- Әбен (ол 
Бәбен болатын), Дулатовтың күйеубаласы), жұмысынан босатылған. Тексере 
келе ақталып, бөрі орнына келген. Сөйтін Әбеннің басын көп шатаққа салған 
кісілер -- ортамызда жүрген Сәуірбек Бақбергенов пен Әзілхан Нұршайықов 
болатын. Мені де институттан шығарып, үш ай жұмыссыз жүрдім. Осындай 
соққы көріп, көңілсіз жағдайларды бастан кешкенбіз. 

1957 жылы бүкіл елімізді дүрліктірін, қуаныш өкелген той белгілі сөз 
зергері, жазушы-ғалым Мұхтар Әуезовтің алпыс жасқа толған юбилейі еді. 
Одақ көлемінде мақтанышпен, мерекелі тоймен аталынып өтіп еді. Мұхтар 
аға өзінің алпыс жасын кемеліне келіп, шығармашылығы жанып тұрға- 
нында тойлады. Ұлы жазушының қазақ өдебиетіне қосқан елеулі еңбек- 
тері “Абай жолы” эпопеясы жөне т.б. көркем шығармалары бүкіл өлемге 
жайылып кеткеніп білеміз. Кәп жылдар бойы зерттеп сіңірген еңбегі, 
қазақтың көркем әдебиетіне қосқан сүбелі үлесі бағаланып, Мемлекеттік 
сыйлық беріліп, ордендер мен наградаларға ие болды. Юбилей қарсаңында 
белгілі қаламдас жолдастары, ғалымдар баспасөз беттерінде көлемді мақа- 
лалар жазып, жұртшылықты жазушының еңбектерімен таныстырып жат- 
ты. Мұхтар ағаның салтанатты юбилейі Қазақ Мемлекеттік Опера және 
балет театрында өткізілді. Арнайы шақыру билетін алғанбыз, өкінішке 
орай, Әбен командировкада болып, тойға жалғыз баруды ыңғайсыз көріп, 
қатыса алмадым. Соным қате болды, сол жолы ағамен біржола татуласып, 
өткен-кеткенді үмытуым керек еді. Әбеннің айтуын мақұлдап, ағаны үйгеде 
шақырып, қолымнан дәм татқызбағаныма осы күнге шейін өкінемін. Амал 
қанша, басымнан қателік өткіздім. 

1958 жыл біз үшін естен мәңгі кетпес қызығы мол жыл болды. Сол жылы 
желтоқсанда Мәскеуде қазақ өдебиеті мен өнерінің онкүндігі өтетін болып, 
оған республика көлемінде қызу даярлық басталды. Жазушылар одағының 
бірінші хатшысы Ғабит Мүсірепов жазушыларға мынадай ескерту айтқан: 
“Егер өйелдеріңізді алып баратын болсаңыздар, тек қазақтың ұлттық киі- 
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мін киетін болсын”. Бұл хабар тез тарап, әйелдер қауымы қалушы ма еді, 
бәріміз көйлек, қамзол, өкшелі етік тіккізіп үлгергенбіз. Мәскеу поезымен 
жолға шықтық. Поезд тоқтаған станцияларда күнібұрын білген туыстар, 
жора-жолдастар, ел-жұрт қарсы алды. Шымкенттен бастап, Өралға дейін 
жұрт қолда бар тамақтарын алдымызға тосып, купелерімізді толтырып 
жібереді. Улап-шулап, көңіл көтерін, 10-желтоқсан күні Мәскеуге келін, 
“Киев” мейманханасына жайғастық. Сол кеште бізді өзіміздің батыр 
ағамыз Бауыржан Момышұлы қонақ етін, бірінші танысқан күніміз еді, 
оны кейін бөлек жазамын. Таң атса -- құмырсқаның илеуіндей құжынаған 
мәскеуліктерді көреміз. Арнайы машиналармен бізді қыдыртады, жазушы- 
лармен өр жерлерде кездесулер өткізіледі. Мейманханаға достарымызбен 
келін тамақтанамыз, бір-бірімізді қонаққа шақырып нересторанға барамыз. 
Кешке жақын театрларда боламыз. Өсындай ұмытылмас қызыққа, думанға 
толы күндер өтіп жатты. Маған үлкен әсер қалдырған -- «Жазушылар ода- 
ғында алғашқы мәжілістің өтуі. Қатысуға келген өзім сырттарынан білетін 
атақты орыс жазушыларын көріп, сөздерін естудің өзі қандай ғанибет 
десеңші! Жазушылар одағының үйі Воровская 52-де, Лев Толстойдың “Соғыс 
және бейбітшілік” романындағы Ростовтардың үйі деп естігем. Есікті ашып- 
жауып тұрған мүртты швейңар шал маған Ростовтың қызметшісі тәрізді 
көрінді, тек Наташа жоқ. Өйыңане келмейді? Шешініп, зәулім конференция 
залына кірдік. Залдың төрдегі көлденең тіреп қойылған ұзыннан-ұзақ 
жылтыр қара үстелінде, екі бетінде қарама-қарсы орналасқан жазушылар, 
ортада Мұхтар Әуезов ағамыз отыр. Толысқан денесін оңға бүрып, сол қо- 
лымен жағын таянып, залда жайғасқан өзінің қаламдас серіктеріне сүйсіне 
көз тастап отырды. Мен де көзімді алмай Мұхтар ағаға қараумен болдым. 
Түрінен байқағаным -- шаршағандық. Төңірегіндегі ақындарбірінен соң бірі 
қызып, өлеңдерін оқып жатыр. Мұхтар ағаның зейін қойып тыңдаған түрі 
көрінбеді. Жалғыз өзі ғана отырғандай, алаңсызбір нүктеге тесіле қадалып, 
үлкен ойға шомып отырған тәрізді. Мүхтар аға көзіне кімді елестетіп 
отырғанын, не ойлап отырғанын кім біліпті? Әр қатарды аралап, дамылсыз 
суретке түсіріп жүрген фоторепортерлер. Жазушылар үзіліске шыққанда, 
Мүхтар ағаны қоршап алып суретке түсумен болды. Бір мезгілде жаңағы 
топтың ішінен сытылып, бізге қарай беттеді. Өбен мені қолтықтап, Мүхтар 
ағаға қарсы жүргізді, ізетпен сәлемдестік. Мұхтар аға: “Жарайсың, Өбен, 
Гүлнарды қалдырмай ертіп келгеніңе рақмет. Бағанадан сендерді кәрін, 
ойыма неше алуан өткен өмірдің қайта келмес, тек есте сақталып қалған 
көріністері көшкен бұлттай тізбектеліп жатты. Ой, шіркін, мұнша жүйрік 
болар ма?! Гүлнардың келгеніне қуандым, білген кісіге оның жөні бөлек 
қой”,-- деді. Менің ойыма молданың “ұқсайсың-ай, үқсайсың, бірақ айтуға 
болмайды” дегені түсті. Мұхтар ағаның мені көргенде есіне кім түсетіні 
айтпаса да түсінікті, бұл заманға не дерсің?! Келесі күні бізді Лихачев 
атындағы автомашина зауытына алып барды, одан кейін Ленин атындағы 
Москва университетіне келіп, студенттер мен оқытушылар ұжымымен кез- 
десу өтті. Күні бойы жүруден шаршаған біз енді қайтамыз деп залдан шыға 
бергенімізде, Мұхтар аға жұрттан бөлінін қасыма келді де: “Жұр, Гүлнар, тек 
екеумізғана суретке түсейікші”, -- деп, екі қолымен арқамнан сүйеп, алдына 
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жүргізе бергенінде, басқалары қоғадай жапырылып, қоршауға алып, жеке 
түсуімізге мұрша бермеді. Мұхтар аға келе жатқан бетімен сол жағымнан 
қарап, жартылай түсіп қалған. 

Сонымен бөлмедегі ілулі тұрған суреттің сыры осындай болатын. Шіркін, 
көзкөргендерге не жетсін! “Әкең өлсе де, әкеңнің көзін көргендер өлмесін” 
дегендей, сөйтіп қымбатты ағамыз мен үшін үмытылмас бейнесін, белгісін 
қалдырған еді. 

Алпысыншы жылдары Мұхтараға оңтүстік өңіріне, Шымкентке көбірек 
барып жүрді. Өзінің болашақ шығармаларына қазақ жұмысшыларының 
бейнесін, кейіпкерлер іздеп, материал жинау мен зауыттарда кездесулер 
өткізіп жүргенін естігенбіз. 

1958 жылы онкүндік кезінде картина галереясы көрмесінде қойылған 
Евгений Вучетичтің шеберханасынан шыққан бірнеше Қазақстанның көр- 
некті қайраткерлерінің ақ мөрмөрдан қашап жасалған мүсіндерінің арасын- 
да Әбеннің туған ағасы, Шымкент қорғасын зауытының белгілі жұмысшысы 
Мелдебек Сағымбековтің де мүсіні бар-ды. Соны көрген Мұхтар аға Шымкентке 
арнайы барып танысып, жолыққан. Мелдекең қорғасын зауыты алғашқыда 
Жамбылға, кейін Шымкентке көшкеннен бастап, сонда әуелі жұмысшы, 
содан біртіндеп инженер дөрежесіне кәтерілін, “рафинировочный” цехтің 
бастығы болған. Белсенді партия мүшесі, ардагер, еңбекте өзінің жоғары 
орнын алған кісі. Еңбегі жанып, таза қорғасын шығарудың өдісін меңгерген, 
айрықша ұсынысы бойынша мемлекетке миллиондаған пайда келтірін, 
үлкен үлес қосқан. Сол еңбегі үшін наградалар мен сыйлыққа ие болған. 
Шымкент сапарында (Әділбай Омаровтың естелігі) Мұхтар аға Мелдекеңнің 
үйінде болып, бала-шағасымен кездескенін, одан тамаша өсер алғанын 
Алматыға келісімен Әбенге жолығып, бөрін айтып берген. “Енді Гүлнарды 
ертін біздің үйге келіңдер, отырып әңгімелесейік”, -- деп шақырғанда да 
бармадым. Ағаның тілегі -- менің көңілімді аулап, бұрынғыдай қарым- 
қатынасты қалпына түсіру еді. 

Қайран Мұхтар аға! Тіршілікте қадіріңді еркелікпен елемей жүрген сор- 
лы басым, қазір үлкен өкініштемін! Мұхтар сынды ұлы жазушы, артында 
қалдырған жер шарына тараған мол мұрасы -- қазақ халқының мақтанышы. 
Халқымыздың аяулы перзенті мөңгі арамызда бізбен жүргендей естен шығар 
емес. “Ағайынды өкпеге қисаң да, өлімге қимайсың” деген аталы сөз аузыма 
оралып отыр. Көңілі біздің Дулатов отбасына баяғыдай таза екені айтпаса да 
түсінікті. Сездім, кешірдім, Мұхтар аға! 


28.11.1978 ж. 
ТҮНГІ ЖЕЛ 


Қайсыбір кездерде неге екенін білмеймін, қарап отырып көңіл күйім 
келмей, біртүрлі мазам кетіп, отыруға жер таппай, тынышсызданатын 
шақтарымда үйден шығып кетемін де, парктерді аралап ораламын. Уақытым 
болғанда тау жаққа шыққанды жақсы көремін. Бүгін де (05.1.78) сол күйде 
болуымнан көптен бері жолым түспей жүрген “Медеу” алаңына келдім. 

Тау ішінде қуалай соққан жел шыршалар бұтақтарына үйілген қарды 
желпіп өтіп, түсіріп қояды. Сол болмашы себілген қармен самалға бетімді 
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тосып рақаттанып тұрдым. Шынымды айтсам, желді жаным онша сүйе 
бермейді, бұл түста кәшелердегі ағаш бүтақтарын шайқап соғатын қыстың 
қара желін айтамын. Қыстыгүні дауылды жел соқса болғаны, есімнен 
кетпейтін бір қайғылы оқиға көз алдыма келе қалады. 

Бұл-- 1928 жыл..Жасым он үштен он тәртке қараған шақ еді. Қызылордаға 
келгенімізге үш жылға таяу уақыт өткен-ді. Тұрған үйіміздің қабырғасына 
жақын үлкен саялы тал өсетін, оның жан-жаққа тараған бүтақтарының 
қалың жапырақтары шатыр төрізді төңіректі көлеңкелейтін, күзге таман 
жапырақтарынан арылып, сидиған бүтақтары қыстың қара желі тұрса 
болғаны, шайқалып терезені соғып, біртүрлі көңілсіздік туғызатын. Сырда- 
риядан күні-түні соғатын желі жердегі қарды суырып, ық жаққа үйіп тастай- 
тын да, тақырланып қалған жер беті қап-қара боп тоңазып қатып жататын. 

Жасыратыны жоқ, Орынборды сағынатын ем, оның таудай үйілін жата- 
тын қарында шаңғы теуіп, шана сүйретін ойнағанды аңсап, көпке дейін 
Қызылорданың қысына үйрене алмай жүрдім. Қызылорданың, Құдайға 
шүкір, жақсы жағы дабар-ау, ұзаққа созылған жазира жазы қандай үнамды, 
балдай тәтті қауыны, жемісі, балығы бәрі кәңіліңе жағып мәз болатын едік. 
1928 жылдың жазы әтті, ол қалай, қайсы жерде болғанымыз бөлек гәп, өңгі- 
ме сол жылдың қысындағы оқиғаға келіп тірелейін деп отыр. Дулатовтың 
үйіші баяғыдай қаннен-қаперсіз түрып жатқан күйі болатын. Біз оқудамыз, 
әкем тыным таппай жазуын жазып, түннің ортасына дейін басын көтермей 
отыратын. Түнішінде, бүл желтоқсан айының жиырма тоғызы, бәріміз шырт 
ұйқыда жатқанбыз, бір мезгілде есік-терезелерді қатты соғып, “ашыңдар” 
деген айқайдан шошып ояндық. Есікті түнеп жатқан қонағымыз Мұртаза 
Рафиков (Халел Ғаббасовтың інісі) барып ашты. Үйге қарулы ӨГПУ-дің 
кісілері сау етіп кіріп келді, шам жағылып, бәрімізді орнымыздан тұрғызды. 
Сондағы қатты қорыққанымнан денем мүздап, дірдек қағып қалшылдауым 
мен жүрегімнің дүрсілдей соққаны өлі күнге дейін есімнен кеткен емес. 
Әлгілер үй ішінің астан-кестенін шығарып, таң бозарғанша тіміскілеп 
тінтіп шықты. Керек дегендерін: кітаптарды, кейбір суреттерді, әкемнің 
қолжазбаларын (түптетін қойған) жинап алды, бір таңғаларлық нөрсе-- ілу- 
лі тұрған аса қымбат “Зауэр” мылтығына тимеді. Содан кейін Саенко деген 
бастықтарының папама иегін көтеріп: “Киініңіз, Сізді тұтқынға аламызын” 
естігенімде, жаным қалмай дауыстап, папамды қүшақтап жылап жіберін: 
“Папатайым-ай, бізді тағы дасенен айырдығой”... -- дейбергенімде, біреудің 
зілдей қатты суық қолы мені еріксіз айырып жіберді, әлгі жерде папам некелі 
алтын балдағын қолынан суырып, мамамның саусағына кигізді. 

Өкем басына келген қауіпті елең қылмай, аса сабырлы, байсалды қалпы- 
мен мұңайып жылап тұрған бізді жүбатып: “Жылламаңдар, балаларым, 
тағдырдың тәлкегі адамды өлі талай қиын белестерден өткізеді, шыдап, 
берік болыңдар. Сендер өлі-ақ ержетесіңдер, сол кезде бәрін түсінерсіңдер, 
бақытты болыңдар, оқуларыңды үзбеңдер, мамаларыңды ренжітпесеңдер 
болғаны”, -- деп қоштасып, бөрімізді сүйіп, өзін айнала қоршаған алты 
адамның ортасында кете барды. Сүйіктіөкемнің айтқан ақыл сөздері есімнен 
еш уақытта шыққан емес. Әкеммен біржолата қоштасқандағы түнгі дүлей 
жел кіпөлі секілді, бізді ажыратқандай көрінеді де тұрады. Міне, оған аттай 


99 


елу жыл толып отыр. Осы күнге дейін ызыңдап қатты соққан желмен, мез- 
гілсіз қағылған есіктен қорқамын да, жек көремін. 


“Ж 


Міржақып алған бағытынан ешқашан қайтпаған. “Оян, қазағы!” үшін 
патшазынданындаотырған, аяғынабүғау салып, айдауын да көрген, осының 
бәрі оның күш-жігерін сындыра алмаған, күрес жолы қаламының ұшы, жа- 
лынды сөздерімен “Қазақ” ғазетінде жалғасып отырғанын білеміз. 

Соңғы 1929--31 жылға дейін Бутырка түрмесінің тас қамауында жалғыз 
(одиночная камера) отыруы, заңсыздықпен адвокат берілмей, сотсыз үкім 
шығаруларына төзін, өзін-өзі қорғап шығуына құдіреті жеткен кісі. Мүндай 
тозақтан қажырлы қалпын жоғалтпай, шаштары ағармай Соловкиге жетуі 
адам таңғаларлық ерлік, бұл қалпын шешем 1934 жылы көріп келген-ді. 

Қазіргі заманда Міржақыпты жау десін, жұрт не десе сол десін, мейлі, 
айта берсін, оған үйрендік те. Міржақыпты елін, қазағын сүйгені үшін, жас 
жанын аямай, жекебасының қамына қарамастан өзін азапқа салғаны үшін 
жазғыруға, күйдіруге бола ма? Өзім әкем -- теңі жоқ, шексіз жақсы көретін 
ірі тұлға деп санаймын, ол-- менің мақтанышым! 

Бәрібір күндердің бір күнінде әкелерімізге жарық күн туып, тарихтың 
беті жақсылыққа бұрылатын кезең туар-ау деген үміт, аяулы жандардың 
қалдырған туындылары келесі үрпақтарға жетін, сана-сезімдерін оятар деген 
сенім ойымда түрады да қояды. Қүдайым, сол күнге жеткізе гөр мені! 

Бүл пікірге келуім -- Сталиннің аты жойылып, лағынет айтудан баста- 
лып, кәрінен суырып алуынан кейін туған сенім. Коммунистердің істемегені 
қалды ма? Оны кім кешіре алады? 


ЖҮРЕК ТҮКПІРІНДЕГІ ҚҰПИЯ 


Әкем соңғы рет ұсталып кеткенде, шешемнің жасы небәрі отыз үште еді. 
Ерлі-зайыпты Дулатовтар неке қиып 1914 жылы қосылғаннан бері, бірге 
түрып қызықты әмірсүрген мерзімі үзаққа созылған емес. Әкесіз бала бағып, 
өсіру оңайлыққа түспесе, өке жоқтығы бала көңілін пөс етіп, аяғын еркін 
алшаңдатып басқызбайтыны да белгілі. 

Менің бар сүйенішім -- шешеммен бірге түратын Гуля тәтемнің көңіл 
күйлеріне қарап, қайтсем соларға жақсам екен деп өстім. Екеуінің қас- 
қабағыназер салып, қуаныш күйін көрсем, еңсем көтеріліп, өзім де қуанатын 
ем, ал ренжіген сөттері жаныма қатты бататын да, мұңайып жүретін кез- 
дерім болатын. Бірақ қанша сезімталдыққа салынсам да, қүбылмалы бала 
мінезі ұзаққа жетпейтін де, естен тез шығып кететін. Өкем ұсталғаннан 
бері шешемді күйзелтетін -- ол ОГПУ-дің әкемді қатаң тәртінпен бақылап 
ұстауы. Шешемнің бірнеше рет жолықтыруды өтінген арызын қабылдамай, 
көрсетпеулері жанына бататын, тек күнара тамақ алдыратыны қуантатын. 
Қызылорда түрмесінде әкем жарты жыл отырды. 

Кәп ұзамай әкемнен, Сафа ағадан Москвадағы Бутырка түрмесінен хат 
келе бастады. Хаттары қысқа түрде жазылатын. Біз оған да қуанатынбыз. 
Бұл кісілер сол түрмеде тергеуде 1931 жылға дейін жатты. Олай дейтінім, 
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1931 жылы әкемді 58 ст. айыптап, он жылға Соловкиге айдалғаны туралы 
әзінен хат алғанбыз. Он жыл деген бізге сұмдық көрінді, қапаланып жыладық. 
Шешем мен тәтем үміттерін үзбей, сабырлық сақтап, бізді жүбатқан болды. 
Әсыдан кейін әкемнен хабар үзілмей, хат алысып тұрдық. Ал Ахметсафаның 
соңғы хаты 30.11.1930 жылы Бутырка түрмесінен жазылған. Хаттың тө- 
менгі жолдарында: “Следетвенному заключенному Юсупову” делінген. Осы 
хаттан кейін еш хабар болмай кетті. Әкесінің бүл хаты қазір Лөйлісінде. 

Енді Жүсінбек Аймауытовқа келсек, бүл кісінің екінші әйелі Евгения- 
ның әкесі қазақ, мал дәрігері деп сырттай естігенім болмаса, аты-жәнін 
білмеймін, көргенім жоқ. Шешесі -- орыс, балалары Бектүр (Виктор) 1916 
жылы туған, Евгений (Жанақ) 1920 жылғы. Бұлар Шымкентте түратын. 
Жүсінбектің өзі болмаса, кезінде семьясымен біздің үй ішінің қатынасы 
болмайтын, тек бізге үйірсек Бектұр ғана жаз демалысында келетін. 
Жүсінбектен сол кеткеннен хабарым болмады, менің білетінім, әкеммен бірге 
қамалған отыз екіадам бөрі бес жылдан сотталып (вольная ссылка) Ресейдің 
Воронеж, Курск, Орел, Павловек (Ц ЧО), Львов қалаларында семьяларымен 
айдауда болды, мерзімдерін өтеп, біразы қайтып келген-ді. Көбі 1937 жылы 
екінші рет ұсталып, қаза тапқан, бірақ соңынан ақталған. Бұлардың ара- 
сында Жүсінбек жоқ, ажалы Бутырка түрмесінде деп шамалаймын. 

Біздің үй Алматыға кәшпей, сол Қызылордада 1982 жылға дейін тұрып 
қалдық. Коктемде шешемнің өкпе ауруы қозып, төсек тартып қалатын еді. 
Біріміз оқуда, басқамыз жұмысқа орналасып күн көріп жүрген кезіміз. 
Күнүзаққа үйде өзі жалғыз дертімен алысып, сарыуайымға салынып жата- 
тын шешемді бәріміз аяйтын едік. Бойжетіп қалған Фарида! екеуміз үй 
ішін жинап, тамақ пісіріп, балаларға қарау міндеттерін әзімізге алғанбыз, 
осындай қолғабыс тигізуге жанымызды салып, құлшына кірісетінбіз... 
Тәтем жұмысынан оралғанда сырттағы почта яшцигінен газет, хаттарды тек 
өзі ғана алатын. Келген хаттарды алдымен үлкендер оқитын да, қолайлы 
деп тапса, бізге беретін. Жастайымыздан бойымызға сіңірген төрбие-төртіп 
сол -- біреудің атына жазылған хатты алып оқымау, бұл қасиетті тәрбие- 
этикет өмір бойы менде қалыптасқан өдет болып қалды. Өкелерімізден алған 
хаттарды тәтем дауыстап оқып беретін, соған біз де үйренгенбіз. 

Бір күні тәтем апасының жанына келіп отырғанын бөлменің жартылай 
ашық түрған есігінен көріп қалдым, оған онша мән бере қойғаным жоқ, 
өзімше кітабымды оқи бердім. Аздан соң құлағыма күбірлеп сөйлеген 
тәтемнің даусы бұрынғыдай ашық емес, біртүрлі қысылып, булыға шыққа- 
нын аңғардым. “Не болды екен?” деп дыбысымды шығармай, тыныш 
отырып тыңдай бастадым. Сондағы естіп-білгенім - адам шошырлық, 
жантүршігерлік суық хабар -- ол Мәскеуден алып отырған қолындағы 
хаты ОГПУ-дің жіберген Ахметсафа Юсуповтың айыпталып, ату жазасына 
бұйырылып, үкімнің орындалғанын мөлімдеген хабар екен. Бір сәт үндері 
естілмей қалды да, төтем орнынан түрып, мен отырған бөлмеге кіріп келген- 
де, өңі боп-боз, жағы суалып, қабағын шытқан қалпы мұңлы көзінде жасы 
жоқ, төсегіне келініргеге қарап жатып қалды. Есім шыққан мен қалшылдап, 
не істерімді білмей сасып, үйден сыртқа шықтым. Апалы-сіңлілі кісілердің 


і Ахметсафа Юсуповтың қызы. 
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естен кетпейтіндей осындай ауыр халгетүскендерін көріп, куәболғанымбар. 
Осыдан бастап үй ішінің сөні кетті десем де болады. Шешемнің дерті үлғая 
түсті де, тәтемнің жүзі солыңқы тартып, көңілсіз, үн-түнсіз жүрді де қойды. 

Төтем еш нәрседен қорықпайтын батыл, мінезі үстамды, балажанды, әсте 
қандай қайғы көрсе де, көңілі босап жас алмайтын, қайсар болатын. Ұзақ 
уақыт үндемей сазарып жүретін, үңіліп кітаптан басын кәтермейтін, іштей 
тына берген адамның жүйкесі кәтермей, қайғысы ауыр келетіні мәлім емес 
пе? Кейін тәтем күйінгеннен болар, ашуланшақ болып кеткенін біз балалар 
білетінбіз. Сондықтан тәтемнен қорқатын едін. Болған оқиға туралы ол 
кісілерден мен сұрамадым, олар маған ашық түрде айтқан емес, Фаридаға 
да білдірмедім. Кейін Фарида Юсупова Семейде 1942 жылы қайтыс болды. 

Міне, он жеті жасымда қүлағыма шалынған суық хабар жасым жетпістің 
асуынан өткен шағыма дейін созылған, жүрегімді жегідей жеген, ойымның 
түкпірінде, қапаста жатқан сыр осы уақытқа дейін келе жатыр еді, енді 
құпияны ақ қағаздың бетіне түсірудің уақыты жетін отыр. Гуля тәтем 32 
жасында бәртпе сүзектен 8.ПІ.1938 жылы дүние салды. Жерленген жері - 
Қырғызстанның Талас ауданы. Серік пен Ләйлі біздің қолымызда тәрбиеле- 
ніп өсті, шешемді мама, мепі Гүлнар аға дейді олар. 

Жуырда архивімнің ішінен тәтемнің 20.11.1933 жылы Серіктің атынан 
менің әкеме жолдаған, бірақ жіберілмеген хатын оқыдым, хат орыс тілінде 
жазылған, онда: “Менің папам қайда? Неге бізге хат жазбайды?” деген сұрақ 
қойып, өздерінің күнделікті ауыртүрмыстарын айтып жаздырады. Соңында 
Серік пен Әлібектің қолтаңбалары бар. Бұл хатты тәтем баласының көңілін 
аулап, аяғандықтан жазған. Шешелерінен жастай жетім қалған Серік пен 
Ләйлі Юсуповтар әкелерін келеді деген үмітпен күтуде өсті. 


28.11.1988. 


Сөз соңы 


Менің осыдан кәп жыл бүрын жазған “Жүрек түкпіріндегі қүпиямда” 
келтірілген деректердің шындығын мына құжат анықтап, дөлелдеп отыр. 
Бұл “Кешкі Мөскеу” газетінде әткен 1992 жылдың басында: “1980--1940 
жж. контрреволюциялық қызметпен, зиянкестікпен, террорлық акт әзір- 
леумен шүғылданды” деген айыппен атылған сталиндік репрессияның 
құрбандарының тізімі жарияланған. Осы тізімнің ішінде төрт қазақ қалам- 
герінің паспортқа арналғандай кішкене көлемді суреттері мен деректері 
келтіріліпті. Бүлар: Аймауытов Жүсінбек, Юсупов Ахметсафа, Әділов Дін- 
мұхамед (Дінше), Байділдин Әбдірахман. Төртеуі де бір күнде 1930 жылы 
21 көкекте атылыпты. Бүл боздақтар Мәскеудегі Ваганьков зиратына қүпия 
жерленген екен. (Г.Д.) 


АЙТЫЛМАЙ КЕЛГЕН АҚИҚАТ 


Біздің Сатыбалдиевтар отбасында өз басым төрт баланың анасы болғаннан 
бері өткен аумалы-төкпелі заманның ыңғайына қарап келдім. Қырағы сая- 
сатқа тура келмейтін, атынан бүкіл қазақ баласы шошитын “Алаш” пар- 


: Боздақтардың соңғы суреттері. Жариялаған Бейбіт Қойшыбаев. “ҚӘ” газеті, 18.ХІП.92 ж. 
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тиясы туралы, оның басты лидерлері кімдер болғаны, өз өкем М.Дулатов 
жайлы балаларыма соңғы жылдарға дейін үй ішінде өңгіме қозғамай кел- 
дім. Ең басты себебі олардың ержетін, сана-сезімінің толысып өсуін күттім. 
Жасыратыны жоқ, 18-ке толғанымда “халық жауының қызы” атандым, 
жазықсыз басыма кінө тағып, қудалау басталды, таза көңіліме, адал пиғы- 
лыма, іс-өрекетіме сенімсіздік пен күдік туғызды. Басқан ізім мен сөйлеген 
сөзімді аңдып, бақылауға ілінгенімді сезіп, көңілім бей-жай болатын еді. 
Осындай қыр соңымнан қалмаған қырсықтар жаныма қатты бататын еді, 
еңсемді бір көтертпей басып, опық жеген жылдарым ойыма түссе, жүрегім 
шаншып ауыратын. “Жұрт қатарлы сүйікті әкемнің атын атап, еске алып, 
ашық айту деген менің пешенеме жазылмады. Сайрап сөйлеп кететін қызыл 
тіл күрмеулі, жол жабық болды, көңілде сақталған қорғасындай зілді ойлар, 
қамыққан күндерім мазамды кетіретін. Кейбір кездерде өз-өзімнен шоши- 
тын даедім. Бұл сұмдық Сталин заманынан қалыптасып қалған бойымызға, 
миымызға өбден сіңген дерт іспетті қорқыныш болып, осы мезгілге дейін 
содан арыла алмай келеміз, сөйтіп мөңгүрт болудан аз-ақ қалдық. Енді: 
“Тәуекел, іске сөт!” деп, әлі есім барда, ұмытшақтық бой алмай тұрғанда, 
балаларым көрмеген, тек сақталып қалған суреттерінен ғана аталары мен 
әжесінің қандай кісілер екенін таныстырып жазып кетуді парыз көрдім. 
Міржақып аталарың нағыз отансүйгіш (патриот), туған халқының мәде- 
ниетке жетуін аңсаған, қазақ халқына жан-тәнімен берілген, ақырғы демі 
біткенше жолынан қайтпаған. 19 жасынан бастап, қысқаөмірінің ішінде ел- 
жұртының қамын ойлап, жаппай сауатты болуын көздеген, елінің мәдениет- 
ке талпына жетуін көксеген, оның жарқын болашағын армандап, соның 
қамын жеген, халқына адал қызмет атқарып кеткен абзал жан. Міржақып 
аталарың өр қырынан көрінетін жазушы болды, шығармаларын шолып 
өтсек, керемет қазынаға, талай дүниеге ие боламыз. Ең алғашқы “Жастарға” 
деген өлеңі 1907 жылы Петербургтегі “Серке” газетінің 1-санында, ал “Біздің 
мақсатымыз” атты мақаласы 2-санында жарық көріп, артынша газетті пат- 
ша өкіметі жауып тастағанын жақсы білеміз. Одан кейін 1909 жылы “Оян, 
қазақ!” деген өлеңдер жинағы Уфада басылып шықты, 1910 жылы “Бақыт- 
сыз.Жамал” -- қазақтың тұңғыш романы Қазанда жарық көрді. 1913 жылы 
“Азамат” атты өлеңдер жинағы Орынборда шыққан. 1914 жылы “Есеп құ- 
ралы”, 1915 жылы “Терме”, 1924 жылы “Оқу құралы” (Қирағат кітабы) және 
“Балқия” атты төрт перделі драмасы басылды. Тарихи ғылымдағы мұраға 
жататыны: “Қазақ, қырғыздың аты, тегі туралы”. Бұлардан бөтен ұлағат- 
ты көсемсөздері, өр газеттердегі мақалаларының саны жеткілікті. 
“Бақытсыз Жамал” -- қазақ өдебиеті тарихындағы тұңғыш роман. Бұл 
роман өзінің Қызылжар өлкесінде мұғалімдік қызметін атқарып жүрген 
кезінде болған деректі оқиға желісімен жазылған. “Бақытсыз “Жамал” ба- 
сылып шығысымен тез тарап, ел ішінде жұрт жаттап алып, ауыздарынан 
тастамай той-жиындарда айтып жүргенін үлкендерден талай естігенмін, 
жасырып айтып жүрген кісілердің сол үшін үсталып кеткендері де болды. 
“Бақытсыз Жамалға” үлкен баға берген белгілі қоғам қайраткері, өзіміздің 
Әлихан Бөкейханов атекемнің күйеубаласы Смағүл Садуақасұлы. Ол 1926 
жылы Мәскеуде басылып шыққан “Молодой Казахстан” (рассказы сов- 
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ременных писателей Казахстана) кітабында жазған алғы сәзінде: “В начале 
этого столетия появляются первые последователи Абая, к ним можно 
перечислить ныне живуших А.Байтурсынова, М.Дулатова, М.Жумабаева. 
Первый роман на казахском языке под названием “Бакытсыз Жамал” 
(“Несчастная Жамал”) вышел 1910 году. Автором его является выше упо- 
мянутый М.Дулатов. Роман описывает жизнь угнетенной казахской жен- 
шины, продаваемой, как вешь за калым и имел огромный успех, доставив 
автору небывалую славу. “Бакытсыз Жамал” нашла несколько неудачных 
подражателей, новплотьдореволюцңии казахской литературы не выдвинула 
более или менее значительных писателей”. 

Менің кішкене күнімде шешем Ғайнижамал: “Папаң “Қазақ” газетінің 
редакциясында істеп жүргенде, біз бес жыл Орынборда тұрғанбыз, сен сол 
қалада тудың”, - деп айтып отыратын әңгімесінен әкемнің журналист 
екенін білетін едім. Беріректе, 50-жылдары Әбен екеумізбен тығыз байла- 
ныста болған қадірлі ағамыз, профессор Б.Кенжебаев естелігінде жазған. 
“Қызылордада Жақаңмен “Еңбекші қазақ” газетінің редакңиясында бірге 
қызметтес болдық..Жақаң шапшаң жазатын, жазбайтын, бармайтын тақы- 
рыбы қалмайтын, күлкілі фельетондар шығарғыш, үлкен білімді, сирек 
кездесетін, атағы әлемге жайылған журналистердің алыбы еді ғой, шіркін! 
Жақаңның 20-жылдары, одан да бүрын мақалалары орасан көп газеттерде 
шыққан-ды. Мысалы, “Қазақ”, “Ақжол”, “Сарыарқа”, “Еңбекші қазақ”, 
“Бірлік туы”, “Ауыл тілі”, т.б. Орыс, татар тіліндегі мына журналдарда: 
“Шолпан”, “Сана”, “Қызыл Қазақстан”, “Айқап”. Осылардың бәрін біз қал- 
дырмай оқығанбыз”, -- деп, Бейсекең осы бір жылдарды тебіреніспен еске 
алатын еді. 

Әкемнің жалғыз өз басы ғана үсталып кеткен жоқ, қатаң заң бойынша 
өзімен бірге шығармалары да қапаста бекітулі, жарық көрмеді. Қапаста 
дегенім -- кітапханалардың жүртқа кәрсетпейтін “жабық” сирек қорында 
тығулы болды. Бүдан асқан қорлық, өділетсіздік бола ма? Заман түзеліп, 
әкем ақталып, еңбектері жарыққа шықса, өзі тіріліп келгендей көрер едім 
ғой. Менің өмір бойы аңсап күткен арманым орындалса, бүл жалғанда бөтен 
жақсылықты басыма тілемес ем. Мен сорлы ол күнге жетемін бе, көремін 
бе, кім білсін?.. Мұның бәрі төтті қиял, “үмітсіз шайтан” дегендей, күтуден 
жалықпайын. “Сабыр түбі сары алтын” тегін кетпесін, мен үшін, оны сүйген 
халқы үшін өкем, Ахмет, Әлихан атекемдер арамызға әлі-ақ келін қосылар 
деген үміт есімнен еш шықпайды. Мен соны естіп, көрмесем, балаларым, 
түбінде көрерсіндер, төңірім соған жазсын! Бар тілегім, сол алыптардың қал- 
дырған араб әрпімен жазылған алғашқы қазынасын қолыма алып оқысам, 
қандай бақытқа жетер едім. 

Енді балаларыма әкемнің білім алған ортасын, ауылдағы молдадан оқы- 
ғанын айтайын. 12 жасар Міржақыпты 1897 жылы Торғайдағы екі жылдық 
орыс-қазақ мүғалімдер училиццесіне оқуға түсірген, әке орнына әке болған-- 
өзінің ағасы Асқар Дулатов. Міржақып оқуын алаңсыз 1902 жылы бітіріп, 
ауыл мүғалімі деген атағын алған соң, ел ішінде, әр жерде (Торғай, Қызыл- 
жар, Зайсан) шәкірттерді оқытып жүреді. Аталарыңның бұдан басқа оқыған 
жері жоқ, құжаттарында білімім “низшее” деп жазатын. Оқуға қүштар жас 
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мұғалім білімін өз бетінше толтырған, оның үстіне, Міржақыптың туабіткен 
ақындық-жазушылық дарын-қабілеті де, оған сай алғырлығы мен зеректігі 
биік ғылым шыңына шығарғаны сонша, игерген білімінің арқасында қолын 
жоғары оқу орындарына сабақ беруге дейін жеткізген. 1922 жылдан бастап 
Орынбордағы қазақ мұғалімдер даярлайтын институтта сабақ беретін, оны 
КИНО дейтін (Каз. институт народного образования). КИНО-ның директоры 
папамның інісіндей жақсы көретін, өзіміздің Мұхтар Мурзин ағамызболды. 
Папамнан дәріс алғандардың саны көп, өзімнің білетіндерім: Құсни Мүсі- 
репова (Ғабиттің жұбайы), Басыр Мүхамеджанов (Мүнира “ЖЖарокованың 
ағасы), атақты әртіс Қапан Бадыров, ақын Иса Байзақов, т.б. 

Әкемнің ең алғашқы “Есеп құралы” 1912 жылы жарық көрген, одан кейін 
аталмыш кітабы көзі тірісінде ұсталып кеткенінше 8-9 рет өр қалада басылып 
тұрған, менің білуімше (өлі зерттелер), М.Дулатовтан бүрын қазақ тілінде 
“Есеп құралын” жазғандар болмаған. Сондықтан әкемді қазақтың түңғыш 
математигі деуім жөн болар. Менің есімде қалғаны, 1922 жылдың қысында 
мамам екеуміз Семейден келгенімізде, папам қызметін үйде отырып істейтін, 
жазу үстелінен бас көтермейтін. Ұзынша тілінген қағазға араб әрпімен “Есеп 
құралын” даярлауы болар, алдында үюлі қағаздары жататын. Жаңа келген 
шағымыз, маған серік болып ойнайтын балалардың жоқтығынан жалғыз 
өзім кілемнің үстінде қуыршақ ойнап отырушы едім. Зерігіп жалыққаннан 
қалғып кеткен шақтарымда төбемнен топ етін “Раковые шейки” көмпиті 
түсетін, папам білмегенсін, маған қарамастан жүмысын жалғастыра бере- 
тін. Таңғалып, жан-жағыма қарап: “Папа, папа, мына кәмпиттерді кім 
тастады?” -- деп сұрасам: “Ой, Гүлнар, білмейсің бе, ол ұйықтамаған балаға 
ғана түседі”, -- дейтін. Келесі жылы шыққан “Есеп құралында” келтірілген 
мысалдарында өзіміздің бүкіл таныстарымыздың есімдері жазылған, соны 
қуаныш етіп мақтанатын едім. 

Енді папамды драматург дейтінім -- ол “Балқия” атты пьесаның авторы. 
Бұл төрт перделі драмасы -- өдебиетімізге үлкен жаңалық, үлес қосқан 
шығарма. Кезінде “Балқияны” жастар өздері ойнап, өр жерде қойып жүр- 
гендері белгілі, бұл туралы тамаша аудармашы-жазушы Хасен Уахитұлы 
Өзденбаевтан естігенім бар. Аға: “Ертеде қыз-келіншектер сахнаға шығып, 
жұрттың алдында ойнай бермейтін, сондықтан амалсыз бозбалалар қыз 
болып ойнайтын, мен өзім Балқияның рөлін ойнаған едім”,-- депескеалады. 

Айта кететін бір нөрсе, жоғарыда аталып отырған өкемнің, Ахмет атам- 
ның бірде-бір кітаптары қолымызда болған жоқ. Тек “Восточный сборник 
в честь А.Н.Веселовского” атты 1914 жылғы кітапта сақталынып қалды. 
Қолымызда болмауы өкінішті-ақ, ең басты себебі, ол патша өкіметі өр жерде 
өкемді абақтыға жабарда тінту жүргізін, өзінің кітаптарын, қолжазбаларын, 
басқа жазушылардың қолда бар шығармаларын сыпырып алып, көмпеске- 
леп отырған. Әкемнің бас бостандығы бар кезінде кітаптардың басын 
қосып, жиып алуға үлгермеді, маған арнап: “Саған арнап Броқгауз - 
Әфронның толық энциклопедиясын алып беремін”, -- деуші еді, бірақ ол 
орындалуға жазбады. Біз үй ішімізбен кітаптарды жеке кітапханадан алып 
пайдаланатынбыз, мамам кітапхананың меңгерушісі болғандықтан, та- 
лай қызық кітаптардың жасымызға лайықтыларын таңдап оқытатын. Ең 
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әуелі, қазақша әңгіме, ертегілерді Ахмет атамның “Қырық мысалынан”, 
Ж.үүсінбектің кітаптарынан оқитын боп, керек дегендерін жаттататын, одан 
кейін Л.Толстой, А.Чехов, И.Тургенев, т.б. орыс классиктері мен шетелдің 
Джемс Өливер Кервуд, Ж.Верн, Джек Лондон, т.б. шығармаларын оқыта- 
тын. Бұл қымбат дүниелер кітапқүмарлыққа үйретін, үй ішінен ауысқан 
осындай жақсы қасиеттерге дән ризамын. Ал балаларыма осы дәстүрдің 
ықпалы өзімнен ауысқаны қуантады, барлық рухани байлық -- кітап 
шкафтарын ашып қойып, қолдарын жеткіздік. Өсыған үлкен үлесті қос- 
қан-- папаларың Өбен. “Барымен базар” дегендей, жастайларыңнан оқып, 
сусындарыңды қандырып келесіңдер. Жасөспірім жеткіншектердің бойына 
жақсы қасиеттер сіңіретін, өнеге-үлгі корсететін -- біздің әкелеріміз, аға- 
ларымыз ғой. Сондай-ақ Міржақып аталарыңның пір түтқаны -- Абайдан 
бастап, қасиетті ағалары, әрінтес достары, пікірлес, үзеңгілес жолдастары. 
Өзін солардың шәкіртімін деп санайтын. А.Байтүрсынов пен Ә.Бокейханов 
сынды қазақтың белгілі ғүлама-жазушылары басшылық еткен, бәрі бір 
жолда пікірлес, ел-жұрты үшін, солардың мүддесін ойлап, қамын жеген, 
отаршылдық империяға қарсы күреске жандарын аямай атсалысқан кісілер. 
Бүлардың атақ-даңқы жайылған ел ішінде есімдерін Ахаң, Жақаң, Әлекең 
деп қоса айтатын. Міржақып аталарыңның өмірінің соңына дейін ағалары- 
нан қол үзбей, сертінен таймай, ардақтап, бір-біріне сиынатыны айдауда, 
қамауда жүрген кездерінде жазысқан хаттарынан да белгілі (хаттары мен- 
де-- Г.Д.). 

Мағжанның аталарыңа арнаған олеңдері бірнеше. Соның есімдегісін 
айтайын. Ол-- “М.Дулатов абақтыдан шыққанда”. 


Зор қүаныш қара түн өткеніне, 
Алтын танды ашық кұн жеткеніне. 
Қан аралас төгілген көп көз жасты 
Тәңір қабыл, мейірім еткеніне. 


Ерік құсы қайта ұшып келгеніне, 

Душар болмай дұшпанның мергеніне. 
Қайта шықты батқан күн, нұр шашылды, 
Мың шүнірлік тәңірінің бергеніне. 


Ал ақын Көкпай Жанатаевтың “Әлиханға” деген өлеңінде Ахмет пен 
Міржақыпты бірге қосатын шумақтары да бар, соны келтірейін: 


Қарағым, жалғызымсың қазақтағы, 
Ұл тумас сендей болып аз-ақ тағы. 
Өгіз өлін, болмаса арба сынып, 
Өмірің өткен жансың азаптағы. 


Бал тамған ханзадам-ай, қаламыңнан, 
Тәңірім айырмасын талабыңнан. 
Қалған жоқ қоңсы қонбай ақылына, 
Қазақтың хан, қырғыздың Манасынан. 
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Абылай, Бөкей менен Әбілпейіз, 
Ерлердің елге еңбегі ұшан-теңіз. 
Солардың тұқымынан оқыған көп, 
Тегіне тартады екен ескі негіз. 


Оқыған оқыса да әрбір қилы, 

Қарны тоқ, оқығанның басы сыйлы. 
Оқу-білім бермейді дауасызға, 
Әркімнің өз ойында өзі милы. 


Болмайды қалғанменен бала тұқым, 
Көксал да Жәуетейді төре деген, 
Солардай толып жатыр қоқыр-соқыр. 


... ә.з әезе еее аге еез есе езе 


Анау бір Орынборда екі жігіт, 

Сенен соң жұрт солардан қылады үміт. 
Қазақтың шаңырағын көтергелі, 
Болып жұр ойларында тамам ұлт? 


Бұл сөзде еш ақынның қарызы жоқ, 
Білмесе жазбақтың да парызы жоқ. 
Ұрлап ап әр ақыннан жазғанменен, 
Сіңіртер Міржақыптың тәрізі жоқ. 


Бұл кісілер өзара жолдастарымен қатар үй іштерін, балаларын бір-бірімен 
жақындастырып бірге тәрбиелейтін. Менің тілім шыққанда папамның ең 
алдымен үйреткен сөздері: атеке, әжеке. Ахмет, Әлихан атекемдердің жас- 
тары 45 шамасына келгенде, алғашқы рет ата деген сәзді менен естіген, ол 
кезде немерелері жоқ, өз балалары жас болатын. Туған күмімнен бастап 
орталарында өсуім қандай бақыт, сол аталарымның аялаған алақандарының 
жылылық табы маңдайымнан әлі де кетер емес, өзім сөлай сезінемін. Әлихан 
атекем, өдетінде жақсы көргенде маңдайдан иіскейтін, ал Ахмет атекем 
сүйетін. Семьялар арасындағы қарым-қатынастығымыз кісі қызығарлықтай 
тамаша тату, қызғаныш, күншілдік, осек-аяң, бөсеке, т.б. сондай жағымсыз 
қасиеттер мүлдем болмайтын. Қуаныштары ортақ, қайғы-қасіреттерін бір- 
дей көтеретін, тарыққанда қөл ұшын беріп жөрдемдесуден бас тартпайтын. 
Аталған екі ағасы папамнан мүшел жас үлкендіктері бар, үйде оңаша 
кездескендерінде папам кәдімгі балаша еркелеп отыратын, керек болса 
үлкендіктерін көрсетіп, тұрғызып қойып, кінөлі баладай кейін те алатын 
шақтарын көргем, кешірім сұрайтын (ол мамамның қызғанып Ахмет аға- 
сына “арыз” айтқанында). 

Балаларым, енді Міржақып аталарыңның мінез-құлқы жайлы айтып 
берейін. Мен әкемді жақсы білемін, сендер түр-тұлғасын тек суреттерінен 
ғана танисыңдар ғой. Әкем барынша ақкөңіл, ашық-жарқын жайдары 
мінезді, өте балажан, көңілшек те болатын. Сонымен қатар бірбеткей, ба- 
сынан сөз асырмайтын қатаң мінезі де бар-тын, ашу қысқан уақытта түсі 
бозарып, қабағы түйілін, төбе шашы тік көтеріліп кететін. Ол кезде бір жерде 
отырмай, бөлменің ішінде дамылсыз өрі-бері адымдап, шылымынбұрқырата 
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тартып жүретінін де көргенмін. Бірақ оғаш сөзге бармайтын, ашуы ұзаққа 
созылмай, тез тарқайтын, бөлкім, өзін-әзі тоқтатып қолға ала ма, кімбілсін? 
Жұрттың алдында менмендігі жоқ, өзін өте қарапайым ұстайтын, көңілді 
отырып өңгімелесетін, кісілерді шыдаммен үндемей тыңдай беретін. 

Әкем -- әділ, турашыл, мақтану дегенді білмейтін, жалған сөйлеп, өті- 
рік күлетіндерді жақтырмайтын, оқушыларға, мұқтаждық көргендерге 
жөрдемін аямайтын, қолы ашық жомарт жан еді, оған қоса мамам да сон- 
дай мейірімді, ел-жұртқа сыйлы, бір-бірін жанындай жақсы көріп өткен 
кісілер еді. Папам жыл мезгіліне лайықты сөнді киінетін сөнқой болды, үй 
ішінде жұмыс үстелінің басында әзбектің желең биқасап ала шапанын киін 
отыратын, көзілдірік салмайтын, “Гүлжиһан”, “Осенний лес” сабындарын 
жақсы көретін, “Москвичка” дейтін қымбат өтірді дүкеннен өзі өкелетін. 
Өрынборда НӘП заманында жекеменшік парфюмерный дүкенінде бір таныс 
еврей болды, ол папам екеуміз барғанда жаны қалмай қуана қарсы алатын: 
“Для Вас, господин Дулатов, берегу”, -- деп лыпылдайтын. Сол байғұсты 
папам Соловкиде кездестірінті, ол кісі баяғы “господин Дулатовын” қоймай, 
тек солай ғана атап жүріпті, оны мамам соңынан барғанда естіп, айтып 
келғен-ді. Папам жылқы малын жақсы көретін, асыл тұқымды жүйрік 
сөйгүліктерге құмар болатын. Елде өзі мініп жүрген талай аттарын сағынып, 
мақтанышпен есіне алатын. Қызылордада таныстары сыйлыққа берген екі- 
үш аты есімде, бірақ мырза Міржақыптың қолынан тез тарап кететін, келген 
жегжаттарына мінгізіп жіберетін. Ақбоз атын ер-тұрманымен Шоңның 
Жүсін қажысына (Ахметсафаның әкесі) бергенін білемін. Өзінің ұсталып 
кеткенінше (1928) мініп қызығын көрген жирен қасқа “Алагөзін” бәріміз 
жақсы көретінбіз. Өған байланысты көп қызық оқиғалар өткен, оны қоя 
тұрайын. Папам Алагөзге мініп редакңияға баратын, аңға да шығатын, 
аңшылық дегенім -- құс атуды әуес көретін, айтулы мерген еді. Аңға шық- 
қанда ертіп жүретін Дана деген қара ала сабалақ күшік иті болатын, одан 
бұрын Гибсон атты шоколад түсті тықыр жүнді пойнттері болды, бұл ит- 
терді өзі “оқытатын” (дрессировка), үйрететін. Мерген дейтінім, папам 
гагар (сүңгуір үйрек) құсын тек көзінен ататын, ол - ол ма, өзендерде 
жүзіп жүрген үлкен балықтарға да дәл тигізетін. Құс құмарлығы дағажап, 
әуесқой болатын, неше түрлі қызық әңгіме айтып беретін бізге, қала ішінде 
тұрғандықтан, қаршыға, тұйғын, бүркіт, т.б. асырайтын жағдайы келмеді. 

Аталарың ел-жұртының қамын жеймін, ақыл-ойын оятамын деп тыным 
таппаған кісі. Бүкіл қазақтың кең-байтақ даласының тең жартысын салт 
атпен жүрін, жол азабын көп көрген жолаушы өрі саяхатшы, болмаған 
жері жоқ, жұртпен біте қайнасып араласқан кісі. Өткен көне заманның 
тарихын терең зерттей жүрін, көп мөліметтер жинап, соның нөтижесінде 
“Қазақ, қырғыздың аты, тегі туралы” атты көлемді ғылыми еңбек жазып 
қалдырған. Әкемнің замандастары қырғыздың ғалымы Ишанғали Арабаев, 
башқұрттың Әбубөкір Диваеві, татардың журналисі Ғалымжан Ибра- 
гимов, өзбек жазушылары Ғабдолла Мұштаұқ, Гияс Исхақ, орыстың акаде- 
мигі Гордлевский, Абайдың Тұрағұлы, Ә.Бөкейханов, А.Байтұрсынов, 
Ж.Тілеулин, М.Мурзин, Ғ.Бірімжанов, Н.Төреғұлов, С.Жанайдаров, А.Бі- 
рімжанов, С.Қожанов, т.б. заң қызметкерлері бөр-бөрімен өне бойы аралары 
үзілген емес, хат жазысып тұрған, көпшіл, үлтжанды кісі болды. 
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1909 жылы жарық көрген “Оян, қазақ!” ел ішіне тез тарап, бірнеше рет 
қайта-қайта шығуы жұртты қуантып, бір серпілдірсе, артынан патша үкі- 
метіпе үрей-қауіп туғызып, автордың соңынан қалмай, ізін аңдып, бақылау 
жүргізіп отырған, артынша Семей түрмесіне қамап, кітабын кәмпескелеп, 
өзін қуғынға ұшыратқанын қүжаттардан білеміз, соны келтірейін: 


“Уфа, эта БАСС, %ф.187, оп.412, 
стр.42 копия секретно. 


Начальнику Уфимского губернского жандармского управления. 
13 июля, 1911 года. 1545. г. Уфа. 


По полученным в управлении сведениям автор брошюры “Проснись, 
киргиз!” Мир-Якуп Дулатов, арестованный 6-г0 июля сего года в Сели- 
палатинске, выезжая из Петропавловска с целью преступной пропаганды 
среди киргизов при чем главным образом пропагандировал в Усть-Каменском 
и Зайсанском уездах. 

Сообшая об этом, прошу уведомить меня действительно ли Дулатов 
арестован и какие о нем имеются Вашем распоряжении сведения”. 


Полковник Иванов 
Верно: Ротмистр 


Начальнику Томского Охранного отделения 
стр. 44 копия секретно Начальнику Томского 
охранного отделения 28 июля 1911 2. 1278. 2. Томск 


Имею честь сообцить Вашему Высокоблагородию, что Мир-Якуп Дулатов 
арестован в городе Семипалатинске помошником Омского жандармского 
Управления в Семипалатинском уезде 6-го июля сего года, куда он прибыл Оля 
распространения книг своего сочинения на киргизском языке, под заглавием 
“Проснись, киргиз!”, направленных, по своему содержанию к возбуждению 
недовольства современной в отношении киргиз политикой Русского 
Правительства и являюшихся вместе с тем проводником панисламизма. 
Названный Дулатов привлечен к формальному дознанию в порядке 1035 ст. 
уап. угол. Суд., каковые, согласно предложения Прокурора Семипалатинского 
Окружного Суда, передано судебному следователю 14 июля сего года. 


Подин. подп. Ротмистр Знаменский 
Ротмистр .....дәӛӛдӛІы. 


Бүл сонау патша заманындағы бақылау болса, бергі уақыттың өзінде бая- 
ғы ұлтшыл, алашордашыл атағы қалмай сенімсіздік, күдік туғызып, соңы- 
нан аңду қалған емес. Орынборда Неплюев көшесі, 42-үйде тұрғанымызда, 
қиғаш қарсы беттегі үйдің шығаберіс есігінің баспалдағында бір орыс отырып 
алып, міндетті түрде күзететін, күнүзаққа екі көзін алмай, бізге келіп- 
кететін кісілерді бақылайтын. Ол кісіні сыртынан ұй ішімізбен білетінбіз, 
бүл сыртқы белгілі көрініс. Десек те, ол әкемнің соңынан салып қойғанішкі 
қүпиятыңшысы әрі жақын араласып жүрген кісілер болатын. Кезінде папам 
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сезін секем алды ма, жоқ па, мен қайдан білейін?! Өкінішке орай, біз соңынан 
есітіп білдік, оған көзіміз жетті. 

Енді айтуға болады, әкем түгіл бала екеш бала мейі де торығандары бар. 
1925 жылы июнь айында Исламбек Ақбердин ағай Әзен екеумізді Өрынбор- 
дан Семейге алып жолға шықты, поезд Кинель станңиясына тоқтағанда, 
купемізге ОГПУ-дің екі кісісі кіріп келді. Өзге жолаушыларды шығарып 
жіберін, мені шешіндіріп, тұла бойымды қарап, одан соң нәрселерімізді түгел 
қопарып, сілкіп, тінтіп шықты. Сондағы қорыққанымды әлі ұмытқаным 
жоқ, он жасар баладан неіздеп таппақ болды екен?! Бұлсырдыішімде сақтап 
келіп едім, енді ұрпақтарым білсін деп айтып отырмын. 

Балаларым, өзім шыққан алтын босағам, отбасы, ошақ қасында өткізген 
күндерімді, есімде қалғанын шолып өтейін. Әке-шешемнің менен кейін 
туған балалары Абылай, Халида, Наурызбай, Әлібектердің дүниеден сәби 
кездерінде-ақ шетінеулері жас жұбайлардың жанына қатты батып, уайым 
шегетін. Менің денсаулығымнан да қорқатын, мен сондай арық, аурушаң 
болып әстім, неше түрлі балалар ауруымен сырқаттанып қалатын шақтарым 
жиі болушы еді. Сондықтан мейі жаз айларында елге жіберетін. Таза ауада 
жүрін шынықсын, қымыз ішіп әлденсін дейтін. Орынборда мені қарап тұ- 
ратын, ауырсам емдейтін Никулин деген дәрігер ақыл-кеңесін беріп тұрушы 
еді. Бұл дәрігер тәжірибесі мол, баланың тілін таба білетін жұмсақ мінезді 
адам еді, шақырғанда күн, тұн демей жетін келетін. Никулин айтты десе 
болғаны, балық майы ма, не ашы хина бола ма (Хина ағашының шырыны), 
көзімді тарс жұмып, сіміріп салатын едім. 

1923 жылдың жазында мен безгекпен ауырдым, дәл сол кезде біздің 
үйге Мұхтар аға Әуезов келін жатқан. Мені қыдыртатын, собачьи бағына 
ертіп барып балмұздақ жегізетін, мен балмұздақты “тәтті суық” дейтінмін. 
Мұхтар аға қайдан білсін, суық нәрсе жеуге болмайтынын, үйге келісімен 
безгегім ұстап қалатын. Безгек кұнара ұстайтын, оның арасында сап-сау 
кісіше жүргенімде, Мұхтар ағам маған тағы да балмұздақ алып беретін, 
мамам біліп қойып, “ұрсып” сыбағамызды берген. Безгектен жазылу үшін 
“тұрған жерден басқа қалаға ауысса, жазылады” деген Никулиннің кеңесі 
бойынша мені Ақтөбеден келін жатқан Қошанбаев Хасен мен Биғаға қосып, 
сонда жіберді. Шынында да безгек сап тыйылды. 


ОРЫНБОРҒА ҚАЙТА ОРАЛУ 


1922 жылы әкем түрмеден шығысымен бізге хат жазған. Шешем екеумізге 
ұлкен қуаныш әкелген хатында амандықтан соң, өзінің жұмысқа орналасып, 
пәтер алғанын хабарлап, енді біздің Орынборға тез жетуіміз керек екенін 
жазған. Ол кезде поезбен жету оңайлыққатүспейтін, асықпай, ілбіп бірнеше 
кұн әрлі-берлі сапырылысып жатқан жүргіншілер көп, оның үстіне, бөртпе 
сүзек елішіне жайылған кезі (халықтың соғыстан кейін тұрмыс күйі қалып- 
таспаған), оны бит арқылы жұқтырып алудан қорқатын. “Сендерді жол- 
дастарым шығарып салады, оны уайымдамандар”,-- деген. Сонымен екеуміз 
жолға шықтық, бізбен бірге бір таныс интеллигент орыс серік болып бірге 
келді, әлгі кісі станция сайын шәйнекпен ыстық су, қант орнына сахарин 
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өкелін береді. Тәттінің жоқ кезі. Өзіміздің азығымыз жеткілікті, бөрі бар, 
тек менде маза жоқ, әкемді көргенше асығып, “ертең Орынборға жетеміз- 
ді” естігеннен бері үйқым қашып, шешеме маза бермей әбігерге түстім де 
қалдым. Поезд Орынбордың вокзалына тоқтағанда, алыста бізді қарсы алуға 
келген әкемді кәрдім де, жүгірін барып мойнына асыла кеттім. Мені көтерін 
алып кеудесіне қысып, бетімнен сүйгенде, қуанғанымнан жылап жібердім. 
Өзіме-өзім сенбеймін, шынымен әкемнің құшағындамын ба? Өңім бе, түсім 
бе? Сағынышпен күткен арманым орындалып, өкеммен кездесуім не деген 
бақыт? Міне, содан былай талай жыл отсе де, әкемнің мейірімді құшағы мені 
әлі жылытып түрғандай көремін. 

Мені жерге қоя салып, өкем шешеммен құшақтасып амандасты. Вок- 
залдан жеңіл шаналы арбакеш (извозчик) жалдап, қаланы аралап келеміз: 


“Мынау -- Қараван Сарай, анау -- театр”, -- деп бөрін кәрсетін келеді. 
Вокзалдан келіп табан тіреген жеріміз -- Неплюев кәшесіндегі екі қабатты 
42-інші үйдің алды. Папам: “Міне, түратын үйіміз осы”, - деді. Пөтеріміз 


екінші қабатында кең екі бөлме екен. Ппкі бөлменің қабырғаларына қызыл 
қағаз обойын жабыстырған, оның алтын бояумен салынған гүлдері күн 
сәулесі түскенде жалтырап, үй ішін сөнді көрсететін. Екінші бөлменің қа- 
бырғалары сарғылт сырмен боялған, оның жоғары жағында ұзыннан-үзын 
трафареттерінде төртбұрышты жеке суреттер: вазалардағы өртүрлі гүлдер, 
үстел үстінде жатқан атылған құстар, балықтар, түрлі жемістер салынған. 
Әр бөлменің бір жағында ақ кафельді, коридордан жағылатын пештер. 

Папам қашан көрсем де басын көтермей жүмыс істеп отыратын, мамам 
үй тіршілігімен әуре. Үйде менен басқа баланың болмауынан, оның үстіне, 
кошеге шығып ойнайтын балалармен орысша сөйлей білмеудің қырсығынан, 
мен үшін қыс үзаққа созылғандай көрінді. Жыылы үйде тәселген кілемнің 
үстінде әкемнің үстелінің жанында отырып қуыршақ ойнап, сурет саламын, 
кейде зерігіп, қалғып кететін кездерімде -- төбемнен топ етіп конфеттер 
түсетін, мен болсам, бұл қайдан түсті екен деп таңғалып, жан-жағыма қа- 
райтын едім. Әкем бүрылмастан жұмысын жазып отыра беретін. ҚКүнүзақ 
жалғыз отыратын. Пші пысқан мейі аяған болар, бір күйі әкем киініп үйден 
шығып кетті. Көп үзамай кіріп келді де, қолорамалға түйілген домаланған 
бір нәрсені көрсетіп: “Бүл не? Тапсаң аласың”, -- деді. Мен көп ойланып 
түрмай: “Алма, доп”, -- деп аузыма түскенді айтып жатырмын, әкем басын 
шайқайды, “енді білмеймін, таппадым” деп мүңайған пішіиімді көріп, жа- 
ңағы орамалдағыны үстелге қойып, ашып қалғанында, жүмырықтай екі 
қап-қара ақ қасқа қоянның көжектері шыға келді. Қуанышымның шегі жоқ, 
өкемді қайта-қайта сүйіп, рақметімді айтып жатырмын. Екі көжек маған 
серік, үлкен ермек болды, үй ішінде үшеуміз жүгірін ойнаймыз, екеуін шү- 
берекке құндақтап, бала секілді әлдилеп өлең айтамын, соның бөріне олар 
көнеді. Әкем екеуміз ойласып, ат қойдық, біреуін “Қызбике”, екіншісін 
“Ұлбике” дедік. 

Көктем шыға екеуі де өсіп, қоян болды, шешемнің айтуымен оларды 
отын сарайына шығарып бағатын болдық. Әкем бірде сабақ беріп жүрген 
институтқа (КИНО дейтін) Омбыдан оқуға павлодарлық Иса Байзақов кел- 
генін айтты. Оның жас ақын екенін, тұрмыс жағдайының ауырлығын көр- 
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ген өкем, оған әуелгі кезде қол үшын беру қажет екенін айтып, “сірә, үйге 
алғанымыз жөн болар” деген ойының шет жағасын шешеме сездірін те 
қойды. Оған шешем қарсы бола қойған жоқ: “Жақа, өзің білесің”, - деді. 
Көп ұзамай түсте өкеммен еріп Иса Байзақов келді. Өңі жүдеу, киген киімі 
жүпыны да кірлеу, шеті түрілген пүшпақ бөркін бастыра киіп алған, салт 
бойынша үйге кірісімен бөркін шешу жоқ. Кейін белғілі болды -- Иса аға 
бала кезінен басының “кінөраты” болуы себебінен баскиімін шешпейді екен. 

Шешем Исаға бірден оң қабақ танытты. Киім-кешегін Поля деген үй 
қызметкеріне жуғыздырды, үсті-басын бүтіндеп, еркелете отырып мөн- 
жағдаймен танысты. Әке-шешем дөрігерге апарып кәрсетін, емдеу үшін 
Наркомздрав арқылы жолдама, жол қаражат алып беріп, Ташкенге аттан- 
дырды. Иса ағаның жол қаражаты деген бір ақ матадан тігілген қалтаға 
салған өңшең бес тиындық қара бақырлар екен, ақшасын алып келгенде, 
мен көтере алмай: “Иса аға бай, ақшасы көп”, -- деп қуанғаным әлі күнге 
есімде. Үш-төрт ай өткен соң, Иса аға емделін, сауығып, өзіміздің үйге қайта 
оралып, оқуын әрі қарай жалғастырды. Ересек болып қалған Исаға оқу 
оңайлықпен түспеді. Күні-түні оқитын, жазатын, жаттайтын. Зерігіп кетсе 
болғаны кітаптарын үстелдің бір шетіне жинап тастап, жан серігі домбыра- 
сыналасалып қағып-қағып жіберетін де, әнді бар даусымен шырқайтын. Бір 
қызығы, Исааға орындыққаатқа теріс мінгендей отырып алып, желнілдеп, 
домбырасының ырғағына масаттана шайқала түсіп, отырған орнынан әрі- 
бері жылжып кететін. 

Исаның мінезі аумалы-төкпелі, барынша қызба еді, мақтағанды теріс көр- 
мейтін, жүріс-тұрысы шапшаң, балаша нанғыш, аңғал, мейлінше ақкөңіл, 
тамаққа қомағайлау болатын. Исаға туабіткен қасиет -- суырыпсалма ақын 
еді. Сонысы өкемнің жүрегінен мықтап орын алды. Исаның талантына 
төнті болып, оны барынша жақсы көрді. Исаның қазақ әдебиет көгінде әсіп 
дамуына тілектес болған өкем кезінде көп ықпалын тигізді деп ойлаймын. 
Иса шаршы топтың гүлі, елінің ерке перзенті болатын. Иса жүрттың алдын- 
да, бас қосқан мәжілістерде бөлденбейтін, өзінің шығарған “Желдірмесін” 
құйқылжытып салған шақтарын көрген мен бала шағымнан Исаағағаүйір- 
сек болдым. Иса ағаға жететін өнер иесін көргенім жоқ десем де артық бол- 
мас, өрине, бұл балалық шағымның теңеуі еді деп білемін. 

Қазан революциясынан кейін, жиырмасыншы жылдары, НӘП заманы 
кезінде халықтың түрмыс жағдайлары өте ауыр халде болды. Киім-кешек, 
азық-түлік тек зүлым саудагерлердің ғана қолында болғаны белгілі ғой. 
Сол жылдарда, Өрынборда әр жерден келін оқып жүрген көптеген қазақ 
оқушылары болатын. Кеңпейілді, ақжарқын, есімі жазған шығармаларымен 
елге белгілі Міржақыптың үйіне балалар өдейі танысуға іздеп келіп-кетін 
жүретін. Солардың ішінен талантымен жұлдыздай жарқ етіп көрінген жан- 
дарды өкем бауырына тартып, шын жүректен қуанып, өсулеріне жол көр- 
сетін, кезінде мақтап та, сынап та отыратын, солардың бірі -- көзіне ерекше 
басылған қостанайлық Серғали -- Серке Қожамқұлов болды. Үйге ертіп 
келін бізбен таныстырды. Серке аға сырттан келген кісі сияқты емес, өзін 
еркін үстап, отырған қонақтарға жатқа білетін тақпақтарын айтып беретін. 
Әсіресе ел аузынан естіген өзіл-сықақ әңгімелерін айтқанда, әр сөзін шегедей 
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қадап, нығыздап тақ-тақ етіп отырған кісілердің ішек-сілесін қатыратын да, 
соған өзі де мәз болып, көзін сығырайтып, ақсия күлетін. Серке аға әрдайым 
қонақтарды қабылдауға, күтісуге шешеме көмектесетін, магазиндерге бірге 
баратын. Мен де қалыспай еріп жүретін едім, бірақ шешем маған қарап: “Енді 
ертіп бармаймын, әр нөрсені сатып ал деп басымды қатырасың”, -- дейтін. 
Сондайда Серке ағаның: “Ол недегеніңіз, Гая жеңгей, Гүлнар барсын”, -- деп, 
маған жақ болғаны көңілімді жылытып қоя беретін, сол себепті де Серке аға- 
ны жақсы көріп кеттім. Үшеуміз магазинге кірісімен, шешем өз шаруасымен 
жүріп кететін. Менің көзім өр нөрсеге түсіп, қызығып тұрамын, бірақ үйде 
берген уөде берік, қыңқылдауға менде ерін жоқ. Осының бөрін көріп, бала 
мінезін, жан дүниесін жазбай танитын Серке жақындап қасыма келін: “Ау, 
Гүлнар, сен неге үндемей түрсың? Қызық екенсің, жыламаған балаға шешесі 
не алып беруші еді. .Жыла-жыла”, -- деп абайлап айтып қояды. Шынында, 
Серкеағаның айқанындай, жыласам, маған сүрағанымды алып берер ме екен 
деп ептеп қыңқылдап жылай бастаймын. Серке аға болса: “Бөле, осылай да 
жылай маекен, даусыңды шығарыңқыра қаттырақ”, - деп, өзі теріс айналып 
елемеген болып, жан-жағына қарағансып тұра беретін. Шешем амал жоқ, 
сұрағанымды алып беретін. Үйге келісімен: “Сен өте ұят жасадың, бізде көп 
ақша жоқ, папаң болса жүмыстан шаршап келеді және күні-түні жазумен 
отырады, неге аямайсың?” -- деп түсіндіруші еді шешем. Қойшы, не керек, 
Серке ағаның осындай артистік өнерін мен ерте кезімнен-ақ білгенмін. 

Арада талай жылдар өтті, М.О.Әуезов атындағы академиялық драма 
театрының Серке аға әйгілі артисі болды. Қазақ ССР халық артисі, сүйікті 
театрының алғашқы іргесін қалағандардың бірі. Қазақ өнеріне сіңірген 
зор еңбегі үшін Социалистік Еңбек Ері атағына ие болған ағамыз жоғары 
адамгершілік қасиеттерін әрдайым жүртқа көрсетін, жастарға өнеге бола 
білді. Сол бір сұрапыл жылдарда біз секілді адал жандарға көзқарасын өз- 
гертпеді, ештеңеден қорықпады, көрген сайын мені еркелететін, іш тартып 
тұратын. Содан бері Серке ағаның соңғы күндеріне дейін өзімен сыйласып, 
ағамыздың үлкен талантын қүрметтеп бас иіп жүргендердің қатарына қосы- 
ламын деп есептеймін. 


23.10.80 ж. 


ШЫҢЕЫСТАУ ЕЛІНДЕ 


Бала кезімдегі оқиғалар жадымда мықты сақталған. Мен өзімді тым ерте, 
үш-төрт жасымнан білемін. 1921 жылы жасым алтыға толмаған кезімдегі 
көрген кісілерім, өртүрлі жайлар көңілімде ұмытылмай сайрап түр. 

Әкем 1921--1922 жылдары Семейдің Губсотында жүмыс істейтін уақыты. 
Қызмет бабымен ел ішінде жүрін, көбіне үйде бола бермейтін, біз де соған 
үйренгенбіз. Біз осы жылдары Семейдегі Өнияр Молдабаевтың жекеменшік 
Комиссарская көшесіндегі екі қабат үйінде тұрдық (кейін Абай музейі 
болған). Үстіңгі қабатында Дулатовтар, біріншісінде Әлихан Бөкейхановтың 
үй іші жайғасқан еді. 

1921 жылдың жазында өкем бізді: шешем, мен, Гуля төтемді Шың- 
ғыстаудағы Ақбердиннің ауылына жеткізіп салды. Өндағысы - шипалы таза 
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ауада жүрін, қымызішіп, шешемнің денсаулығын түзетуді ойлаған. Біз бұл 
ауылда бір жаз, бір қыс тұрғанбыз. Өміртай мен Міржақып Абай атамыздың 
ауылында Тұрағұл арқылы танысып, туыстай жақындасып кеткен кісілер. 

Енді Өміртайдың кім екенін таныстырып кетуімді дұрыс көрем. Өміртай 
Ақбердинді жұрт Өкеаға дейтін. Бұл кісі Ақберді қажының баласы, тобықты 
руынан, Абай Құнанбаевпен аталас, Ырғызбайдан кейін қосылатын туысы. 
Өміртай сол кезде 80--35 шамасында болатын, ұзын бойлы, ақ сары өңді, 
көзі көк, сары шоқша сақалды, ашаң денелі, асықпай қоңыр үнмен сөйлейтін 
оқыған адам еді. Ел ішінде қадірменді, дау-жанжалдан аулақ, кіріспейтін 
момындардан. Орта дәулетіне ие, отбасы, бала-шағасы, туыстарының бас 
көтерер сүйеніші еді. Өке ағаның бірінші қайтыс болған өйелінен ұлдары: 
біріншісі өлген, Исламбек, Исламжан. Екінші зайыбы Бүржікейден туған- 
дар: (Нөзифа) Әзен, Гүлнар, Халида, Сұлтан. Өке ағам қыздарына өзінің 
жолдасы Дулатовтың қыздарының атын берген: Гүлнар, Халида деп. Тұңғыш 
ұлы (атын білмеймін) орысша оқыған, үйленген жас жігіт қайтыс болады, 
соңында қалған жесір келіні Мөкенді Исламжанға қосады, Мөкен одан көп 
жас ұлкен әйел болатын. Исламбек Шарапияға үйленген. Өміртайдың туған 
ағасы Қысатайдың мінезі қатаң, менің есімнен кетпейтіні: үйіндегі жүрген 
жалшысын бақан ала жүгірін сабағанын көріп қорыққаным бар. Қысатай 
інісі Өміртайдың Гүлнарын бауырына салып, асырап алған, өзінің Қамаш, 
Көсира деген қыздары бар-ды. 

Қамаш көрікті ақ сары бойжеткен қыз, қояншық ауруына кез болып, 
қорлықпен өлді, ал Көсира біздің торғайлық Асқар Закариннің (бұрынғы 
КазГУ-дің ректорыдінісі Асқарбекке тұрмысқа шыққан еді, қайтыс болған, 
артында бала қалған жоқ. 

Өке ағаның немере аға-інілері: Өжағай, Алатай, Қоңыртай деген кісілер, 
сол Шыңғыстаудың әрбір бөктерінде, табиғаты сұлу Найзатас деген жер- 
лерде қоныстанған болатын. Ауылдары ағып жатқан өзеннің бойында 
мекендейтін, бұл күндебәрі дүние салған, ұрпақтары: Әзен, Гүлнар, Халида, 
Жұматай, Зұпөн Ақбердиндер бала-немерелерімен осы Алматыда тұрады, 
бөрі зейнеткерлер. 

Біз сол ауылда тұрғанымызда білім таратуға ынтасы зор, өзі Омбының 
гимназиясын бітірген Гуля төтем төңіректе тұратын балаларды жинап 
орысша оқыта бастады, солардың көбінің алғашқы сауатын ашқан саналы 
өйелдердің бірі болды. Қыр балаларының оқуға деген құштарлығы сон- 
ша зор, қақаған аяз, боранға қарамастан, ертемен оқуға келулері жас мұ- 
ғалімдерін қуантатын. Кейбір оқушылардың айтқан сөздері есімде қалған. 
Есерсоқтау бір бала үйінің сыртынан кірмей, өзінше “орысшаладым” деп 
айқайлап: “Әй-й Нукібай, Нукібай здрасти, ідіка суда”, - деп шақырыпты. 
Баланың әкесі мақтаншақтау болуы керек, жұртқа: “Менің балам бізбен тек 
орысша ғана сөйлеседі”, -- деп соғады екен. Бұған бүкіл ел болып күлін 
жүретін. Әзен екеуміз түйдей құрдаспыз, жұбымыз жазылмай достасып 
кеткенбіз. Өйын баласы үйден шыққанша асығамыз. Далаға шыға келсек, 
айнала тау бөктерлерін тұтас бүркеп жатқан қалың қар күн сөулесімен 
шағылысып, жылтырап көзді қариды. Үйден алып шыққан қатқан тулақ- 
тарға жеке-жеке отырып сырғанаймыз, кейде тулақтан сырылып қаламызда, 
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таудың басынан етегіне дейін домалай құлап, бетімізді қараған тікенектері 
қанататын, оған қарамастан ойнай беретінбіз. Киген киіміміз судан сіресе 
қатып, омбы қарды белуардан кешіп үйге әзер дегенде жететінбіз. 

Бір күні, қыстың орта шені болуы керек, Семейден базарлап келген қа- 
лашы бізге көңілсіз хабар жеткізді: Ә.Бөкейханов пен М.Дулатовты Семей 
түрмесіне қамапты дегенді естідік. Үй ішіне көңілсіздік, уайым кіріп, баяғы- 
дай асыр салып ойнау тыйылды. 

Кішкене бола түрып жұрттың қас-қабағының өзгерісін байқағыш едім. 
Шешемнің ренжіген түрін мүңлы көзінен, үндемей отырғанынан тез сезе- 
тінмін. Сол сәтте жүрегім қобалжып, көзіме жас үйіріліп қалатын, онымды 
қасіретті анама білдірмеуге тырысып, қүшағына кіріп жұбатушы едім. Ал 
мамам болса мені айналып-толғанып, басымнан сипап, улы шерін сыртқа 
шығармастан, айналасындағы кісілерге сездірмей, сабырлықпен өзін-өзі 
тежеп, жайбарақат қалпына түсе салатын. Осының бәрі бір-бірімізді есіркеп, 
аяғандықтан болар. 

Әкесіз тірі жетім қатарында өсуімде аялап, күн шуағындай жылытып, 
күш-қуат берген қадірлі шешем, өкемнің сүйікті жары, төзімді-айнымас 
жолдасы бола білген қымбатты менің анашым, осы күні көзімнің алдынан 
бір-бір ұшасың, өмірің неге сонша қысқа болды, жаным?! 

Қарап жатудың не сәні? Өке ағамен кеңесін, Семейге тез аттану керек деп 
шешілді мәселе. Шыңғыстау ел-жүртымен қоштасып, Семейге жүрмекші 
болып даярлыққа кірістік. Туыстасып қалған қыз-келіншектер, өйелдер 
қауымы ежелгі қазақ салты бойынша, қоштасарда бөріміздің қолымызға 
күміс білезік, сақиналар салып, менің киін жүрген қамзолымныңекіөңіріне 
күміс теңгелерді қадап толтырды (кейіннен шешем күмістерді сөгіп алып, 
қара жібек қалтаға салып сақтаған еді, бүны еске алып отырғаным -- кү- 
містердің өмірімізде пайдасын көруімізден). Шығарып саларда ауыл-аймақ 
жиылып, “сыбағаларың” деп, соғымдарынан қазы, жая, сойылған қой, аязға 
қатырған қарын-қарын сарымай, қаптар толы қүрт-ірімшік өкелін шанаға 
тиеп жатты. Әзен бізден қалмай Семейге жүрін кетті. 

Абай атамның ауылына бір түнеп, сый-қүрметтерін көріп (ат мінгізіп), 
қоштасып Семейге де жеттік-ау. Келіп түскен, өзімізді күтіп тұрған - Анияр 
атаның үйі. Бүрынғыша сол үйде тұрып жатқан Лиза тәтем мен Үгітай- 
Сергей Бөкейхановтар бізді қуанып қарсы алды. 

Келесі күні шешем түрмеге барып, ондағылардан қандай күндерде тамақ 
алатынын, жолығуға рүқсат алудың төртібін білін келді. Басқа түтқын- 
дардан бөлек, өкем мен Әлихан атекемді қатаңдықпен отырғызды, бізге 
жолықтырмай қойды, бірақ кезекті күндерде оқитын кітаптар, қағаз-қалам, 
шылым, піскен тамақ үзілмей алынды. 

Жұрт -- өкемнің қаладағы бай таныстары, оқушылар кезектесін тамақ, 
шылым жеткізіп түрды. Таңғаларлық жай -- бізден басқаларды жолық- 
тырып, аз уақыт сөйлестіретін, осыған өлі күнге түсінбедім. Түрмеге барар 
күні шешеме жалынып, үйде қалғым келмей: “Ертіп баршы, бәлкім, мені 
аяп жолықтырар, көрсетер” деген балалық қиял, үміт ойымнан еш шық- 
пайтын. Осы уақытқа дейін Семей түрмесі менің көз алдымнан кетпейді. 
Сырты дөңестеу, беткейге салынған үлкен, сырты ақталған үй маған аса 
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биік көрінетін, қатарласқан темір шеңберленген кішкене терезелері көше 
жаққа қараған түрменің айналасын биік дуалмен қоршап қойған, төрт жақ 
бүрыштарында қарауыл (күзетші) будкалары, әрқайсысын мылтықты солдат 
күзететін. Түрменің кең қақпасы бекітулі, бір жағында кісілер қабылдайтын 
терезесі мен кіретін шағын есігі бар, оның жанында да өскер. Сол жерден 
тамақ тапсырылатын. Біз болсақ, сол түрмеге алыстан басымызды көтерін 
қарап түрамыз. Шешем: “Әне, папаң бізге қолорамалын бүлғап түр”, - 
дейді. Менің ойыма неше түрлі қорқынышпты суреттер елестеп, түстері сұсты 
солдаттардан зәрем қалмай қорқып, қалтыраған денемді әзер жиып, іркіліп 
келе қалған жастан көзім бұлдырап, сағынып бір көруге зар болған өкемді 
көре алмай селтиіп тұрам да қаламын. Шешем болса іштегі дертін, шеккен 
азабын, ауыр түрмысын, көрген қорлығын елемегендей, сыртқа шығарып 
білдірмейтін, айтып шағынғанын естіген емеспін жөне басқалардың аяп есір- 
кегенін де жаратпайтын, мені де қайрап, төзімді болуымды, көңілді жүруімді 
көргісі келетін. Өзінің ақырғы әміріне шейін бізге жарық кұн туар-ау деген 
үміт-сенімнен айырылған жоқ. 

Жасымнан қалмайтын, мазамды кетіретін ой ол -- әкем кімнің алдында 
сонша кінөлі? Не себепті түрмеге қамала береді екен? Бәрі маған түсініксіз 
болатын. Бертін есейе келе жүрін-түрған жерлерімізде әкемді білмейтін, 
бірақ сыйлайтын, есімін қүрметпен атап, жазған өлеңдерін сүйсіне жатқа 
айтатын кісілерді өзім көп кездестірдім. Солардың сөздерін ести отырып, 
бүкіл қазаққа жаққан кісі жаман болмас деп, өзімді-өзім жұбатып қоятын 
едім. Әкемнің беделін, мерейін көтергендерге ризалығымды айта жүрем. 
Әкем екеуміз бір-бірімізді жақсы көрдік, көп еркелететін мені, аман-есен 
түрмеден босатылып, бірге тұрғанды аңсап сағынып күтіп жүрдім. 

Ә.Бөкейхановтың қызы Лиза мен үлы Үгітай-Сергей біздің үй ішімізбен 
бірге тамақтанатын. Жиырмасыншы жылдардағы тұрмыстың ауыр шағында 
жәрдемін аямай көмек көрсетін тұрған кісі, ол -- Өміртай Ақбердин, ауылдан 
мал сойып жеткізін түратын. Қыстың үзақ кештерінде екі төтеміз Лиза мен 
Гуля Әзен екеумізге орыс тілін үйрететін. Балаларға арналған тақпақтарды 
жатқа айтқызатын. Соның бірі -- ең алғашқы үйренгенім: 


Петушок, петушок, Что ты рано встаешь? 
Золотой гребешок. Людям спатьне даешь? 


Бірте-бірте Пушкиннің “Алтын балығын” оқып беретін, басқа да ертегі- 
лерді айтып, бізге қайтарып сөйлеткенді өздері қызық көретін. Дүкеннен 
барып түрлі ойыншықтар сатып өкелетін. Маған фанерден қүрастырған 
үй, терезелері шыны, ашылып-жабылатын есігінің алдында көдімгідей 
баспалдақтар қойылған, Әзенге ағаштан жасалған, түрлі сырмен боялған па- 
роход, легенге су құйып алып, күні бойы жүргізіп ойнаудан ерінбейтін едік. 
Сергей-Үгітай ағамыз қағаздан үшыратын кептер (змей) жасап беретін, ұзын 
шумақ жінті тарқатып жіберіп, биікке ұшырып ойнайтынбыз. Лиза төтем 
суретті жақсы салатын, әсіресе хайуанаттарды айнытпайтын, салған бір су- 
реті осы күнге дейін есімде: қысқы көрініс, жол үстінде қарды түяқтарымен 
бұрқыратып шауып бара жатқан шанаға жегілген үш ат (тройка), шананың 
үстінде отырған өйел мен еркек үстіндегі ішіктерінің жағасын көтеріп, қол- 
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дарын жеңдеріне қусырып алған, аяқтарын тізелерінен жоғары бөстекпен 
қымтап отырған, қатарларында мұртты атқосшы делбені сіресе тартқан шалт 
қимылын елестетін, жан бітіргендей көрінетін. Тұрған көшемізде көршілес 
таныс бай татарлар кәп болатын. Жұма сайын кезектесіп бізді моншаларына 
түсіретін, қонақ ететін. Мол дастарқан жасап, самаурыннан шай ішкізетін, 
біз жақсы көретін бәліш, тәтті пирогтар, түрлі вареньелер, бал қоятын, 
айт кезінде шекшек қатыратын. Теріміз басылмай үйден шығармайтын. 
Әсындай сыйлас, бір-бірімізге үйренін бауыр басып қалған абзал жандармен 
жүрерде қимастықпен ажырасуға тура келді. 

Қыстың орта шенінде түрмеде отырған қымбатты өкелеріміздің Орын- 
борға жүргізілетіні мәлім болды. Бүл хабарды естіген соң, біздің үй іші емес, 
бүніл таныстар дайындыққа кірісті, алдымен киім-кешектерін жабдықтап, 
жолазық пісірумен абыр-сабыр болып жатты. 

Семей жүртшылығы, саналы қазақтар, көптеген оқушыларға дейін мәс- 
лихат құрып, екі сүйікті түтқындарды жолшыбай күтін баруға бел байлаған 
Лиза Бәкейханова мен өкемнің балдызы Гуля Досымбековаға жетерліктей 
қаржы жинап берген еді. Екі бірдей өжет қыздар сол поезбен бірге Орынбор- 
ға сапар шегіп кеткен. 

Семейден шығысымен қарауыл солдаттармен келісіп, өздерінің вагонына 
кіргізіп алады, бірге тамақтанып барған қарауылдарға да жаман болмаған, 
бір қызығы, күзетшілер мылтықтарын қыздарға ұстатып: “Пожалуйста, 
покараульте, милые барышни”, -- деп, әздері жайбарақат перронға шығып 
қыдырады екен. Осындай қызықтарын Гуля тәтем айтып отыратын. 

1919 жылы 4.04-де ВЦИК-тің ңиркуляры және Лениннің декреті бойын- 
ша бұрынғы барлық ұлтшылдар партиясының мүшелеріне толық кешірім 
(амнистия) жасалған, оларға Совет үкіметіне адал жұмысатқаруларына жол 
ашып, мүмкіндік берілген. Осының арқасында Орынборға келісімен өке- 
леріміздің тағдыры біржолата шешіліп, Өлихан Бәкейханов пен Міржақып 
Дулатовты тұрмеден босатқан. Бәкейхановтар Мәскеуге жүрін кетін, әкем 
Орынборда қалып, жұмысқа Қазақ оқу-ағарту институтында (КИНО) сабақ 
беруге орналасып, пәтер алған соң бізді Семейден алдырған еді. Бұл -- 1922 
жылдың қысы. 


10.08.1980 ж. 


АСҚАР АТАМНЫҢ ОРЫНБОРҒА КЕЛУІ 


1924 жылдың күзінде әкемнің ағасы Асқаріпісінің арнайы шақыруымен 
балалары: Хайдар, Қайым, Қонысбайдың баласы Зұлқарнайды, Нүржанның 
баласы Боранбайды, туысымыздың баласы Мұқашты және жетім қалған 
Сейілдің Ыдырысын Орынборға оқуға өкелді. Келген төрт бала қазақ тоғыз 
жылдық опытно-показательная мектебіне түсірілді (біз бұл мектепті “Опыт- 
ный” дейтінбіз). Зұлқарнайды интернатқа орналастырды да, Қайым, Хайдар, 
Боранбай жөне олармен бірге Әзен екеуміз қосылып, мектепке үйден барып- 
келіп оқитынбыз, бізді “приходяцие” деп атайтын мектеп балалары. 

Ыдырыс ересек балаларға арналған школа подростковта оқыды, ал Мұқаш 
милиция мектебіне түсірілді. Соғыстан кейінгі жиырмасыншы жылдары, әр 
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жерлерде астықтың шығымы болмауынан, жүттан мал басы қырылудан қала 
мен даланың тұрмыс жағдайлары өте ауыр болғаны белгілі жай. Ауылдан 
келген балалардың бәріпің кнімдері тозған, олардың ішінде өкемнің көзіне 
ерекше түскен Зүлқарнайдың жұпыны киімдері болды. Осы туралы ағасына 
қатты наразылық білдірін ұрысқаны бала болсам даесімде сақталған.“Ақай 
әке, сіз мен үшін әрі өке, өрі ағасыз, сізді өр уақытта арқа тұтып, сүйеніш 
көріп, сеніп жұрген кісімнің бірісіз. Ауылдағы туыстардың бас көтерер ел 
ағасы деп сыйлаймын, өз жөрдемімді киім-кешек, маталарды шамам кел- 
генінше аянбай, бірдей жіберін отырғанымызда ағайындарға бөліп беруге 
шамаңыз келмегені ме? Әділдік қайда болғаны? Осыны мынаЗүлқарнайдың 
үстіпдегі киімінен көріп отырмын. Зүлқарнай өз балаларыңыздан кем бе? 
Бөлек пе?” Бөлмеде үшеумізден бөтен ешкім жоқ. 

Осы сөздерді өкем ерсілі-қарсылы жүрін, өр сөзін қолының қимылы- 
мен нығайта түскендей, сүқ саусағымен нүсқап, қатты үнмен жігерлене 
сөйлеп, ашудан түйілген қабақтарының астынан қараған көздері біртүрлі 
ызғарлы, бет-жүзі сұрланып, қысқа алынған шаштары тікірейгендей көрі- 
ніп, қорқыныш үрей денемді қалтыратып жіберді. Неістерімді білмей, өкеме 
жармасып: “Папатай, қойшы, атама үрыспашы”,-- деп жалындым. Осыдан 
кейін әкем кілт тоқтап, үйден шығып кетті, ал атам кінөлі баладай, үнде- 
местен төрде бүк түскен қалпында жатты да қалды. Атамның қасынабарып, 
қалай жұбатуды, не дерімді білмей, үндеместен жанына қисайып мен де 
жаттым. Кешікпей өкем үйге келді де, өз бөлмесіне кіріп кетті, үй іші 
жым-жырт, тыныш. Ашық түрған есіктен үстел жанында отырған өкемді 
көрдім, бір мезгілде мені саусағының қимылымен өзіне шақырып, даусын 
шығармай ақырын сөйлеп: “Барып: “Ата, тұрыңыз, папам сізді кешіреді, 
енді үрыспайды”, -- деп құлағына сыбырла да, қолынан тартып тұрғызып, 
үстел басына шақыр”, - деді. 

Менен осыны естіген атам кінөлі кісідей бүрісіп, басын жоғары көтермей, 
орнынан түрып келіп отырды. 

Бұдан кейін екеуінің арасында бөтен сөз де, зіл де қалған жоқ. Кешке 
таман бас қосқанда, өкем үй ішіндегі кісілерге сыр білдірмей жуып-шайып 
дегендей, баяғы жарқын міпезімен жүртты күлдіріп өңгіме айтып отырды. 

Міне, осындай ағайынды кісілердің кішісінің ағасына кейігенін, ал үлкен 
басымен сөз жарыстырмай, інісін сыйлап үн қатпауы, бірін-бірі жанындай 
жақсы көрулерінің, татулықтың, сыйласудың белгісі деп білемін. 

“Дұшпан күлдіріп айтады, дос жылатып айтады” деген осындайдан шық- 
қан екен-ау, тегі. 

Сол жылы ауылда қалдырған біздің үйдің заттарын, болмашы жүрнақ- 
тарын өкелген болатын: көк мөрмөрдан жасалған сиясауыттар, қызыл 
сары шүғадан кестелеп тігілген сыңар есік пердесі, темірден жасалған 
пышақ-шанышқы қоятын тіреуіш (подставка для вилок, ножей). Басқа 
көрпе-жастық жоқ, кілемдерді тоқымдай тіліп бөліп алыпты, үлкен түсті 
қаңылтырмен өшекейленген, қоңыраулы кілтпен ашылатын сандықты 
Қоңыраулы өзеніне сүңгіткен екен түнде. Бұның себебі, ол кездегі елішінде 
болып жатқан бүліншілік. Нөрсе түгіл, бас саулығының амандығын көздеген 
ағайындар Міржақыптың заттарынан қорыққандықтан болған. Ол туралы 
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семьямызда әңгіме айтылмайтын да, өкініш те болған емес. Асқар ата бір 
айдай жатып елге жүрін кеткен. 


АСҚАР АТАМНЫҢ ҚЫЗЫЛОРДАҒА КЕЛУІ 


Қызылордаға біз 1925 жылдың күзіне таман келіп орналасқаннан соң 
ауылға хабар салғанбыз. Онша көп үзамай “сендерге барамын” деген Асқар 
атамның хатын алғанымызда, бәріміз қатты қуандық. Үйіші күтуге қамдана 
бастады, бірақ қонақтар екі-үш ай күткізін, “өне келеді”, “міне келедімен” 
зарықтырғанын ұмытқаным жоқ. 

Кейін білгеніміз, осыдан бір жыл бүрын Ақай әкесі Міржақыпқа енші 
ретінде алты қанатты отау, үй түрғызып бермек ниетімен әрекетке кіріскен 
екен. Үйдің ағашын қиыстыруға әйгілі үйші ұстаға тапсырыпты, бұл жүмыс 
дер кезінде біте қоймай, сондықтан жүре алмай кідірінті. Күнібүрын үйге 
арналған ақ кнізін бастырып, үйге лайықты етіп: туырлығы, үзігі, түндігі, 
есігі бар ма, бөрін қолынан іс келетін өнерлі әйелдерге пішкізіп, тіккізіп бау- 
шуларына дейін даярлап қойыпты, тек үйдің ішкі өбзелдері басқұр, аяққұр 
дегендей желбауларды тоқып, уықбауларын түйіп үлгере алмапты. 

Ауылдан сапар шегуге атам жанына ең жақын деген бес кісіні ертіп шы- 
ғыпты, олар: Ескендір, туыстарымыз Смайылдың Нүржаны, Жұүзбайдың 
Хамзасы, Абайділда, Шаяхмет (Шайлан). Жүктерін екі түйеге теңдеп, 
әздері салт атпен жүріп, аман-есен желтоқсан айында бізге жеткен еді. 

Көп жылдардан соң ағайындармен жолығудың сәті енді түскендей қуа- 
нышта шек қалмады, бәріміз шұрқырасып кәрісіп жатырмыз, ағаларым 
мені аймалап, бетімнен сүйіп, өсіп қалғанымды айтып жатыр, “мен кім, 
таныдың ба?” деген сүрақтарына өрқайсысының аты-жөніне ағаны қосып 
айтып бердім. “Бәсе, Гүлнар бізді неге үмытсын”, -- деп мәз болып қалды. 

Бүл жерде бір айрықша үмытылмастай есте сақталып қалған кәрініске 
тоқталғым келеді. Ағасы мен жеңгесінің қолында түрып гимназияда оқыған, 
төрбиесінде болған Ескендір-Сәулешінің мүгедек қалпында, мүлдем әзгерген 
пішінін көрген сезімтал, жанашыр жеңгесі Ғайнижамал оны қүшақтап, 
егіл-тегіл жылағаны төңірегінде қоршаған кісілердің жүрегін елжіретіп, 
кәздеріне жас іркілмеген жан қалған емес. Туыстарымыздың бізге келуі, 
сәлемдесіп көрісуіміз тіпті кеше ғана өткендей болады датүрады. 

Жолүсті шаршап келген қонақтар жылы киімдерін шешіп, белдерін 
босатып, біраз желпінін, жуынып алған соң, аяқтарын жазып, аз да болса 
тынықпақ болып жастыққа жантайып жатып алды. Қастарынан кетпей, 
папам екеуміз қалдық. 

Бір кезде жастыққа шынтақтай жатқан Ақай әкесіне әкем жақынырақ 
жылжып барып, біртүрлі жас баладай еркелеген сыңайын байқап қалдым. 
Кәңіліме: “Папамның мүнысы қалай? Үлкен адамдардан дабалалық,еркелік 
мінез шығады екен-ау”, -- деп таңғалып, өлгі қылығын кәдімгідей ыңғайсыз 
кәрдім. Енді ойласам, Асқар әрі аға, өрі әкедей төрбиелеп әсіргендінтен, жас 
жағынан он жеті жылдай үлкендігі бар (екеуінің аралығында екі апа, бір 
аға), өзі кенже бола түрып неге еркелемесін, онысы заңды деп санаймын, 
еш сәкеті жоқ екенін енді ғана түсінгендеймін. Қырықтағы Міржақыптың 
бойында сол қасиеттің сақталып қалуы қандай тамаша! 
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Жүктер шешілін жайғастырылды, ауылдан келген соғымның еті-- сыба- 
ға, қапшық толы қүрт пен ірімшік, қарын-қарын май, қоспа-жент сияқты 
сәлем-саүқаттың дөмін таттық. Алыстан ат сабылтып келген ағайындарға 
сәлемдесуге Ахмет атекем келді. Асқар атаммен баяғыдан таныс сыйлас, 
қүрбылас екі азамат төстерін тигізіп қүшақтасып сәлемдесті, жастар 
орындарынан тұрып, екі қолдарын беріп амандасты. 

Екі-үш күндей естіген жерлестеріміз келіп-кетін жатты. Өзара күні-түні 
десем де болады, таусылмас өңгіме-дүкен қүрылды. Қолдары босап, мауқы 
басылған соң жүктерді ашып, үйді көрмекке бәріміз жиналдық та, қораға 
шықтық. Қүн шытырлап түрған аяз болатын, оған қарамастан үйді қораның 
үйге жақын жеріне тікті. Тігіліп болғаннан кейін “бісмілләсін” айтып, 
алдымен Міржақып пен Ғайнижамал екеуі кірді, әйелдер шашу шашты, 
оны теріп жедік. 

Ғайнижамал шешем айнала сүйсіне көз тастап, үйдің ішкі жабдықтары- 
ның жетпей түрғанын айтып еді, Асқаратам келініне оның мөнісін түсіндір- 
ді, амандық болса жаз шыға жеткізетінін айтты. Оны күткісі келмеген па- 
пам келесі күні өтін жатқан жөрмеңкеге бармақшы болып сайланды, мүны 
естіген мен қасынан қалмадым. Үйдегілердің: “Қой, Гүлнар, күн суық, 
босқа тоңып қаласың”, -- дегендеріне көнбедім. Папам Диқанбай екеумізді 
(Сейілбек Жанайдаровтың туысы) ертін, арбакештің фаэтонымен қызып 
түрған жәрмеңкеге келдік. Қызылорданың дариядан соғатын үскірік желі 
түскен қарды ығыстырып, ық жаққа жал-жал етіп үйіп тастайтын, жердің 
беті тоңазыған тақыр, жүргенде біртүрлі сыңғырлап түратын. Күннің сүы- 
ғын елемеген сатушылар өте көп, өкелген өбзелдерін жерге жайып тастаған. 
Адамға не керек, соның бәрі бар. Шебер тоқылған қалың, тықыр кілемдер, 
оюлы сырмақтар мен текеметтердің неше түрлері көздің жауын алады. Әкеме 
керектітүкті басқұрлар, шашақты уықбаулар, т.б. сатып алып, үйге жеттік. 
Расымды айтайын, сол күнгі жаурағаным естен кетпестей болды, бірақ сыр 
білдіргенім жоқ. 

Ертеңіне келген заттарды өз орындарына байлағаннан соң, үй іші түрле- 
ніп, сөнді көрінді. Үй көркін кіргізген ұш жағы жұмыр келген, қыры жал- 
пақ үзын уықтар, бойы үш қатардан ойылып, өр жырасы қызыл, көк, сары 
сырмен боялған. Керегелер керіліп тігілгенде, ұштасып жатқан кереге көз- 
дерінің бояулары айқасып әсем көрінетін. Айнала тұтылатын кілем, түсті 
тоқылған шым шилері де үй ішін жайнатып жіберетін. Өз басым осы кезге 
дейін мұндай қиыстырған үйдің сүйегін көрген емеспін, бәлкім, одан да 
тамашалары болған шығар, біздің өнерлі қазақта не болмады дейсіз. Қазір 
соның бөрінің көзден бір-бір үшуы көңілді қобалжытады. 

Енді үйді салтанатты түрде ашып, жұртқа ұялмай көрсетуге болады деп 
үлкендер келісімге келді. і 

Сол күні мал сойылып, қонақтар шақырылды. Бұдан бір айға жуық Лапин 
Жағыпар бізді ерулікке шақырып, сол жолы Міржақып досына ақалтеке 
тұқымды ақ қасқа жирен жабағы сыйлаған болатын. Ж.Лапин туралы 
жазғаным бар, сондықтан сөз етпей-ақ қояйын. Қонақтардың арасында 
Лапин жұбайы Хадишасы мен баласындай төрбиесіндегі Әбілқасым інісін 
ерте келген. Табақтас отырған кісілердің бәрін айтпағанда, Елдес ағамды 
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қалдырғым келмейді. Бүл өзілқой, қашанда еркінсін отыратын, еркелігін 
қалдырмайтын. Елдес ағам өңгімені жабағы айналасында жүргізіп: “Иә, 
енді түсінікті, Жақаң мен Гаяның бізді шақырғандары жабағысының 
“шілдеханасын” өткізуге арналған екен-ау, бізге атын қойдыратын ойлары 
бар болар, көне, ағайындар, не деп атасақ үнап қалар екенбіз?” -- деп қуа- 
қыланып, айнала қарап шықты. Әкем күлімсіреп: “Қоя тұр, Елдес, қоя түр, 
оның атын өзім қоямын, бүгіннен бастап “Алагөз” болады. Кәне, Ақай әкесі, 
құптап бата беріңіз”, -- деді. 

Келгелі бері Алагөз қораның ішінде байлаулы тұратын. Енді оған киізден 
жабу тігілін, жаңа тігілген үйде бағылатын болды. Үйдің ішін жоңышқа 
бауларымен айнала қоршап, төменгі жағын кенеппен қымтап, еденіне тақ- 
тайлар төседі де, Алагөзді астау жанына орналастырдық. Сөйтін мезгіл өтіп 
жатты. Бір күні өкем қызметінен ертерек келін, Ақай әкесін, Нүржекеңді 
суретке түсуге ертіп өкетті. Ағасы екеуі жеке-жеке, Нүржекеңшмен өзі бірге 
түсіпті, бүгінде суреттер сақтаулы. Папамның бір өткізіп алған қателігі деп 
есептеймін, - еріп келген ағайындармен қосылып неге бөріміз бірге суретке 
түспедік. Оларды бөлін қалдыруы мағантүсініксіз, сурет мөңгі таңба-ескерт- 
кіш емес пе, туыстарымның бейнесін көріп, ұмытпай жүрер едім ғой деп, осы 
кезге дейін “өттеген-ай” деп өкінемін де жүремін. 

Ағайындар ақылдасып, бойдақ Шаяхметті бізге қалдырмақшы болыпты, 
Шаяхмет қуана келісіпті. Мүны естіген өкем: “Жарайсың, Шаяхмет, қалсаң 
оқытамын, үйлендіреміз, өзіме көмекші керек қой, екеуміз болып Алагөзді 
бағамыз”, -- деген екен. Ө дегенше 1926 жыл келін жетін, бүрын қазіргідей 
жыл басын қарсы алмайтын, мүсылмандар жаңа жылы -- Наурызды жұрт 
мерекелеп өткізетін. Қонақтарды аттандырарда өрқайсысына көңіл толар- 
лықтай сый-қүрмет көрсетілді. Шешем абысын-ажындарына қоржындары 
толы сөлемдеме салып жіберді. Қимастуыстарды сапарға шығарарда өзіміз- 
дің ең жақын кісілер келген еді, қоштасып жүріп кетті. Өсы келістері бізбен 
ең соңғы кездесулері екенін кім біліпті? 


20.01.1981 ж. 


ҚЫЗЫЛОРДА КӨРІНІСТЕРІ 


Біз Қызылордаға 1925 жылдың күзінде көшін келгенбіз. Өрынбордан 
кейін бұл қала маған ұнаған жоқ. 

Өңкей балшықтан қүйылған дуалдармен қоршалған жекеменшікті, 
төбелері шатырсыз тып-типыл тегіс үйлер көзімізге сүйкімсіз көрінетін. 
Көшелерге көрік беретін, қатар-қатар қуалай өскен биік, тіп-тік терек 
ағаштары, кісі жүретін жолдарды көлеңкелейтін, ал көшенің екі жағынан 
арықтардан сылдырап аққан лай сулары жаз айларында төңірекке салқын 
лебін беретін. Тас төселмеген жол үстінің жұмсақ топырағы балалардың 
толарсағынан келетін. Көшеден арбалар жүрін кетсе болғаны, бұрқыраған 
шаңы созыла көтерілін, ауада қалқып түрып алатын. Жаңбыр жауса, илен- 
ген саздан тайғанап, өзер жүретінбіз. 

Кешке таман қала түрғындары, көбінесе өңшең балалар, көшеге шығып, 
шаң басу үшін ұзын ағаш сапты қалақтармен арықтан жерге су себетін, бұл 
өрекеттерге қызыға жүріп біз де үйрендік. 
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Қызылорданың базарында болғандар таң-тамаша қалып мақтайтын, соны 
естігеннен бері базарды көруге біз де ынтық болдық. Жұма күнін “базар 
күні” дейтіп, сабақтан тыс шешем Әзен екеумізді ертін базарға өкелді. Кең 
алаңға орналасқан базар іші у-шу, азан-қазан, лық толған халық,бұрын біз 
көрмеген жұрт, әрі-бері қақтығысып жүрген кісілер. 

Қатарласып соғылған дүкендер базардың екі жағын бірдей алған -- неше 
түрлі тағамдар, қапшық-қапшық толы өрік-мейіз, жаңғақтар, алма мен 
жүзімдер. Сатушылары өңкей ала шапан киген, бастарында қара алатопылы 
өзбектер (ол кезде “сарт” дейтін) бар дауыстарымен айқайлап, неше түрлі 
әзіл сөздермен жұрттың назарын тартып шақыратын. Базардың арғы төр 
жағында малбазары орналасқан, сатуға әкелген төрт түлік мал, мөңіреген 
сиырлар, боздаған түйе дауыстары, маңыраған қойлар, ышқына ақырған 
есектер, айдап өкелген малдарын иелері аттарынан түспей бақылауда. 

Базардың бір шетінде жерге төсеп тастаған түрлі түсті тақыр, түкті кі- 
лемдер, басқұрлар, текеметтер, алашалар ою-өрнектерімен көз тартады. Бүл 
бұйымдарды қолдарынан тоқып шығарған шебер әйелдердің өздері өкелін 
сататын. Өйелдер бастарына салған ақ жаулықтарының бір үшын әкелін 
ауыздарын орап алған (өздерінің салты). Бізге ерекше үнағаны -- таудай 
болып үйілін жатқан иісі аңқыған сары торлама, ала патсайы қауындар, “кәрі 
қыз” аталатын Қызылорданың мақтанышы саналатын белгілі қауын базары. 
Базар ішінде -- бастарына үлкен поднос көтеріп шағын қағазға ораған балға 
қатырған өрік дөнектерін сатушы армяндар. Бастарына кигендері - қара 
картуз, үстерінде қара матадан тігілген тік жағалы жейде, өңірі тізілген үсақ 
түймелер, кең шалбарларын белінен айнала жалпақ қызыл белбеумен қынап 
байлаған, бұлардың артынан шулап ерген балалар, “жаренный миндаль” 
дегенді “жаренный сандаль” деп мазақтайтын. Бізге беттерін қара тормен 
(паранджі) жапқан ала шапан жамылған өйелдер үшырасты, мамамыз бізге 
бәрін түсіндіріп жүр, “Өзбектің өйелдері беттерін осылай еркектерден бүркеп 
жүреді”, -- дейді. Бізге бәрі тамаша. Топ ішінен селкілдеп, қолында үзын 
асатаяғы бар, онысын темір қаңылтырмен қоршаулап, шынжыр тағып, 
жерге соқсасылдыр қақтырып: “Алла хақ, Алла хақ” деп дуана шыға келді, 
басында киізден тігілген сәукелесымақ, үшкір келген жоғары жағына үкі 
тағып алған, үстінде неше түсті жамаудан қүралған киім, көзіп алақтатып 
бізге қарай жүргенінде, шошығанымыздан мамамның арқасына тығылып, 
зәреміз үшты, “тез кетейікке” бастық. Шешем дуанаға садақаға тиындар 
беріп, әрі қарай жүріп кеттік. 

Базар аралап шаршап, алған қауындарымызды, басқа да тағамдарды көте- 
ріп, сыртта тізілін тұрған арбакештердің бірін жалдап үйге келін жеттік. 

Кейін білдік, диқандардың үй аралап арба толы қауындарын сататын. 
Қауын үшін базарға бармай, керегінше солардан алатын болдық. 

Қызылорда бірнеше жылдар астана бола тұрып, қалаға айтарлықтай 
өзгеріс енгізе алмады. Өкімет басшыларына бір қабат коттедждер салынды, 
бірақ үлкен құрылыс, көше бойына жол салуды қолға алмады. Қызылорда 
көрінісі осылай болатын, тек орталықтағы алаңға көптеген ағаштар отыр- 
ғызылып, оны қоршап “Қазақ бағы” деп атайтын болды. 

Мен көрген, балалық шағым өткен Қызылорда осындай еді. 
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ҚЫЗЫЛОРДАЛЫҚ ТҰРҒЫНДАРМЕН КЕЗДЕСУЛЕР 


Менің өкем Міржақып Дулатов 1920 жылдары Ташкенде шығатын “Ақ- 
жол” газетінің редакңиясында жұмыс істеп жүргенде, бір топ түркістандық 
қазақ жастарымен кездесін, көбімен кейін танысып, достасып кеткен, со- 
лардың көпшілігі -- қызылордалықтар. Ташкентте әр оқу орындарында 
оқып жүрген, оқуларын бітіріп, кезекті мамандыққа ие болған жастар 
өздерінің мекендеріне оралған, бұлардың көбі атақты байлардың семьяла- 
рынан шыққандар. 

Қызылордада тұрақтаған Лапин "Жағыпар, Қоңырқожа Қожықұлы, 
Серікбай Ақайұлы, Әлмағамбет Құрымшин, Сұлтанбек Қожанұлы еді. “Қа- 
зақ көшесі” деп аталатын аталған кісілердің жекеменшікті қызыл кірпіштен 
салынған біркелкі үйлері болатын. Серікбай Ақайұлы-- юрист, Әлмағамбет 
Құрымшин -- экономист, банкте істейтін. Бұл кісілер бажа, әйелдері Гүл- 
жәмила мен Зұпнұн апалы-сіңілі кісілер, үйлері біріне-бірі қарама-қарсы 
тұратын, қатарлас орналасқан Жағыпар Лапинның үйі мен Сұлтанбек ҚКо- 
жанұлының үй-жайлары болатын. Қожанұлы Ташкенде тұрғанымен, Қы- 
зылордада үйі болды, бұл үйде уақытша өзінің бажасы Қоңырқожа Қожы- 
құлының семьясы тұратын (Латифа мен Құләндам апалы-сіңлілі). 

Сұлтанбек Қожанов Түркістан өлкесінен шыққан (Сарыағаш ауданы, 
Шымкент облысы) кісі, жұбайы ҚКұләндам, қызы Зибамен Қызылордаға 
жиі-жиі келін-кетіп жүретін. Сұлтанбек аға орта бойлы, шағын денелі, өңі 
қоңыр, қысыңқы келген көздері өткір, қоңқақ мұрынды, шаштарын кір- 
пі іспетті алдыратын, тез қимылды, жігерлі, тілін тәсеп, сақаулау шешен 
сөйлейтін, білгір кісі еді. Белгілі совет мемлекет қайраткері, коммунист. 
Біздің семьямызбен тығыз қатынасатын, келгендерінде бірімізді-біріміз 
шақырысып, қуана қарсы алатынбыз. Кұләндам апай Ташкеннен бізге қара 
мейіз, өрік, жаңғақтар, дәнсіз жүзімдер, шабдалылар әкелетін, бала емеспін 
бе, Зибамен ойнауүды, тәттілерді жеуге құмар басым басқа не тілеуші еді? 

Сондықтан Қожановтардың Ташкеннен келуін сағына күтетін едім. 
Сұлтанбекпен пікірлес, достасқан әкем ұзақ кештер тұн ортасына шейін шай 
үстінде отырып әңгімелесетін. 

Біздің көшіп келуімізге байланысты ерулікке Жағыпар мен Қадиша 
Лапиндер қонаққа шақырды. Шағын семьялы Лапиндердің 5-6 жасар қызы 
Махиля мен 15-16-дағы інісі Әбілқасым тәрбиеленетін. Жағыпар ағайдың 
қырық жасқа әлі жете қоймаған кезі. Орта бойлы келген, қой көзді, қыр 
мұрынды, шалқасынан қайырған бұйра шаштары жазық маңдайын ашың- 
қырап, бет әлпетін сүйкімді көрсететін. Даусын қатты шығармай, биязы 
сөйлейтін кісі еді. Үстел басында қонақтарын сыйлай отырып, жүрт қатарлы 
тамақ жемей, тек сорпа мен сұйық ботқамен тамақтанып отырады. Соңынан 
естідік: “Жағыпар ауыр науқасты, қылтамақ болып, Ташкенге барып емде- 
ліп, қаралып жұр” деген-ді. 

Келесі жолы қонақасын бергендер -- Қожықовтар семьясы болды. Қоңыр- 
қожа Қожықұлы жас шамасынан қарағанда менің әкемнен үлкен көрінетін, 
бәлкім, солай да шығар. Бұл кісі толық денелі, көп сөйлемейтін тұйық 
мінезді болатын. Медресе бітірген білімді, араб, парсы тілдеріне жетік, 
жазушылық дарыннан да құралақан емес, аудармамен шұғылданатын. Ұзақ 
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жылдар Фирдоусидің “Шахнамасын” аударып жүргенін білемін. Қожық 
келіні Латифа көрмекке сүлу өйел емес-ті, барынша жігерлі, отбасының 
барлық тіршілігін өзі атқаратын, жұртпен тіл табыса білетін. Ел ішімен 
қарым-қатынасы үзілмейтін, ағайын арасында мал баққызып, оларды ке- 
регінде алдырып сатқызатын. Күйеуінің ұй шаруасына икемі жоқ, оны- 
мен айналыспайтын да, тек ертелі-кеш қағаздарын жайып қойып, жазу 
үстінде отыратын еді. Латифа үйінде қарап отырмайтын, іс тігетін, жүмыс 
үстінде ыңылдап өлең айтатын әдеті бар-ды. Жиындарда суырыпсалып әлең 
шығаратын ақындығы да бар болатын. Латифа жайсаң, нәзік жанды, қолы 
ашық жомарт кісі еді. 

Латифа қолынан өнері тамған шебер, кейіннен атақты өнер қайраткерінің 
бірі болды. Отызыншы жылдардан Алматыға келгеннен бастап, Қазақ Опера 
театрының костюмериясын басқарды. 

Латифа салған үлгілер бойынша артистерге үлттық сөнді киімдер тігі- 
летін. Латифа өзімен бірге суретші үлдары Қожахмет пен Құлахметтерді де 
жүмысқа, өзіне жәрдемге тартатын. Латифа 1986 жылғы Москвада өткен 
Қазақстан әнер қайраткерлерінің жүртқа көрсеткен “Қыз Жібек” операсы- 
мен ашылған онкүндігінде дебелсенді қатысқандардың ішінде болған. “Қыз 
Жібек” операсына арнап тігілген киімдердің бәрі Латифаның басқаруымен 
тігілін, қолынан шыққан дүниелер. 

Латифаның төрт үлы бар-ды, екеуі өзіне тартқан белгілі суретшілер - 
Қожахмет пен Құлахмет. Нұрахметі Опера театрының бишісі болды, ал 
кенжесі Сүлтан Қожықүлы-- кинорежиссер. 

Латифа апа менің жасым онға толғанда, туған күніме 4.11.1925 ж. арнап 
күміс қантсалғыш сауыт пен сүт құятын ыдыс жөне өз қолымен кестелеген 
түрлі түсті матадан ойып раушан гүлдерін (розалар) келтірген комод жапқыш 
сыйлаған. Латифа апа барған қалаларынан оралған сайын мені құр қалдыр- 
майтын, киім-кешек, аяқкиім әкелетін. Бертін мен институт бітірерде, 
шебер қолымен ақ крепдешиннен кофта мен қара жүн матадан сәнді юбка, 
көк жібектен кружеваланған комбинация тігіп берген, сол киімдерді киіп 
госэкзамендерімді тапсырғам. 

Латифа апа театрдың киімдерін жөрдемшілерімен бірге үйінде тігетін, 
солардың арасына қолы шебер менің де шешемді -- Ғайнижамалды да қо- 
сатын, өзара өңгімелесіп, шүйіркелесіп отыратын: “Гая, балаларыңа ақша 
табасың”, -- дейтін. Ол жылдары біздің тұрмысымыз ауыр болатын. Сол 
кездерде Латифа шешеме портнойлардың қайшысын сыйлаған еді, бүл күнде 
қайшы менің қолымда, алған сайын сол кісілер есіме түседі, шешелерімнің 
көзіндей көрем, мен үшін аса қымбат зат. 

Бүрын өкем ұсталмай түрғанда, шешем Латифамен қатыспай, қырын- 
қабақ болып жүргенін де білетін ем, өсе келе құлағыма шалынып жүрді, 
ол -- жүртқа әйгілі болған әкем мен Латифаның арасындағы “роман” еді. 

Қ.Жандарбеков “Жалбыр” операсында “әкемнің” кейіпкеріне халық өні 
“Ағажан, Латифа, Гүұлмайдан Латифаны” салғызып қойғаны да белгілі. 

Латифа мені қызым дейтін, оған мөн бермейтін ем, үлдарынан басқа қызы 
болмағандықтан деп ойлайтынмын. Қызым дейтін себебін кейін түсіндім, 
жасырарым жоқ, ол кісіні мен де шешем деп жақсы көретін ем. Әкем ұста- 
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лып кеткен соң, Латифа апа мен шешем қайтадан татуласып, достасып кет- 
кен-ді. Латифа апа ержүрек, еш нәрседен қорықпайтын, заманның қиын- 
қыстау шағында, 1937 жылдары Сұлтанбек пен Күләндамның артынан 
Қарағандыдағы Долинка лагеріне іздеп барған еді. 

Латифа апаның жалғызінісі Өбдірахман Мүңайтпасов Берлиннен оқуын 
бітіріп келген соң, 1930 жылдары қамауға алынған болатын, семьясымен 
бірге Өрел қаласына жер аударылған, бүларға да үзбей қарайласып түрды. 
Латифа жомарттығымен төңірегіндегі жақындарына көп жәрдем беретін. 
1939 жылы институтымды бітіріп, жолдамам бойынша шешемді алып 
Шымкентке көшіп бара жатқан сапарымда, Латифа апамен бір вагонда 
үшырастық, ол кісі Москваға театрмен гастрольге шыққан екен. Жол үстінде 
екі шешемді күтіп, өзімше сыйлап бардым. Латифа апаның маған істеген 
көптеген жақсылығын қайтара алмадым. Латифа апа мен шешемнің бұл 
ақырғы кездесуі еді, келесі 1940 жылы шешем дүние салды. 

Латифа апа 1960 жылы, қайтыс болар алдында, шілденің ыстық күндерінің 
бірінде, ойда жоқ жерде мен жұмыс істеп жүрген әйелдер консультаңиясына 
келді. Қүшақтасып сүйістік. “Жаным Гүлнар, сені сағынып, көргім келген 
соң әдейі іздеп келдім”, -- деді. Кабинетіме алып жүрдім. Бұрынғы өзім біле- 
тін Латифа апамдай емес, қартайған, өңі жүдеу, үстінде жүпыны ескі көйлек, 
жалаң аяғына кигені -- азиат галошы. Бұндай қалпын көрмеген, үсті-басы 
жинақы, сөнді киінетін апамның осы түрін көру маған ауыр тиді, жаным 
ашып кетті. Алдымен ашуым балаларына келді, шешелеріне көз қырларын 
салмай кеткендерін ішім сезді, не дерімді білмедім. Киім-кешегі жоқ болды 
деп ойламадым, бұл халге қалайша жетті екен, түсіне алмадым. 

Латифа апа өзінің Чайковская көшесіндегі үйін бұзып, Рабочий поселке- 
сінде тұратынын, немересін өз атына көшіріп жаздырғанын айтты: “Өле 
кетсем, пенсиям мен пәтерім соған қалсын деген оймен”, -- деді. Маған адре- 
сін қалдырып, үйіне шақырды. Көп кідірмей: “Өзіңді кәрдім, енді қош бол, 
жұмысыңа кедергі келтірмейін, ауруларың күтін қалды ғой”, -- деп, мейі 
бауырына қысып, бетімнен сүйді де, жүре берді. Латифа апайдың қайтыс 
болғанын кеш естідім, балалары мен туыстары маған хабар бермеді. Сөйтін, 
қымбатты апамның зиратына қолымнан топырақ салуға жазбады, қатты 
күйзелдім. Сұлтанға осы туралы өкпемді айттым, одан не пайда? “Ананың 
көңілі балада, баланың көңілі далада” деген осындайдан шыққан шығар. 

Ендігі қызылордалықтардың ішінде әкеме жақын, сыйласып жүретін, үй 
ішімізбен тығыз қатынасып тұрғандар, ол-- Серікбай Ақайұлының семьясы 
болатын. С.Ақаевтың мамандығы-- юрист, бүл кісі толық денелі, орта бойлы 
келген, өте салмақты, көп сөйлемейтін балажан адам еді. 

Серікбай ағайдың араласқан төңірегі де Түркістан өлкесінен басталып, бір 
шеті Жетісуға дейін жететін. Бүлар қазақ зиялылары, өмір кезеңдері арқылы 
табысып, достасып, жүре келе туыстасып кеткен жайлары бар. 

Серікбайдың жүбайы Гүлжәмила қала тәрбиесін көрген, төркін жағы 
қарқаралық оқыған кісілердің семьясынан шыққан, өзі келбетті, сүлу кісі 
болатын. Әкесі Бақия Шалымбеков-- фельдшер. Күйеуінің арқасында қызмет 
атқарған емес. Құрметті ана үш ұл, бір қызтөрбиелеп, оқытып, мамандыққа 
қолдарын жеткізген. Тұңғыш ұлы Махфузбек менімен мектепте бір класта, 
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Мұхтар, Үгідей, Диляфруздар бізден кіші, төменгі кластарда оқыды. Бұл 
күнде Махфузбек - энергетик, әз саласындағы министрдің орынбасары. 
Шешелері Махфузбектің қолында 1960 жылдары қайтыс болды. Гүлжәмила 
апайды соңғы рет көргенім -- 1954 жылы. Серікбай ағай 1937 жылы ұсталып, 
кейін ақталған. Гүлжәмиланыңең ұлкен апасы Гүлбаһрамға теміржол инже- 
нері Тынышпаев Мұхамеджан үйленген, Серікбайдың бұл бажасы белгілі 
инженер Тынышпаев Тұрксибтеміржолын басқарып салдырған. Менің әкем 
Тынышпаевпен Ташкенде танысып, пікірлес жолдас болатын, бірақ біздің 
семьямызбен қарым-қатынасы болған емес. 

Тынышпаевтың зайыбы Гүлбаһрам жиырмасыншы жылдары Шымкентте 
обадан (холерадан) қайтыс болған (қойылған ескерткішін көргем - Г.Д.). 

Тынышпаев Мұхамеджан 1987 жылы ұсталып, соңынан ақталғандардың 
бірі. Тынышпаевтардан екі қыз, бір ұл бар. Үлкені Фатима -- Фатя Тыныш- 
паева-Мұсапірова Алматыда профессор-гинеколог қызы Мұсапірованың 
қолында тұрады. Дина Бутина (Тынышпаева) ұй шаруасындағы кісі, ба- 
лаларымен Алматыда тұрақтайды. Өртаншы ұлы Ескендір Тынышпаев 
“Қазақфильмде” оператор. Тынышпаевтың балаларымен кейін таныстым, 
қыздарымыз бірге мединститутта және Әміре Қашаубаев атындағы музыка 
мектебінде оқыған болатын. Гүлжәмиланың бір сіңлісі -- Мұбәрәк. Бұл 
кісіні көргенім жоқ, жұрттың айтуынша, өте сұлу, келбетті болған, күйеуі 
Қияқов.Жүніс-- юрист, бұлар Ташкенде тұрды. Гүлжәмиланың екінші сің- 
лісі - Зүпнұн Құрымшина. Бұл апайды жақсы білемін, біз Қызылордаға 
келісімен әке-шешелеріміз тығыз қатынасып тұрды, балалары Хуриятбек, 
Ұлықбек бәріміз бір мектепте оқығанбыз. Зүпнұн апай әзбек төрізді, шеше- 
лері Фаизибүбі -- өзбек, әте нәзік кісі болатын. Зұпнүннің күйеуі Әлмағамбет 
Құрымшин -- қызылордалық, белгілі Кәтібаровтың тұқымы. Әлмағамбеттің 
отыздан асқан шағы, ұзын бойлы келген ақ құба әңді, қасы-көзі қиылған, 
сүмбілдей қара мұртты, жұрт сыртынан: “мұртын бояйды” десетін, бірақ 
бұл бекер әңгіме. Әлмағамбет әте келбетті, барынша сәнді киінетін еді, 
мамандығы - экономист, госбанк қызметкері болатын, 1987 жылы ұстал- 
ғанға дейін Алматыда госбанкте жұмыс істеді. Әлмағамбетовтің әзінен бас- 
қа аға-інілері Көтібаров фамилиясында болды, барлығы шетінен білімді, 
оқыған кісілер. Ибрагим деген інісі (әкесінің ағасынан туған) Ташкенде 
тұратын, САГУ-де сабақ беріп жүргенінде 1937 жылы ұсталып, хабарсыз 
кеткен. Осы кезде Өлмағамбеттің інісі Жанғабыл Көтібаров 80 жастағы кісі, 
Алматыда тұрады, бұл күнде құрметті демалыста. Жасы сексенге келетұрып, 
шаштарына әлі ақ кірмеген, сондықтан Әлмағамбет те сақал-мұртын бояй 
қоймаған шығар деп ойлаймын қазір. Зұпнұн апай күйеуі ұсталғаннан соң, 
балаларымен Свердловскіге көшіп, сонда орналасқан. Балалары Свердловск 
қаласындағы институтты бітіріп, инженер мамандығын алып, жұмысістеп, 
үйленіп тұрып қалған. Хуриятбектің келіншегі орыс, шешелерін құрметпен 
баққан. Хуриятбек инфарктан 1960 жылдары қайтқан. Артынша ЗӘүпнүн 
апай да келінінің қолында дүние салған. Ұлықбек Отан соғысында қаза 
тапқан. Құрымшиндердің мен білмейтін, кейіннен туған қызы бар көрінеді. 
Құүрымшиндер жайлы, кейінгі жағдайлары туралы мөліметтерді мен .Жанға- 
былдан сұрастырып алдым. Жанғабыл Көтібаровтың жұбайы қызылжар- 
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лық Зықатай (Зылиха) апа, менің досым, институтты бірге бітірген дәрігер 
София Яхияқызы Тастемірова-Есенжанованың (Хамзаның әйелі) апасы 
болады. Жамал, Зықатай, Софиялардың нағашы ағалары -- белгілі ақын 
Мағжан Жұмабаев. 

Жанғабыл мен Зықатай Ташкенде Жұмабаевтармен бірге түрып, өмірдің 
ыстық-суығын бөліскен кісілер. Жанғабыл да 193( жылы ұсталып, отырып, 
ақталып шыққан болатын. 

Қызылордаға келісімен орналасқан үйіміз Ерғали Қасымов төренің үйі 
болатын, Садовая 7. Кейін Селиверстова көшесі 17 Байтұрсыновтың семья- 
сына қарайтын да, ал екінші бөлігінде біздер -- Дулатовтың семьясы тұра- 
тынбыз, пәтеріміз екі үлкен бөлмелі, алдында төртбүрышты шағын кі- 
реберіс -- сенегі болатын, кейін әкем күйдірген қызыл кірпіштен үйге тақап 
асұй, одан өрірек жерде түратын ат қора салдырған еді. 

Осы үйде біз 1925 жылдан 1929 жылға дейін әкем қамалғанша А.Байтұр- 
сыновтармен бірге тұрғанбыз. 

Астана 1928 жылдың жазында Алматыға ауыса бастағанда, Байтүрсынов 
өзінің жұмыс істеп жүрген оқу орнымен бірге көшкен-ді. Босаған үйдің 
орнына Ерғалидің інісі Ибраһим Елінейұлы Қасымовтың семьясы көшіп 
келген-ді. 

Тұрған үйіміздің иелері таныс, әке-шешеммен бірнеше жыл дәмдес, ті- 
келей қатынастары болғандықтан, бұл кісілерді сырт қалдырудың жөні жоқ 
шығар. Ибраһим төрені жұрт Ыбеке дейтін. Қызылорда облысы, Қармақшы 
ауданында 1880 жылы туған. 1900 жылы Ташкент қаласында оқытушылар 
семинариясын бітірген. Қазақстандағы алғашқы педагогтердің бірі. 1927 
жылы РСФСР Оқу халық комиссариаты Қасымовқа одақтық пенсия тағайын- 
даған. Мен пенсия дегенді алғашқы рет сол кісіден естіген ем, істеген стажын 
35 жыл деп айтқанда таңғалып, кәрі екен-ау деп ойлаушы едім. 

Ибраһим ағай шикі сары, көзі көк, қалың мұртты, шашын шалқасынан 
қайыратын, толық денелі, аласа бойлы кісі болатын. Отырған жерінде жұрт- 
қа сөз кезегін бермей, өзі сөйлейтін мылжыңдау еді. Ибраһим ағай біздің 
үйге жиі келетін. Келген сайын “өңгімеге” тойдыратын, қанша баласының 
барын, олардың өрқайсысы нендей аурулармен сырқат болғанын, пәленше 
дәрігердің емдегенін, берген кеңестерін, сондай үсақ жайларды айтып жөне 
оларды бірнеше рет қайталайтын, адамды сөйтін жалықтыратын. Шешем 
болса, үлкендігін сыйлап, “зейін” қойып тыңдағансып отыратын да, кейде 
шыдамай, сөз арасында күлін алатын, оны Ыбекең сезбейтін. Ыбекең соңғы 
жылдарда гастрит болып ауырып жүргенін қосып қоятын: “Дәрігерлер сүр 
ет жемеңіз, асқазанға ауыр тиеді” десе керек, Ибраһим ағай: “Доктор сұр ет 
жеме десе, мен дорақ оны жеймін”, -- дейтін. Осы сөздерін бұл күнде Батыр- 
бек (Баташ аға) Бірімжанов айтып күлін жүретін. Ибраһим аға 1937 жылы 
ұсталып, кейін ақталған. 

Ибраһимнің бәйбішесі өзінен бойы биік, төре тұқымынан шыққан толық 
денелі, ақ құба сүйкімді кісі еді. Балаларын туып, баққаны болмаса, үй ша- 
руасына жоқ. Заттарының шашылып жатқанына қарамастан, басына ақ 
орамалын салып, сөнденін, қастарын керіп, көздерін төңкеріп, паңданып, 
аузын бүрістіріп, сызылып сөйлейтін жан еді. 
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Қасымовтардың балалары: Шыңғыс, Қадиша, Мәриям-Мөкеш, Мақсұт 
бәріміз 9 жылдық Жалау Мыңбаев атындағы мектеп қабырғасында оқыдық. 
Шыңғыс бізден жоғары класта, ал Қадиша екеуміз бір класта болатынбыз, 
Мәкеш төменгі кластарда, Мақсұт мектепке бармайтын. 

Қадиша екеуміз -- дәрігерміз, Шыңғыс -- мал дөрігері, Мәкеш филармо- 
нияда артист болды. Қадиша екеүміз бала кезімізден дос болдық, оның үсті- 
не, өмір жолымыз, тағдырымыз бірдей ұқсас, қуғынды көп көрдік десек те 
болады. 

Қадиша тұрмысқа Нәтай Әзілханұлы Кенесаринға шыққан. Нәтай - Ке- 
несары ханның шөбересі. Нөтай 1908 жылы Шымкент облысы, Алғабас ауда- 
нында туған. Нәтай 1935 жылы Өрта Азия индустриялық институтының тау- 
кен факультетін бітірген, мамандығы -- гидрогеолог. Нәтай Алматыда Ғы- 
лым Академиясында жұмыс істеп жүргенде, “хан тұқымынан шыққансың” 
деген себеппен қуғынға үшырады, докторлық диссертациясын қорғауға 
мүмкіншілік берілмеді, сондықтан Нәтай амалсыз Ташкенге ауысуға мәж- 
бұр болды. Докторлық диссертациясын 1958 жылы қорғап, геология-мине- 
ралогия ғылымының докторы атағына ие болды. Нөтай еңбектерінің арқа- 
сында профессор, Өзбек ССР Ғылым академиясының корреспондент-мүшесі, 
1967 жылы Өзбек ССР-іне еңбек сіңірген геолог атағын алды. Өзбек ССР 
Ғылым академиясының гидрогеология институтының директоры болып 
өмірінің соңғы жылдарына дейін істеді. 1968 жылы Нәтай 60 жасқа толғанда 
Өзбекстан қошеметпен атап тойлады. 

Нөтайды мен сыртынан білетінмін, бірақ таныстығым жоқ еді, соның жәні 
1969 жылы ғана келді. Әбен екеуміз Сарыағашта демалыста едік. Ташкенде 
тұратын қызылордалық, менімен бірге бір мектепте оқыған, бұл күнде 
филология ғылымының докторы Мақаш Бекбергенов келін, үйіне қонаққа 
шақырды. Сол үйде отырғанымызда, Мақаштан Кенесариндерді сұрадым. 
Мақаш: “Олар менен жарты көше жоғары тұрады”, -- деп, желнілдеп телефон 
соқты. “Қазір олар келеді”, -- деп үстелін жөндей бастады. 

Қадиша менің келгенімді ести сала жарты сағатта жетті. Қадиша екеу- 
міздің көп жылдар әткен соң кездесуіміз. Бір-бірімізді сүйіп, құшағымыз 
жазылмай қатып қалыппыз. Жшыылаймыз да күлеміз, қайта-қайта сүйсіне 
қараймыз. Бірге өткізген балалық, бүлдіршіндей шағымызды еске алдық, 
қуанышымыздың шегі болмады. 

Бір мезгілде Мақаш: “Оу, Нәкең қайда, Нәкең қайда?” -- деп сасқа- 
лақтады. Қадиша бізден ыңғайсызданып: “Нәкең балалармен үйде қал- 
ды”,-- деді. Онысын Әбен екеуміз түсіне қойдық та, келмегенін жөн кәрдік. 
Нәтайдың жасы бізден үлкен, дәрежесі жоғары, оның үстіне, Кенесарин төре 
ханның ұрпағы бола тұра неге келсін? Бәрі орынды. Өзіміз барып танысып, 
сөлем бермекші болып, Қадишамен үйлеріне келдік. 

Нәтай бізді қуана қарсы алды. Нәтайды мен бір көргеннен ұнаттым, көр- 
сең кәз тоярлықтай келбетті, әте сүйкімді, кемеліне келін тұрған шағы, жігіт 
сұлтаны десем де лайықты. Ашық-жарқын мінезді, төрелік менмендігі жоқ, 
барынша сыпайы, мөдениеттілігі әр сөзінен, қимылынан көрінін-ақ түрды. 
Мен туралы көп деректер білетінін, кімнің қызы екенімді, менің қасиетті 
әке-шешемді Қадиша аузынан тастамай көрген-білгендерін айтатынын, 
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екеуміздің дос екенімізді айтып отырады екен. Сөз арасында Қазақстанды 
сағынатынын, келіп-кетушілерден болып жатқан жаңалықтарды, өзгеріс- 
терді естігенін, Академиядағы таныс, бұрын істес болған әрінтестерін сұ- 
растырып отырды. Әбеннен Қазақ Совет энциклопедиясы шығуына байла- 
нысты жұмыстары қандай қарқынмен жүріп жатқаны жайлы білмек болып, 
көптеген сұрақтар қойды. Әбеннен “эннңиклопедияға сізді кіргіздік” дегенді 
естігенде, қатты қуанды. Нәтай мұңая күлімсіреп: “Қазақстан қимаған 
дөрежелерге Өзбекстан жеткізді, мұнысына шүкір, әлі де жаман емеспін, 
енді энциклопедияда орын аларлықтай еңбегім бар шығар? Өларыңа үлкен 
рақмет”, -- деп, жазу үстелінің үстіпде үюлі жатқан көптеген адрес папкалар- 
ды алдымызға жайды. Бұлар Нөтайдың 60 жасқа толғанында барлық рес- 
публикалардан, Москвадан, Ленинградтан, т.б. қалалардан келін түскен 
адрестерді қолымызға алып оқыдық, біздің де мөртебеміз көтеріліп қалды, 
құшақтап, құттықтадық. Біраз отырыстан кейін біздің балаларымыздың 
аттарын, жастарын сұрастырды, қайсысы қандай оқу орындарында екенін 
білді. Нөтай бірден: “Жаннатқа қүда түссек қалай көрер едіңіздер? Біздің 
Мұратымыз ержетті”, -- дегені. Күтпеген жерде не дерімізді білмей сасып 
қалдық та: “Балалар өздері біле жатар, таныстырайық”, -- дегенді айттық. 
Әбен екеуміз үндемей қалдық, іштей мен білетін төрелер өзара қүдандал 
болып жатушы еді. Нөтайдың бұл ұсынысы бізді ұнатқаны болар, қызы- 
мызды көрмей жатып сонша бағалауына қарағанда, аңсары шынымен бізге 
ауғанына, ниетіне, ықыласына қатты разы болдық. Бөлкім, қазақтың “ше- 
шесін көр де, қызын ал” деген мәтелі осындайдан шығар? “Көрмей жатып 
“құлағаны” қызық екен-ау”, -- деп мақтанышта жүрдім ішімнен. 

Қадиша екеуміз бірнеше жылдар мерекелерде құттықтау хаттарын алы- 
сып түрдық. Қызымыз институт бітірсін дедік, бірақ тағдыр Кенесариндер- 
мен құдалыққа жазбады. Өкінішке орай, Нөтай мен Қадиша, соңынан Әбен 
де дүние салды. Нөтай мен Қадишаның арттарында екі қыз, бір ұл қалды. 
Үлкені Раушан -- Алматыда КазГУ-де философия ғылымының кандидаты, 
Мұрат Ташкенде түрады, инженер. Кейіннен Мұрат Серінбай Бейсенбаев 
пен Рабиға Жангированың қызына үйленген. Жангирова да төренің қызы. 
Міне, айтқандай, төрелер бірін-бірі тауып жатты. 

Ендігі сөз кезегі екінші төреміз, ұй иесі Ерғали (жұрт Ерім төре дейтін) 
Қасымұлы туралы болғалы отыр. Ерім төре өзі тұрған үйін бізге пөтерге 
босатып беріп, туған еліне -- Қармақшыға есептесіп, пәтер ақысын алып 
кететін. Әкем мен шешем меймандостықпен қарсы алатын. 

Әкем: “Ерім төремен төрелерше сөйлесу керек”, -- дейтін. Менің аңғар- 
ғаным, сөз арасында: “Ляпбай, төре”, -- деп, қолын сол жақ тосіне қойып, 
басын изеп отыратын, бұған мен түсінбейтінмін. 

Ерім төре Октябрь революциясына дейін офиңер болған кісі. Төңкерістің 
аласапыран кезінде, еш жаққа қосылмастан бар міндетін, бар шендерін, 
пагондарын сыпырып тастап, елішіне қаймана қазақша киінін, сіңіп кеткен. 
Кейін дін жағына беріліп, басына сөлде орап, ақ дамбал, кең жейдесінің үстіне 
сырмалы жағасыз күпі киін, үшбүрышталған орамалмен белін буатын. 

Ерім төре көбіне інісінің үйіне келін біраз тұрып кететін. Бұл кісі аласа 
бойлы, шағын денелі, өңі сарыға жататын, сақал-мұртын қоя берген, көп 
сөйлемейтін, өне бойы намаздан басын көтермейтін адам еді. 
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Менің есімде қалған бір уақиға-- Ерім төренің кешкі намазы кезінде үйге 
ұрылар кіріп, отырған кісі үндемеген соң, заттарды сыпырып қапшықтарына 
толтыра салып, ғайып болыпты. Намазын бұзбай, бітіре сала қораға шығып 
дауыстап түр: “Үйді үптеді, үйді үптеді”, -- деп. “Үптеді” деген сөзді 
білмейтіпбіз, оның мағынасы “ұрланды” екенін кейін түсіндік. Сөйтіп, 
ерекең намазын бүзбастан “үптелген” қалпынша отыра берген. Бүл кісі сол 
жылдарда қарт шал болатын, қолынан тасбиғы түспейтін, күндіз қалғып- 
мүлгіп отыратын. Ерекеңнің осы түрін корген шешем таңғалып айтатын: 
“Кезінде оқыған, әскери форма киген офиңер болды деп ойлауға мүмкін 
бе?” -- дейтін. Торе екенін ұмытпайтын, мөртебесін биік ұстап, төре дегенді 
естісе, денесін ширақтау ұстап, қоқилана қалатын. Қыздарын Мөдина мен 
Айшаны Ташкенде оқытқан. Мөдина-- мұғалима, Айша (Айшук)-- дәрігер, 
екеуіде Алматыда жұмысістеген кісілер. Мәдина 20-жылдардың ортасында 
түрмысқа шықты. Күйеуі Ілияс Омаров Торғайдан шыққан кісі еді. Қызына 
әкесі ырзалық кәрсетпей, “Қараға” шықтың деп теріс батасын берген, бұған 
қарамастан түрмыс қүрған болатын. Бұлардан туған Мақсүт Қазақстанға 
белгілі алғашқы боксерлердің бірі еді. Мақсүт шет тілдер институтында 
сабақ беріп жүрген кезде науқастан қайтыс болды, бұл-- 70-жылдары. Айша 
Қазақ медиңина институтында доңент-терапевт болып жұмыс істеді. Айша 
түрмысқа шықпады, “көк етікті” табылмай, “көнеетіктіге” бармай дегендей. 
Ілияс жездесі 1937 жылы кеткен-ді, кейін ақталған. Апасы Мәдина екеуі 
Омаровтың екі баласын төрбиелеп оқытты. Айша екеуміздің сәлеміміз түзу, 
сыйласып жүрдік, ол 1977 жылы аурудан дүние салды. 

Қызылордадағы біз тұрған Ерекеңнің үйі маған қымбат, жүрегіме ыстық 
көрінетін, оның себебі, менің өмірімнің ең бақытты, балалық шағымның 
куәсі болған -- осы үй, сондықтан біраз тоқталғым келеді. 

Ерекеңнің үйінің ауласы үлкен, кіреберісте сол жақта Ахмет атамның 
ат арбасы тұратын қорасы мен отын сарайларымыз жайғасқан. Жабулы 
түратын дарбазаның (қақпа) сол жақтағы есігінен кіретінбіз, түнге қарай оны 
да бекітіп қоятынбыз. Әкем түнделетін келген шағында есікті қолындағы 
Кавказда істелген күміс өрнек жүргізілген қызыл таяғымен қағатын, үшында 
үшкір шеге төрізді темірі бар-ды, өр соққан сайынесіктің бетінде қалдырған 
шұбар ала шұңқыр, нүктелер төрізді іздер болатын. Осы қалған таңбаларды 
көрген сайын ұсталып кеткен әкемді сағынып, есіме түсіруші ем, сол сезім 
менен өлі күнге дейін қалған емес. 

Бұл үйден біз 1930 жылы көшіп, Қожық келіні Латифа апаның Мальков 
көшесіндегі үйінде бір жылдай тұрдық. Үйдің кәше жағында кинопрокат 
мекемесі жайғасқан, ал қораға шығатын екі үлкен бөлмесінде біз түрдық. 
Бүрынғы үйден арасы жақын, бір көшедей ғана еді, кейбір кездерде өкемнің 
жүріп-түрған жолымен ізінше жүріп, Ерекеңнің үйіне келіп, қақпаның 
есігіне қарап, сипап қайтатын ем. 

1932 жылы Томскіге оқуға жүрдім де, сол жерге барып, өкеммен тілдес- 
кендей, батасын алғандай сезінін, соңғы рет көрісіп кеткендей сапарға аттан- 
ған едім. Тұрған үйіміз есіме түскенде, көзіме еріксіз жас толып, жабырқап 
қаламын. Әлі де сол үйде өз семьям түрып жатқандай, өзімді солардың ара- 
сында жүргендей көремін. 
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Аталып еске түсірген жақсы ата-аналардан қалған үрпақтар, яғни бала- 
лары мен немерелері өздеріндей жаман болған емес. Терең тамырлы емен 
ағаштың бүтақтары секілді жайқалып, кеңінен жайылып, бұл күнде өсіп- 
өніп өркендеуде. 

Өз басымыздан кешірген неше түрлі қауіп-қатерлерден, оның ішінде, 
жанға тиетін өке үшін жазықсыз күйдірген өмір соққыларына мойымастан, 
сүрінін-жығылмастан өттік. 

Қасиетті өкелеріміздің атына нұқсан келтірмеуге тырыстық, адал ең- 
бектің, көрген жақсы төрбиенің арқасында өз жолымызды таба білдік. 
Жолдастарым -- заманымыздың мақтанышы, аттарын үлкен ілтипатпен, 
қүрметпен атауға түратын азаматтар, сүйікті халқына қызмет атқаруда. 


9.04.1984 ж. 


ЕСКІ КӨЗ 


Жолдастарымның бірі Өмина Әмірханқызы Есенгелдина 1922 жылы 
туған, өте мөдениетті, ашық-жарқын мінезді, сүйкімді, сүлу кісі. 

Әмина шет тілдер институтын Москвада бітіріп, сонда кандидаттық 
диссертациясын қорғап, көп жыл кафедра меңгерушісі болып істеп келе- 
ді. Бұл күнде Алматыдағы Сөулет-құрылыс институтында доңент, кафедра 
меңгерушісі. Өмина көпті көрген, мамандығы бойынша ел аралап, шет 
мемлекеттер -- Англия, Индия, Иран, т.б. жерлерде болған кісі. Әмина 
сөнді киінуді, зергерлердің қолынан шыққан қымбат асыл тастар, алтын- 
күмістерден жасалған бүйымдарға өуес, бірінен соң бірін салып, тағып 
жүруді жақсы көреді, онысы өзіне жарасымды да. Әминаны 1940 жыл- 
дардан бері білемін, бізді таныстырған Іңкәр Бірімжанова мен Нүрқан Қор- 
ғанбековтер. Өдан бергі жылдары да араласып, арамыз жақындай түсті. 1975 
жылы екеуміз ауырып, больниңада бір палатада емделгеніміз дебар, сырласа 
келе бүрын айтылмаған алыстан келе жатқан жақындықты айтып берді. 

1926 жылдары Қызылордада “Еңбекші қазақ” газетіпің редакциясын- 
да өкелеріміз: Міржақып пен Әмірхан, Бейімбет Майлин, Бейсембай Кен- 
жебаев, Аманғали Сегізбаев, т.б. бірге жүмыс істегенін айтып, бір күні үйіне 
барғанымда сол кісілердің суреттерін көрсетті. 

Әмірхан менің өкемнен екі-үш жас кіші көрінеді. Өтызыншы жылдары 
кім көрінгенді, жазықсыз кісілерді шетінен қамауға ала бастаған кездерде, 
Әмірхан Қазақстаннан сырт кетін, орыстар арасында жүмыс істеп жүріпті. 
Үй ішін өкесіне тапсырып, елде тұрғызады. Бүлардан қол үзбей, жөрдем беріп 
тұрған екен. Әмірхан үзақ жасамай, сырқаттан қайтыс болған. 

Кейін Әминааспирантураға түсерде үстінен “домалақ” арыз жазылыпты, 
әкесін білетіндерден сүрастырса, профессор Бейсембай Кенжебаев: “Әмірхан 
1937 жылы ұсталып кеткен”, -- депті, ал бұл-- бекер, кезінде анықталған. 
Әмина осы күнге дейін сол үшін Б.Кенжебаевқа өкпелі. 

Әминаға сол суретті бергенде Б.Кенжебаев сыртына араб өрпімен оз 
қолымен кімдерекенін жазыпты. Бұл сурет жартылай қырқылған, М.Дулатов 
отырған қатар жоқ. Әминаның шешесі 80-нен асқан, көпті көрген, өлі де сұлу 
қарт -- Балжан апай. Мені көргенде, өткен жастық шағын есіне түсіре менің 
әкем мен шешемді сөз етті. 
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“Жақаң қызметкередакңияғасалтат мініп баратын, қыста үстінде құлын 
терісінен тігілген қара қаракөл жағалы жақасы, басында сопақ келген 
қаракөлден бөркі болатын. Дулатовтармен бірге жиын-тойларда дәмдес, 
дастарқан басында талай болғанбыз”, -- деген-ді. “Жақаң көпшілікті сүйетін, 
орынды, әдепті әзілдесетін, отырған жері думан, жұрттың қосылып олең 
айтқанын жақсы көретін, бірақ өзі өлең айтпайтын. Сөйлегенде жүртты 
аузына қарататын шешен, сөнді киінетін, хош иісті әтірлерді жағынатын. 
Гүлнар, сенің шешең де сұлу еді, сәнді киінетін, мойнына салғаншынжырлы 
алтын сағаты болатын, қақпағының сыртында қара эмальді жұлдыздарға 
бриллианттар қондырылған, өлі күнге дейін ұмытқаным жоқ. Гая жеңгей 
дейтінбіз, өте кісіге жақын болатын, қолы ашық, төңірегінде қалған жетім- 
дерді асырайтын, жарқын жүзді, нәзік жанды, жұртты жатырқамайтын”, - 
деп, Балжан апай өкем-шешем туралы осындай жылы сөздермен есіне алуы 
мен үшін қандай қымбат десеңізші! Балжан апай Министрлер Советінің 
мекемесінде көп жылдар қызмет атқарған, бұл күнде құрметті демалыста, 
кіші қызы Светланамен Алматыда тұрды. 

Әминадан еститін ем: “Менің көршім бар, фамилиясы -- Баянский, сенің 
папаңды жақсы біледі, бала кезінде көрген, сені естігенде қатты қуанып, 
бір көруге, сөйлесуге құштар болды”, -- деген-ді. Әминаның да кездестіруге 
мұршасы болмай, арада біраз жылдар өтін кетті. Өл кісіні мен де сыртынан 
білетін ем, фамилиясы Айтбакин-Баянский, бірақ жолығуға сәті түспей 
жүретін. Сол сәтті күніміз 5.11.1984 жылы болып шықты. Әмина Айтбакин- 
Баянскийді зайыбы Анна Васильевнамен қосып, мені де үйіне қонаққа 
шақырды. Бұл кісілер менің бұл үйде болатынымды білген, дөл сағат үште 
келіпті, мен сөл кешігіңкіреп, үй иесінен кешірім сұрап, шешініп қонақүйіне 
кірдім. Есіктің сол жағында креслода отырған ағай орнынан көтеріліп, созған 
қолымды екі қолымен қосып, бетіме қарап біраз тұрды. Өңі қызарып, көзіне 
жасіркіліп, көңіл күйі толқып кеткенін сездім. Мені шын ықыласпен қарсы 
алғаны көрініп-ақ тұрды. Өмина тұрып: “Ескі қазақтың салты бойынша 
сіздер біріңізді-біріңіз құшып көрісе ме деп ойлап едім”, -- дегені. Өны біліп 
тұрсам да, ретін таба алмадым, өйелі орыс болғандықтан, “мұнысы несі?” 
дер ме екен деген ойға келдім. 

Дастарқан басында Темір аға өзі туралы, семьясы жайлы айтып таныс- 
тырды. Өзінің 1909 жылы Шығыс Қазақстанда туғанын, руы арғын, Баян- 
ауылды мекендеген Шорман тұқымынан шыққандығын. Әкесі Әмірхан 
Айтбакин Томск университетінің медиңина факультетін 1896 жылы бітірген 
дөрігер болыпты. Алматыдағы медиңина музейінде өкесінің аттестаты 
тұрғанын көріпті. Әмір Айтбакин оқуын ойдағыдай бітірген соң кешірек 
үйленеді де, Шығыс Қазақстандағы Қатонқарағайға келіп, дөрігер жұмысын 
атқарады. Сол жерде тұрақтанған Айтбакиндер семьясында қатарынан үш ұл 
дүниеге келеді: Асфандияр, Омар, Темірғали. Омар жастай қайтыс болыпты. 
Әкесінің әмірі ұзақ болмаған, балаларының қызығын көреалмай, науқастан 
қайтқан екен. 

Үйде шешесіне жөрдемші әрі тірегі болған Асфандияр інісін оқытуға күш 
салады. “Ағайындардың арқасында тұрмысымыз жаман болған жоқ”, -- деді 
аға. Өзінің айтуынша, елден 16 жасында Томск қаласына келіп, техникум- 
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да оқиды, бұл қалада өзінің туысы (нағашысы) Уахит Әшірбеков, тағы біраз 
қазақтар оқып жұр екен. “Оларға Қазақстаннан Наркомпростан Смағұл 
Садуақасовтан “землячество” арқылы жәрдем беріліп тұрады, мені де өздері- 
нің қатарына қосты”, -- дейді. Ол заманда байдың балаларын Қазақстанда 
оқуға алмайтыны жұртқа мәлім. Темір аға оқып жүрген техникумын бітір- 
мей тастап, өз бетінше Бакуге келеді, онда он жетіде екен. 

Елімді, жұртымды есіме ала жүрейін, бір жағынан, бүркеме ат болсын деп 
Айтбакин деген фамилиясына Баянский деп қосып жазыпты. 

Әзірбайжан респүбликасының астанасы Бакуде 1928 жылдан 1961 
жылға дейін тұрыпты. Бакуде Технологический институтты бітірген, сол 
жерде кандидаттық диссертация қорғаған, соңғы 1961 жылға дейін ка- 
федра меңгерушісі болыпты. Көп жылдар өмірін шетте өткізіп, бірінші рет 
Қазақстанға 1953 жылы оралып, ағайын-туғандармен Алматыда жолығып, 
бір соғып кеткен екен. 

Шалғайда жүре тұра өне бойы өзінің туған елін, қазақ халқын аңсап, сағы- 
ныш сезімі жеңіп, қоймастан Алматыға жеткізеді. “Бакуде мені әр ұлтқа 
бір тецейтін, татар, бұхар еврейі, т.б. деп, бірақ қазақ екенімді еш уақытта 
жасырғаным жоқ, мен -- қазақпын деп мақтанышпен айтатын ем”, - дейді 
аға. Темір аға жасы жетністен асқанымен, көрмекке өз жасын бермейсіз, өңі 
жас. Орақ мұрындылау келген еврей пішінді ақ сары, шашы селдір, қасқабас 
кісі екен. Үш тілге жетік, қазақша таза өдеби тілімен сыпайы сөйлейді екен. 
Әдептілігі, көпті көрген мәдениеттілігі бірден байқалды маған. Темір ағаның 
мамандығы -- экономист. Бұл күнде Алматыдағы Халық шаруашылығы 
институтында доцент, жастарға өзінің мол білімін беруде. Айтбакиндер 
шетінен оқыған ескі интеллигенттер. Әкесінің інісі Темір-Шота Айтбакин 
Петербургте кадет корпусын үздік бітіргендердің бірі болыпты. Сол офицерді 
Императриңа приемына қабылдап, парадный мундир сыйлаған. Сол мундирді 
менің өке-шешем киім шкафында сақтағанын бала кезінде көрген екен. 
Темір-Шота туберкулезден қайтыс болған. 

Әңгімесін жалғастыра отырып, өз өміріндегі біраз жағдайларды есіне 
алып, былай деді: “Басымыздан қиын-қыстау заман өткіздік, ататегімізді 
білсе, оқудан қуылатын кез, бай тұқымынан не патша өкіметі түсында 
оқыған, өскери үлкен шенге ие болған кісілердің үрім-бұтақтарын зөбірлеп 
құртатын уақыт кімді қоянжүрек қылмады дейсіз? Қазақ десем өзімізге 
тиеді, арамызда жақын болып жүргендер бірін-бірі көрсетіп, жазықсыз 
жандарға жала жауып қаматқандары белгілі жай емес пе? 

Елден сырт кетін, Бакуде институтта оқып жүрген кезім, өзімше мені 
мұнда ешкім біле қоймас деп ойлап жүргенімде, ойда жоқта бір қызық оқи- 
ғаға ұшырадым. Студенттер асханасында бізді оқытатын профессорлар да 
тамақтанатын. Бір күні сол асханада кезекке түрып тамақтанайын десем, 
менің алдымда өзіміздің түрік тілін оқытатын қарт профессор мені көріп: 
“Молодой человек, я знаю, что Вы Айтбакин, но не являетесь ли родст- 
венником Айтбакина Темир-Шоты из Петербурга?” -- дегенінде, жүрегім 
зу ете түсті, қорыққаным сонша, “нет-нет” дедім де, залдан шыға жөнелдім. 
Бұрын ол профессордың лекцияларынан қалмай барып жүретін басым, сол 
күннен бастап лекцияға баруды тоқтаттым, курсы біткенше көзіне көрін- 


133 


бедім. Семестр аяқталып біткен соң, тізімде емтихан өткізгендердің ішінде 
өз фамилиямның тұрғанын кордім, көп ұзамай профессор қайтыс болды. 
Көпті корген, әр жағдайды түсінетін кісі менің шошығанымнан атымның 
кім екенін білін қойғаны белгілі болды. Қатты өкінемін, ол жылдары елден 
безген, жүрегім шайылған жас баламын ғой, профессордан сүрастыруға, 
мән-жайды білуге жүрегім дауаламады. 

Екінші рет тағы да сол Бакуде озіммен бірге оқитын, ептеп коңіліме 
үнайтын Таня деген қыз мені үйіне қонаққа шақырды. Үй іші ескі заманға 
тән сәулетті жиналған, үстел үсті күміс аяқ-табақ, хрустальдарға толы. 

Таня шешесін французша “маман” деп қояды. Шешесі жасындасүлу кісі 
болғаны көрінін-ақ тұр. Барынша маңғаз, ескі тәрбие аристократ дворян- 
дармен танысып, аты-жәнімді сұрастыра келе, бірден: “Позвольте, мне Ваше 
фамилия -- Айтбакин знакома, с моим первым мужем учился и закончил 
кадетский корпус в Петербурге Темир-Шота Айтбакин, не родственник ли 
он Ваш?” Бүл жерде шынымды айтуға тура келді: “Да, он мой родной дядя 
дедім”,-- деді. 

Әминаның үйіне келгеннен бері әзімен танысқаннан кейін, менің әкем 
туралы әңгімесін қозғап, қашан айтар екен деп қүштарлана күткенімді 
сезгендей, Темір аға әңгімесін кілт үзді. 

-- Ал, Гүлнар, саған папаң туралы, Міржақып ағаммен кездескенімді 
айтып берейін бе? -- дегені. 

-- Айтыңызаға, мен үшін қымбат естелік емес пе!-- дедім. Көп жыл өткен 
оқиғаны есіне алып сөйлеп кетті. 

-- Менің жасым он екіде болатын, онда біз Қатонқарағайда түрамыз. Бір 
күні бізге Міржақып Дулатов келе жатыр деген хабар жетті. Айтқанындай, 
екі күннен соң Міржақып аға келді, жанында біраз кісілер бар екен, біздің 
үйге түсті. Үй іші қадірлі қонағына мал сойып күтті. Бұл кісінің келгенін 
төңіректегі ағайын-туғандар, көршілестер естіп, бөрі де сыртынан, жазған 
романы “Бақытсыз Жамалды” оқып, жатқа айтып жүретіндер, елішінде көп 
тарағаны белгілі. Енді жиылған жұрт Міржақыптың сөзін естуге, өзін көруге 
құмар болып, бас қосты. Ағаны бірінші рет көруім, естен шықпас бейнесі 
менің көз алдымдаәлі күнге дейін тұр, ұмытқаным жоқ. Міржақып аға орта 
бойлы, шымыр денелі, шашын қысқа алдырған, ашық-жарқын мінезді, 
жұртқа үйірсек, өзін барынша қарапайым үстайтын, төңірегіндегілермен 
тез тіл табысып, үйіріп әкететін шешен кісі еді. Салт мініп жүруғе лайықты 
үстіне кигені -- гимнастерка, галифе шалбар, аяғында етік болатын. 
Келушілердің арасында отырған маған көзі түсіп кетін, жанына шақырып, 
тізесіне отырғызып, бетімнен сүйді, аты-жөнімді сұрады. Мен де өзімді емін- 
еркін ұстап, танысып, мойнына орала түстім. Әкемнен жастай қалғандықтан 
болар, ағаның еркелеткені мен үшін қандай ыстық көрінді! 

Біздің ауылда откен екі-үш күннің ішінде жанынан бір елі қалмадым, 
әбден бауыр басып, жақсы көріп кеттім, ағаны көргенімді озіме үлкен ба- 
қыт деп санаймын, -- Темір аға өңгімесін әрі қарай жалғастырып, откен- 
кеткенді есіне ала отырып былай деді: - Жиырмасыншы жылдардың 
басында Міржақып Дулатов Семейде Губсудта істеп жүрген кезі, ел ішінде, 
көп жерлерде жұттан мал қырылып, аштық кіреді. Егінмен айналыспаған, 
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тек малына сенген көшпелі қазақ малын азыққа сатып, ішіп үйренген 
халықтың бұл аянышты халі, ашаршылыққаайналғанын көрген саналы аза- 
маттарды үйлерінде қарап отырғызбай, жәрдем тигізуге шақырады. Өкімет 
ұйымдастырған “помголды” (помошь голодаютцим) басқарған М.Дулатов, 
Ж.Аймауытов, т.б. болатын. 

Өсы сапары белгілі байлардан жәрдемге мал жинап, ашаршылық көрген 
жүртқа үлестірін беру мақсатымен ел аралап жүрген кезеңі еді. Сөзі жұртқа 
өтімді, байлардың арасында беделі жоғары, айтқан сөздері дөлелді үгіт-түсі- 
нік жүргізін, Жақаң жәрдемге мыңдаған ірі қара жинады. Тек біздің тұрған 
жерімізде айтарлықтай мал болмады, сондықтан шешеміздің айтуымен 
Қатонқарағайдан 20--25 шақырым әрі түратын белгілі байға сілтеді. 

Шешем маған: “Міржақып ағаңды өзің бастап барасың” -- деп, жеңіл 
арбаны жеккіздіріп берді. Қош айтысып жолға шықтық. Ағаның атын 
қасына ерген жөрдемшілері жетекке алып, малдарын айдап жүрді. Ше- 
шемнің болжағанындай, бай М.Дулатовты қуана қарсы алып: “Бүйымтай- 
ларың осы болса, алыңдар”, -- деп, сөзге келместен үйір-үйір жылқы, қой 
мен сиырларды сыйға тартты. Көздеген жүмыстары нөтижелі, ойдағыдай 
орындалып, Міржақып аға жүруге бет алғанда, мені кеудесіне қысып бетім- 
нен бірнеше рет сүйді де, жүрін кетті. Міне, одан бері талай жылдар өтсе дағы, 
кешегідей бөрі менің есімде, көз алдымнан бейнесі кетпейді, өзіңді көргенде 
сүйікті ағам ойыма оралып, көңілімнің босаған себебі сол еді, Гүлнар”, -- деп, 
сөйлемей тыныс алып біраз отырды. 

Темір ағаның әкем туралы айтылып отырған шын жүрегінен шыққан 
жылы сөздері менің де көңіл күйімді толғандырмай қойған жоқ, көзіме 
еріксіз жас толды, жасымды отырғандарға сездірмеуге тырыстым. 

“Елу жылда ел жаңа, жүз жылда қазан” деп бекер айтылмаған, бұл күн- 
де өкемді көргендердің тізімі барынша азайып келеді, сонда да арамызда 
жүргендер әлі де баршылық, оған да шүкір. Көзкөргендермен кездесу, 
олармен сұхбаттасу -- мен үшін үлкен бақыт. Өмірімде кездескендердің 
бөрінен “өкең жаман” дегенді естігенім жоқ. Әкемнен қалған үл да, қыз 
да -- мен, атын, фамилиясын алып жүргенімді мақтан түтам. Әкем бейнесі 
осы отырғанда да менің көз алдымнан бір-бір өтіп, өкемнің өткізген өмір 
жолы қаншама ауыр болғанын жақсы білемін. Алдына қойған мақсаты, 
қиялдаған арманы, халқының жоғары мәдениетке жетуін аңсаған, сол үшін 
ағартушылық жолынаатсалысқаны, осындай көзқарастары үшін патша өкі- 
метінің қараңғы түрмесі мен айдауына мойымастан, жанын аямай, ұстаған 
бағытынан айырылмай, ақырғы демі біткенше өз пікірінен таймастан бетін 
бұрған жоқ. Сол үшін айыптауға бола ма? Болашақта әділеттік жеңіп, жарық 
көрер деген үміттемін. 

Сөздің реті маған келгенде, ойыма түскен “өкең өлсе де, өкеңді көрген 
өлмесін” дегендей деп бастап, бұл естен кетпейтін, мен үшін қымбат кездесуді 
сәтті ұйымдастырған досым Өминаға алғысымды айта отырып, қүрметті 
жаңа танысқан ескі көздің бірі -- ағамыз бен жеңгейдің, Өминаны баласы 
Нүрланның, барлығының саулығына, бастарынан бақыт қүсы кетпеуі- 
не, жұмыстары баянды, табысты, өмірлері ұзақ болуына бокал көтердім. 
Отырған, бас қосқан мөжілісіміз ойдағыдай көңілді болып созыла берді. Темір 
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аға өңгімешіл. Басынан кешкен, өмірінде талай жақсылармен кездескенін 
есіне алды, бәріміз зейін қойып тыңдап отырдық. 

Темір аға менен: “Уахит Әшірбеков сізге қай жағынан жақынболады?”-- деп 
сұрады. Мен мән-жайды түсіндірдім. Уахиттің өйелі Фарида Юсупова менің 
Гүлшаһра тәтемнің өгей қызы, Ахметсафаның бірінші өйелінен 1915 жылы 
туған қызы екенін, Фарида екеуміз бірге оқып, оның біздің семьямызда 
төрбиеленгенін айттым. “Өсында Фаридадан қалған жалғыз қызы Новит- 
та бар”,-- дегенімде, бұлармен қатысып тұратынын, Новитта 1983 жылы 
аурудан қайтыс болғанын естіртті, бұл суық хабарды естіген жоқ едік. Оны 
Серік, Фариданың інісі де білмейтін. Уахит пен інісі Кәрім Темір ағаның 
нағашысы болатынын айтып берді. 

Өбеннің ағасы Қасымбек Есенбаевтың зайыбы Зағира мен Рза Шокиннің 
әйелі де туыс екені сөз болды. Асфандияр ағасының қызы Маргаританы 
танитынымды айттым, сонымен ортақ кісілер бүл аға мен менің одан сайын 
арамызды жақындата түсті. 

Өңгіме арасында Ахмет атакемнің туысы Самұрат Кәкішевті білетінін, 
араласатынынайтты. Әрбіртұқымнан ұрпақтар барын, қазіргі тұрған үйінде 
Бөкейханов Сырым Райымжанович көрші тұратынын, оның политехника- 
лық институтта кафедра меңгерушісі екенін өңгімеледі. Өдан кейін Әлімхан 
Ермековтің баласы Мағауия Ермековтің туыстары Мүсілім, Дәмештерді есі- 
не түсірді. Енді бұларға Дулатовтың қызымен танысқаны қосылды, бұл кісі 
үшін үлкен қуаныш екенін сездірді. Үйден он шақты суреттерді: “Темір аға 
көрсін, Әкемді таныр ма екен?” -- деген оймен ала барғам. 

Семейде 1918 жылдары түскен суретте өкем -- М.Дулатов, Ахмет Бай- 
тұрсынов, Көкпай Жанатаев, Тұрағұл Құнанбаев, Қажымұқан Мүңайт- 
пасовтардың арасынан өкемді бірден танып кәрсетті. 

Сәтті танысуымыз әлі де қуаныш өкелер деп сенемін, ескі көздер аман 
бола берсін деймін. 


5.11-27. ІІ. 1984. 


КӨРГЕН-БІЛГЕНДЕРДЕН ЕСТІГЕНІМ 


Сара Садыққызы Өтегенова-Мұңайтпасова апаймен ұзақ жылдардан бері 
таныспын, жай таныс емеспін-ау, өте бір туысқаннан да артық жақынбыз. 
Сара апа мені көргенде, өзінің бала кезін есіне алып, менің өкем Міржақып 
Дулатовты білетінін, өз үйінде көргенін, оның әленңдерін жатқа білетінін 
оңашада сөз ететін. Бұл кісімен әрдайым жиын-тойларда кездесетінбіз, 
сондықтан кең түрде шешілін сырласуға реті келе бермейтін. Ал мен 1974 
жылдан, Әбен дүние салғаннан бері менің мойныма түскен жүгім ауырлап 
шыға келді, күнделікті үй ішінің қамы, өзімнің дөрігерлік жұмысымнан 
тыс міндеттерім бұрынғыдан да көбейіңкіреп кеткен еді. Балалардың алды 
оқуларын тамамдап, кейінгілері институттарын жаңа бітірген кездерінде қол 
ұшын, ақыл-кеңесімді беріп, жұмысқа орналастырудың қамын ойластыру- 
дың жөні келді, ұлдарды үйлендіру, қыз ұзату тойларын өткізу дегендей. 
Енді оның бәрі орындалғаннан кейін, өжелік міндетке кірістім, немерелерімді 
бағып-төрбиелеу, соның бәрі одан басқа да сан алуан тіршіліктің жетегіне 
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ілініп, қолымды босата алмай талай жыл жүрін қалдым, оның үстіне, жасым 
болса ұлғайып, аурушаң да бола бастадым. Болмаса өзім қадірлейтін, білетін 
ескі коздерді көру, хал-жағдайларды сұрастыруды білмейді емеспін, сондай 
жақын Сара ападай жандарды ұмытудан аулақпын, көңілім баяғыдай, тек 
мүмкіндігім болмағанына қатты қынжыламын. 

Жуырда бір таныс әйелден Сара апаның науқастанып жатқанын, өзіне 
тетелес інісі Абайдың қайтыс болғанын естігеннен бері өзіме-өзім ренжін, 
түнгі ұйқым сарқылып, мазам кетті де жүрді. Апаға барып көңіл айту және 
өзімен дидарласып, мән-жайын білмек болу мақсатпен, бүгін 11.Х.1985 ж. 
үйінен бір-ақ шықтым. Бұл кісі(Жанна қызымен бірге түрады, барар алдында 
дәрігер қызы Гаяға (Ғайнижамал) телефон соғып, мамасына баратынымды 
айттым: “Гая сізді өзім барып, сол үйден күтіп аламын, бүгін жүмыстан 
боспын”, -- дегенде, мен қатты қуанып кеттім. Апамен көрісіп, жыласып 
алдық. Бұл күнде жасы 79-ға келсе де, оның үстіне, науқасы жанына 
батса дағы, оған мойымастан әлі жігерлі, келбеті өз жасына лайықты, аса 
әзгермегендей көрінді маған, айтарлықтай кәріліктің нышандарын сезбе- 
дім. Жасында сұлу Сара аталған апамыз. “Сырлы аяқтың сыры кетсе де 
сыны кетпейді” дегендей -- сүйкімді-ақ. Ақ сары жұзін көркейте түскен 
күлімсіреген жүздерінен мейірім шапағаты төңірекке төгілін-ақ тұр. Санасы 
айқын, түзу, айнымаған. Менің өзімен сырласуға келген ниетімді сезгендей, 
төсегіне жайласа отырып, есінен шығармай жас кезіндегі көрген-білгендерін, 
өткен-кеткен жылдарын айтып, менің сұрақтарыма жауап беріп, әңгімеге 
қандырды. Өзінің шыққан ұясы әтебір мәдениетті, кәргенді семьядан екенін 
бұрыннан-ақ білетінмін. 

Әкесі Садық Өтегенов 1870--80 жылдар туған деп шамалайды, талды- 
қорғандық жалайыр. «Жас күнінде Ташкентте мұғалімдер семинариясын 
бітірген кісі. Өмірінің соңғы, 1937 ұсталар жылдарына дейін халық ағарту 
қызметін атқарған адам. 

Садық Әтегенов Қадишаға үйленгеннен кейін көп жылдар Түркістанда 
түрған. Сол қалада өздерінің жекеменшік қызыл кіриіштен соққан үйлері 
болатын (кейін типография орналасқан - Г.Д.). 

Сара апаның айтуынша, әкесімен араласып, қарым-қатынас жасап тұрған 
жолдастары сол заманда шыққан қазақ зиялылары: қызылордалық Мұс- 
тафа Шоқаев, Жиһанша Қасымов (төре), Сұлтанбек Қожанов -- мемлекет 
қайраткері, Қоңырқожа Қожықов -- Фирдоуси “Шаһнамасын” аударған, 
Серікбай Ақаев -- юрист, торғайлық Міржақып Дулатов -- журналист, 
Ғазымбек Бірімжанов -- агроном, оралдық Халел Досмұхамедов. Бұл кісі- 
лердің бір-бірімен танысқан жерлері -- Түркістан өлкесі, талапкер жастар- 
дың барып оқитын, қызмет істейтін қалалары Ташкент, Самарқан, Бұхара, 
Әулиеата болғанын айтады Сара апа. Бүл қалаларда Өтегеновтердің семьясы 
тұрғанын, Сара апа өзінің Әулиеатада 1906 жылы туғанын да айтып берді. 

Сөз арасында менің өтінішім бойынша Сара апа архивінен қолыма бір- 
неше суреттерді табыс етті. Бір суретте әкесі Садық пен ағайынды Әлиакбар 
мен «Жағыпар Лапиндер түскен (күйеуі Әбдірахманның ағалары), екінші- 
сінде “Жағыпар Лапин зайыбы Қадиша, баласы Абылай және асырап алған 
қыздарымен бірге түскен, үшінші суретте Әбдірахман Мұңайтпасов(күйеуі), 
Дамулла Битлеуов және Нәби (әкесін ұмыттым). 
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Садық Өтегенов Қадишаға 1905 жылы үйленді. Қадиша сауатты, қала 
ішінде төрбие көрген, өнегелі аналардан. Өтегеновтермен қарым-қатынас 
жасап тұрған ел ішінен, жан-жақтан келетін сыйлас құда-жегжаттары, қала 
тұрғындарының сан алуан болуы, қонақтарды қуана қарсы алатын, алақаны 
ашық, ақ дастарқаны мол жаюлы, жаны жомарт, алысты жақындататын 
мейірімді бөйбіше атанған Қадиша. 

Оған дәлел болатындай көбінің бірі -- қызылордалық жалайыр руынан 
шыққан жалғызбасты жас жігіт Жармағамбет Сатыбалдиевті Өтегеновтер 
өздерінің семьясының бір мүшесіндей қолдарына алған. Қадиша жеңгесі 
қайын ретінде “түйені бала” деп атапты. Кезінде Жарекең байлардың түйе 
керуенін тартып Бұхара, Ташкент, Тұркістан аралығында сауда жүргізген. 

Қадиша шешеміз мен көргенде жетпістің мол ішіне кірген кісі еді. Ақ 
сары өңді, қоңқақ мұрынды, ұзын бойлы, толық денелі, өте байсалды 
сөйлейтін бөйбіше болатын. Басына салған ақ жібек орамалының ұшын 
алқымынан бір орап, иығына қарай асыра тастайтын, үстіне кигені - кең 
тігілген ақ көйлек, оның сыртынан қытай жібегі -- чесучадан тігілген же- 
лең шапан. Өсы түрі, қалпы менің көз алдыма әлі күнге дейін елестейді де 
тұрады. Міне, осындай ардақты шешемізбен Әбен екеуміз аз уақыт болса да 
араласқан едік, бір-бірімізбен сыйласып, дөмдес болған жайымыз болатын. 
Өтегеновтер семьясында ұлдың ортасында әскен жалғыз қыз -- Сара. Сара -- 
балаларының тұңғышы, 1906 жылы Әулиеатада туған, ұлдары: Ниязбек 
(Қарнақбай атанған), Абай, Таужүұрек (Таужан). Ниязбек 1987 жылы үй- 
ленген болатын, жұбайы қызылордалық дөрігер Қадиша Көшербаева еді. 
Ниязбек Өтан соғысынан оралмады. Ниязбек Алматыда оқып жүргенінде 
Әбенмен достасып кеткен-ді. Абай Өтегенов -- журналист, көп жылдар Әбен 
екеуі “Соңиалистік Қазақстан” газетінің редакңиясында жұмысістеген, соңғы 
жылдары қызметі радио-телевидениеде өткен. 1984 жылы сұм ажал орта- 
мыздан алып кетті. Таужан КазГУ-ді бітірген, тарихшы, қазір зейнеткер. 

Енді Сара апаға келейік, бұл күнде кәрілік шимайлары бет әлпетін өлі 
бүзбаған, сүйкімді қалпынан ажырамаған. Күлімсіреген үлкен көздерінен 
мейірім көрініп, барлық жан дүниесін сыртқа төгіп тұрғандай жарасымды 
көрінеді. Сөйлегенде үні адамға сабыр саясын орнатқандай еді. 

Ниязбектің туған жері -- Қарнақ қышлағы, Тұркістан ауданы болған- 
ды. Шешесі өне бойы Ниязбек демей, Қарнақбай дейді екен. Бұл апа көпті 
көрген, көрген-білгенін көңіліне тоқыған, өзінің балалық шағын ұмытпай, 
бәрін есінде сақтаған, зеректілігі көрініп-ақ тұр. Апа оқыған кісі, орыстілін 
де жатық сөйлейді, өзбек тілінен де құралақан емес. Ташкенттегі Орта Азия 
Мемлекеттік университетінің шығыс факультетінде оқыған, бірақ бітірмеген. 
Сара апаның жан-жақтан хабары мол болғанына таңғаласың. Кімді сұрасаң 
да, көбін таниды, біледі. Кім қай тұқымнан шыққанын, атамекеніне дейін 
айтып отырады, бұлардың көпшілігі -- ескіден келе жатқан белгілі қазақ 
интеллигенттері. 

Әңгіме арасында өзіме тиісті жағын сұраңқыраймын, көптен білгім келін 
жүрген,ол-- Отегеновтер менің өкем М.Дулатовпен қашаннан бері, қай қала- 
да кездесіп-танысқандарын анықтау еді. Менің болжауымша, бұл кісілер 
Ташкентте жолыққан болар деп ойлайтын едім, жоқ, олай болмай шықты. 
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Сонымен әкем Міржақыптың 1912 жылы омірінің қайсы жерде өткізге- 
нінің бізге мәлімсіз жағы ашылып отыр. 

Міржақып 1911 жылы Семей түрмесінен шыққаннан соң, патша өкіметі- 
нің қуғын-сүргінінен басын сауғалап, Түркістанға келіп тұрақтайды. 
Онда мұғалім Садық Өтегеновпен кездеседі. Бұрын Дулатовты сыртынан, 
оның жазған шығармалары арқылы білсе, енді жолы түсін, орталарына 
келіп қалған жас жігітпен танысып, өмірге деген көзқарастары, пікірлері 
жарасып, екеуінің арасы үлкен сыйлас достыққа айналады. Кеңпейілді 
Садықтың үйінде Міржақып баспаналап біраз мезгіл түрады. Бұл 1912-- 
1913 жыл аралығын Сара апа былай сипаттады: “Міржақып аға біздің 
үйде түрғанда бойдақ жігіт болатын, алты жасар менің қолымнан жетелеп, 
жанынан қалдырмай кыдырып жүретін, барынша балажан, мені көп ерке- 
лететін еді. Екеуміздің қыдырып баратын саяхатымыз мешіт -- кәдімгі Түр- 
кістандағы Қожа Ахмет Иасаүй мешіті. “Жол бойы -- барғанша, кейін үйге 
жеткенше маған өзінің шығарған өлеңдерін жаттататын. 

Ол заманда мешіттің іші-сырты құжынаған келуші жүртқа толы, алыстан 
келгендердің аттары, көліктері бір жерде түратын, өр жерде тігілген күр- 
келер, жерошақта қайнатылған қазан толы ет, қоюлы самаурындар төңі- 
регінде топырлаған кісілер жүретін. 

Міржақып ағам мешіттің ішін аралатып көрсететін. Сол жерде жатқан 
атақты кісілерге қойылған көк құлпытастардың кімдікі екенін айтып 
түсіндіретін маған. Мешіттің бір шетінде отырған, аппақ сақалы кеудесіне 
түсетін сөлделі шалға барып садақа беретін. 

Мешіттің қақ ортасында қазылған аүзы тарлау келген терең құдық бола- 
тын, ұзақ жүріп шөлдегенде, ағам сол қүдықтан су тартып маған ішкізетін, 
суы мұздай суық, ішкенде тісімізді қақсатып жіберетін. 

Бір жылға жуық бізбен тұрған кезде ағаға көптеген хаттар келетін, келген 
хаттарды жүгірін алып барып қолына табыс ететін мен едім, оны міндетім 
деп санайтынмын. 

Кейде үй ішімізбен шүйіркелесін отбасында әңгімелесін отыратын 
уақыттарда бала болсам да аңғаратынмын, беймезгіл сырттан есік қағылса, 
өкем үйдегі ересектердің бірін білін келуге жүмсайтын, үй ішіне үрей туа 
қалатын. Егер Міржақып ағаға қауін төнсе, шығып кететін, қора жақта 
сырт көрініске білінбейтін жасырын есік болатын, соған қарағанда ағаның 
қуғында жүргенін іштей сезетін едім де, жаным ашитын, амандығын тілей- 
тін едім. 

Міржақып ағам менің әкемнен гөрі жас болатын, бірақ өзілдері жа- 
расымды, бір-бірімен қатты қалжыңдасатын, ашық-жарқын мінезді, көп- 
шіл, сөзге шешен, отырған жерін думандатып, жүртты үйіріп алатын қы- 
зықты өңгімелері таусылмайтын. Біздің үйге ел ішінен, қаладағы таныс- 
тар келушілер тобы жиі топтасып, сонда Міржақып ағамның өлеңдерін, 
Байтүрсыновтың “Қырық мысалын” оқитын, әңгіме-дүкен құрып, үзақ 
түн бас қосатын. Келген қонақтарға әдеттегідей мал сойылатын, үйдегі бар 
қымызды сарқып ішіп кететіп мезгілдер жиі болатын, сондықтан ертеңіне, 
бір жағынан, қыдырып қайтпақ болып, екіншіден, кешке таман өзіміз іше- 
тін қымыз әкелеміз деп әкем мен Міржақып ағам екеуі қолдарына ыдыс 
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алып, “Күлтөбедегі” базарға шығатын. Сол жерде өздері білетін қымызшы 
шалдан қымызсатып алып, үйге жеткенше әңгіменің қызығына түсіп, алған 
қымыздарын төгіп-шашып, рәсуасын кетіретін, апам екеуінің олақтығын 
мазақ етіп күлетін де, үйдегілердің бірін қайтадан базарға жұмсайтын”. 

Сара апа сәл отырып, есіне түскенін айтып салды: “Сол жылдары Түр- 
кістанда бізбен көршілес Қожықовтар түрады, ол уақытта кім білген Ла- 
тифаның інісі Әбдірахман менің болашақ күйеуім болып шығатынын, 
сол Латифаны қойшы”, -- дегені. Латифаны атағанда жақтырмаған пішін 
білдірді. Мен үндемей отыра бердім, “жақтырмаудың” себебі маған белгілі. 
Латифа апа мен әкемнің арасында болған романын білетін едім, бірақ бұл 
жағдайдың сол жылдардан басталғанын енді ғана естіп отырмын, аруақ- 
тардың құлағын шулатпайын деп қазғылап сүрамадым. 

Осы сөздерден кейін Сара апа әңгіменің сарынын бұрып әкетті: “Келесі 
19138 жылдың басында Міржақып аға Орынборға жүруге бет алды. Бізбен 
бірге түрған уақыттың ішінде бір-бірімізге мейлінше бауыр басып, туыста- 
сып кетуіміз соншалық, айырылысу оңайлыққатүспеді, біртүрлі көңілсіздік 
туа қалды. Үй ішімізбен қоштасып, сәтті сапар тілеп, Орынборға шығарып 
салдық. “Жергілікті халықтар, өзбектер шығарып саларда шапан әкелін, 
ақша жинап берген болатын, шапанды менің әкеме байлаған. Жиналған 
қаржыны типография ашуға жұмсаған. Орынборға келген бетінде қызу 
қарқынмен Ахмет Байтүрсынов екеуі редакция қүрып, “Қазақ” атты газет 
шығара бастағандарын әкеме жазған-ды, сонымен қатар хатындабүл газетті 
жаздырып, оқушылар қатарын көбейту науқанын жүргізуді өтінген еді. 
Арада Міржақып ағадан хат үзіліп келмей қалатын шақта, әке-шешем 
уайымдап, сағынып әңгіме етіп, естеріне түсіріп отыратын. Өкем Садық көп 
сөйлемейтін сабырлы адам еді, кейде үн-түнсіз қолымен жағын сүйенін, ұзақ 
уақыт ойға шомып кететін шақтары есімде. 

1914 жылы Орынбордан Міржақып ағадан қуанышты хат алдық, май 
айында Омбы қаласына барып, сол жерде өзінің үйленгенін жазады. “Ке- 
ліндеріңіз 19 жасар қазақ қызы, аты -- Ғайнижамал (Гая) Баймұратқызы 
Досымбекова”, -- деген. Кешікпей екеуінің бірге түскен суретін де алдық. 
Міне, осындай хабар біздің семьяға үлкен қуаныш әкелген еді. Бүл арада 
бізге хат үзілмей келіп түратын болды. Әрынбордан тағы бір сурет салып 
жіберген, онда Гая жеңгей Сейдазым Қадірбаевтың әйелі “Жаңыл екеуі 
қазақша киіммен түскен, үстеріне кигендері үзын масаты шапан, жеңі мен 
өңіріне сәнді ою-өрнегін жүргізін, зермен кестелеген, шапанның астынан 
көрініп тұрған кәйлектің етегін де сондай зермен кестелеген. Бастарында 
кестелі тақиялары бар. Екеуінің киген киімдерінің ою, кестелері әртүрлі. 
Бұл сурет менде әлі күнге дейін сақтаулы. 

1915 жылы күзде сенің туғанынды, Гүлнар деп ат қойғандарын жазды 
бізге. Дулатовтардың жазған хаттарына, болып жатқан қуаныштарына 
бізыдің семьямызда шын пейілден көңілдерін білдірін, өздерінің де 
жаңалықтарын жазып отыратын”. 

Отегеновтер семьясының әкеммен жақындасулары, енді ойласам, мен 
дүниеге келместен көп бұрын басталған екен-ау. Содан бері бүгінге дейін 
Сара апа арқылы үзілмей келе жатқан байланыс -- дөуірдің көпірі сияқты 
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көрінеді маған. Сара апа тұңғыш қызына Ғайнижамал -- Гая деп ат қойса, 
одан туған жиен қызын Гұлнар десе, осының бөрі біздің семьяға көрсеткен 
сүйіспеншіліктен туған зор құрмет деп білемін. Сондықтан Сара апа өзіме 
ерекше қымбат жан. Көрсеткен үлгі-өнегесіне, сый-құрметіне ризалығымды 
білдірін бас иемін де, жанымдай жақсы көремін. Сара апа баршаға үлгі 
көрсеткен, жұртшылық қадіртұтып сыйлайтын кісі, бір қырынан көрмекке 
момақан тәрізді. Жоқ, олай емес. Өмір сынынан өткен, болаттай шыныққан 
өжет жан десем артық болмас. Бұл кісінің жан дүниесі нәзік, баладай пәк, 
таза, ақкөңіл, бойына қалыптасып сіңген еркелігі әлі де қалмағаны сезіліп, 
кәрініп-ақ тұрады. Апаның басынан кешкен өмір жолдары оңайға түспеген, 
талай қауіпті уақиғалардан да өткен, өзінің сөзімен айтсақ: “Қорқынышты 
мезгілдер бізге не істетпеді? Амал қанша! Көп суреттерді, қымбат хаттарды 
өртеп жіберуге тура келді, сыйлыққа табыс еткен әкеңнің қолтаңбасы бар 
кітаптарын сақтай алмадық”, -- деп, апа өкінішпен қатты қынжылады, 
бұндай жағдай бәріміздің басымыздан өткені белгілі, заманның кешірім- 
сіз басқа салған төлкегі деуіміз керек. Сара апаның зеректілігі сонша, бала 
күнде жаттаған өлеңдерін ұмытпай айтып отыратынына таңғаласың. Жас 
күнінде көріп-білген таныстарының аты-жөндеріне дейін, қайсы рудан, 
тұқымдарының шыққан жерлеріне дейін есіне сақтаған. 

1920 жылдары Өтегеновтердің семьясы Ташкентте тұрғанда, оны Сара 
апа: “Біз Ташкентте тұрғанымызда газет-журналдарда жұмыс істейтін 
журналистер, халық ағарту саласында еңбек ететін қазақ интеллигент- 
терінің саны көп-ақ болатын, солардың біразы біздің үймен таныс болып, 
жақындасып кеткен. Солардың ішінен ерекше есімде қалған кісі, әке- 
шешем қадір тұтатын жас жігіт, торғайлық арғын Ғазымбек Қорғанбекұлы 
Бірімжановты атағым келеді. 

Ғазымбектің бет әлпеті сүйкімді болатын, ат жақты келген, қыр мұрынды, 
бидай өңді, орта бойлыға жататын, ашаң денелі сымбатты кісі еді. Жан-жақ- 
ты білімдар екені көрініп-ақ тұратын. Ғазымбек онша көп сөйлемейтін, бірақ 
көңілді отырған шақтарында әңгімені жақсы айтатын да, қасындағыларды 
үйіріп әкетіп, көңілдерін көтеріп, жұрттың назарын өзіне лезде аударып 
алатын. Ғазымбек ағай біз Түркістанға көшіп келгенімізден кейін де, екі 
жылдай жаз айларында бізге соғып, бір ай бойы қымыз ішіп, дем алып Таш- 
кентке оралатын. Әр келген сайын өзімен бірге түрікмен құрдасын ертіп ке- 
летін, оқыған интеллигент Күмісөлі Бөриев деген жігіт, оны біз “секретарь” 
дейтінбіз, Күмісәлі Бөриев -- түрікмен жігіт келбетті болатын. Ептеп маған 
көңіл білдірін “ухаживать” ететіп, ол кезде мен бойжеткен қыз едім, - деп, 
Сара апай күлін қойды. Ғазымбек ағаймен кейінірек тұрмысқа шыққаннан 
соң да кездескем, оны да айтып беремін”. 

-- Апа, сіз Әбекеңе тұрмысқа қашан шықтыңыз? -- “Ал білгің келсе, біз 
Әбдірахман екеуміз 1925 жылы тұрмыс құрдық. 

Өтегеновтердің жалғыз қызы болғандықтан және әкемнің кемеліне келін 
тұрған кезі, тұрмысымыз әл-ауқатты болатын, сондықтан тойдан еш нәрсесін 
аяған жоқ. Тойымыз Түркістанда ағайын-туыстар, дос-жарандар арасында 
өтті. Өзім сүйіп қосылған Әбдірахман Мұңайтпасов 1901 жылы Қызылордада 
туған кісі, сумұрын-жаппас руынан, белгілі тұқымнан шыққандардың бірі. 


141 


Ағалары Серәлі, Әлиакбар, Жағыпар Лапиндер оқыған, әте мәдениетті 
жандар, апасы Латифа Қожықова белгілі әнер қайраткері, көп жылдар 
Опера және балет театрының костюмдерін тігіп, костюмериясын басқарған, 
ал балалары: Қожахмет, Құлахмет - суретшілер, Сұлтан -- кинорежиссер, 
Нұрахмет -- биші. Әбдірахманның қарындасы Күлөндам-- белгілі мемлекет 
қайраткері, Сұлтанбек Қожановтың әйелі. Бәрі шетінен интеллигенттер. 

1922 жылы Ташкентте оқып жүрген Әбдірахманды өкімет білімін то- 
лықтыру мақсатымен, бізде сирек кездесетін мамандықты игеру үшін Гер- 
һманияға оқуға жіберді. Жіберуші -- Тұрар Рысқұлов. Берлинде түрған 
екі жыл мерзімінде, оқуын ойдағыдай тамамдап, 1924 жылы Отанымызға 
қайта оралған. Екі жылдың ішінде меңгергені -- тері, ұлпан (мех) әңдейтін 
мамандық (кожевенно-пушнинное производство). 

Әбдірахманмен бірге Берлинде оқығандар: Ғазымбек Бірімжанов пен 
Дамулла Битлеуов. Битлеуов -- ақтәбелік, келбетті жас жігіт болатын. 
Дамулла көп ұзамай оқуын тастап Ташкентке келген-ді. 1980 жылы ұсталып 
кеткен, ал Ғазымбек агроном мамандығын алып, 1928 жылы Москваға 
оралды”, -- деді Сара апа. 

Ғазымбек ағаның Берлинде оқып жүргенін мен бұрыннан білетін ем. 

1924 жылы Орынборда тұрғанымызда бізге және Бірімжановтарға 
Ғазымбектен посылка келетін. Іңкәр екеумізге, бірімізге ақ, бірімізге көк 
түсті жібек балалардың қолшатыры, папама жылан терісінен істелген 
ақша салатын төртбұрышты бүктемелі әмиян, мамама жібек шұлық, өдемі 
қолорамалдар сияқты заттарын алғанбыз. Ғазымбек ағадан бізге сирек болса 
да хат келін тұратын. Бір хаттың ішіне суретін салған. Суретке жолдасымен 
екеуі бір-біріне бұрылып қол алысып, қоштасып түскен. Ғазымбек ағаның 
үстіне кигені -- қоңыр түсті пиджак, папам суреттегі ақ шалбарлы екінші 
кісіні Дамулла дейтін. Сол сурет менің есімде қалыпты, бірақ Дамулланың 
фамилиясы Битлеуов екенін Сара ападан енді ғана естіп отырмын, міне, аз 
мағлұмат болса да Берлинде оқыған үшінші қазақ маған енді белгілі болып 
отыр. Сара апа әңгімесін жалғастырып: “Біз Түркістаннан ел-жұртпен 
қоштасып, 1925--1930 жылға дейін Әбдірахман екеуміз Москваға келін 
тұрдық. Әбдірахман Управляюший сыревой заготовки (қазіргі Гумның 
үстіңгі қабатында) жұмысын істеді. Алғашқыда жатсынып ел-жұртты, 
туысқандарды сағынып жүрдім, бірте-бірте үйренін кеттім. 

1930 жылы Әбдірахман Қаракөл жақта командировкада жүргенінде ОГІТУ 
ұстап, Алматының түрмесіне өкелін қамаған, біз бүл суық хабарды Латифа 
апайдан естін, мен Алматыға келдім. Әбдірахман 1930 жылы Алматының 
түрмесінде бір жыл отырып, бес жылға сотталып, Брянскіге жер аударылды. 
Ол Алматыдан өуелі Москваға келін, үй ішімізді Брянскіге көшіріп әкелді. 
Брянскіде көптеген қазақтар тұрады екен, солармен танысып, қатты арала- 
сып жүрдік. Олар Орынбордан жер аударылып барған байдың 40 шақты 
семьялары екен. Барған жерлерінде баяғыдай шіреніп жатпай, қолдарынан 
келген жұмысты істеп, тұрмыстары жұрт қатарлы жаман емес еді. 

Әбдірахманның осы мамандығының арқасында бармаған жөрмеңкеміз 
қалған жоқ. Белгілі Мөскеу, Новгород, Қазан жәрмеңкелері, бір жылы 
Әбдірахман Лейпцигте өткен жөрмеңкеге қатынасып қайтқан еді. Жәр- 
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меңкелер үш ай бойы өтетін, Әбдірахман болса, Казгосторгтің өкілі ретінде 
баратын, сол қалаларға өзімен бірге қалдырмай мені де алып жүретін, біз 
болған қалалар: Брянск, Орел, Воронеж, Елең, Қазан, Москва. 

1926 жылы 9 апрельде Гаямыз -- түңғыш қызымыз дүниеге келіп, той 
жасадық, ардақты жеңгемнің, сенің мамаң -- Ғайнижамалдың атынбердік. 
Екі жылдан соң, 1928 жылы Мәскеуде Едіге туды, қолымызға бақыт құсы 
қонғандай көңіліміз жайғасып, бала тәрбиелеу міндетіне коштім. Сол жылы 
Ғазымбек Бірімжанов Берлиннен агрономдық оқуын бітіріп, Москваға 
оралған екен. Келісімен Ғазымбек ағай бізді тауып алды. Арада көріспегелі 
ұзақ жылдар отсе де, көңіліміз бұрынғыдай жақын, сыйластығымыз қал- 
пында, келуін қуанышпен қарсы алдық. 

Алдымен өзінің үйленін қайтқанын хабарлады. Ғазымбек ағаның айтуын- 
ша: “Москвада көптен бері тұратын, шет тілдер институтында оқитын 
қазақтың қызы Берлинге тәжірибе өтуге келген екен. Мені сыртымнан 
естін-білетін қыз, көп ұзамай жолығып, таныстық. Бұл уақыт -- мен оқу- 
ды бітірерден аз-ақ бүрын еді. Аты -- Зайра "Жантөрина, белгілі төре тү- 
қымынан шыққан кісі. Таныстығымыз бос қалмай, көңіліміз жарасқаннан 
соң, үйленін, екеуміз Москвадан бір-ақ шықтық. Енді сіздерді әйеліммен 
таныстырамын”, -- деп қойды. Адрестерін білген соң, Зайраның бұрыннан 
тұрақтаған пәтеріне бардық, бізді өте көңілді қарсы алды. 

Зайра өңі ақ сары, көз тартарлық сұлулардан емес еді, бірақ байсалды, 
мәдениетті, төрелерге тән паңдылық көрсететін. Ғазымбектің әйелі болған- 
дықтан, бүл кісіге өз тарапымыздан бөтендік көрсеткенім жоқ. Араны 
ұзартпай, бүл кісілерді үйге қонаққа шақырдық. Бірге отырсын деп Казпос- 
предте қызмет істейтін, бізбен қатынасып тұратын қостанайлық арғын 
Ғазиз Мурзинді әйелі Ада Павловнамен бірге бас қостырдық. Біз Ғазизбен 
бұрыннан Қызылордаға барып жүрген кездерден таныс едік. Ол уақытта 
Рахила Балғынбаевамен тұратын, кейін әйелінің мінезінің нашарлығынан 
өмірлері жараспай, екі үлымен тастаған. Кейінгі әйелі Ада Павловна орыс 
бола тұрып, адамгершілігі үлкен болатын, қазақтарды жатырқамайтын, сый- 
құрметті озімізше түсініп, қастерлейтін жан еді. Көп жылдар бүл өйелмен 
арамыз үзілген жоқ. Ғазымбек аға ана тіліп сағынып келген, ұзақ кештер 
бойы бірге отырып әңгімеміз таусылмайтын. Көп жылдар елден шет жүріп, 
ағайын-туыстарды сағынған Ғазымбек көп ұзамай Москвадан, жаз ортасында 
жалғыз өзі Қызылордаға жүріп кетті, өзіміз шығарып салыстық. 

Қызылордаға баруының себебі: 1927 жылы Ленинградта қылтамақтан 
қайтыс болған туған ағасы Ахмет Бірімжановтың орнына, яғни семьясына 
жолығып қайту және өзінің ардақты ағалары: Ахмет Байтұрсынов, Міржақып 
Дулатов, Сейдазым Қадірбаев, Елдес Омаровтармен сәлемдесін, өздерімен 
дидарласу мақсатымен сапар кешкен-ді. Ғазымбек өзінің ойдағысындай 
бәрімен көрісіп, мауқын басып, қайтадан Москваға келді. Оралғаннан соң 
қызметке орналасып, Вологдаға командировкаға барғанында, өкінішке орай, 
ұсталып кетті. Бүл 1928 жыл болатын. Көпшілінке белгілі жай: шетелде 
болып келген, не тұрған кісілерді “шпион” қатарына қосып жазғыратын 
да, түрмеге қамайтын. Міне, Ғазымбекті де солай айыптаулары керек деп 
ойлаймын. Біз Москвадан Воронежге келін тұрдық. Бүл қалада көптеген қа- 
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зақтармен кездестік. Олар 1930 жылы Алматы түрмесінде отырып, 5 жылдан 
сотталып, жер аударылғандар, семьяларымен тұрады екен, бұлардың ішінде 
біздің таныстарымыз да болды. Торғайлық өтей Сейдазым Қадірбаев пен 
өйелі Жаңыл, қызы Гулясымен, Қарқаралыдан Әбдіхамит Ақпаев (аяғы 
ақсақ) өйелі Зүпнұнмен, Мұхтар Мурзин (Ғазиздің ағасы) мен өйелі Шәкен, 
қыздары Әрике, Үгітайларымен, торғайлық Кәрім Тоқтабаев орыс өйелімен, 
облыста ЦЧО (центральная черноземная область) агроном, жамбылдық 
Мұстафа Бүралқиев әйелі Ботагөз Асқарқызы (Дулатовтың қарындасы), Ха- 
лел, (Жаһанша Досмұхамедовтер, Жұмағали Тілеулин, Қошке Кемеңгеров, 
Жұмақан Кұүдериндер, т.б..Жоғарыдағы сөз етілін отырған кісілерден бізбен 
қатынасып, барысып-келісіп тұрғандар: Сейдазым Қадірбаев, Әбдіхамит 
Ақпаевтар болатын, сол кісілерден естігеніміз және озіміз сырттарынан көріп 
те жүретінбіз, барғандардың киімдері жұпыны, өздері жүдеу, тұрмыстары 
нашар екендігі көрініп-ақ тұратын. Сондықтан арттарынан барған өйелдері 
қарап отырмай, бала-шағаларын асырау, өмір сұру үшін жұмысқа кіріскен, 
күйеулері жұмысқа ілінсе болғаны, артынша “қысқарту” сылтауларымен 
жұмыстарынан алынатын. Оның үстіне, тұратын тұрақты пөтерлері оңай- 
лыққатұспейтін, тұрмыс жағдайларының ауырлығынан үй іші еріксіз бөлі- 
ніп, ел жаққа кетулеріне тура келген кісілерді де көргенбіз. 

Айдалғандардың ішінде берген 5 жылдарын өтеп, елге оралғандары да 
болатын (М.Бұралқиев, М.Мурзин, Ә.Ақпаев), басқа таныстардың кейінгі 
тағдырлары маған белгісіз. 

Отызыншы жылдарда бүкіл Советтер Одағында өтіп жатқан түрлі “нау- 
қандар” адам баласына көптеген қиыншылық туғызғаны өзімізге белгілі. 

Жекебастың, семьяның қамын ойлау, бала-шағаны асырап өсіру, кұн 
көру сияқты күнделікті өтін жататын өмір арпалысында әркімнің басынан 
кешкен қиыншылық көп болатын. Тамақ тапшы, киім жағы жетпейтін, 
күнелту ол заманда қиын еді. 

1932-1938 жылдары қазақтар өздері туған жерлерінен, мал-жайла- 
рынан еріксіз айырылып, Солтүстіктің тұрғындары “откочевшик” аталып, 
жаяулатып, аш-жалаңаш босып, оңтүстікке (Әулиеата, Шымкент) бет 
алған, жеткені жетін, жетпегені шыбындай аштан қырылып, шиеттей ба- 
лаларын балалар үйіне тастап, тірідей бір-бірінен айырылып қалғандары 
тұқымдарымен жоқ болып, артында ешкім қалмағандарын көрген жандар 
аз емес. Осындай жан күйзелтетін, денең түршігерліктей тарихта кездескен 
ұрпақтар кешірмейтін қылмысты мен 1987 жылы үйге, Түркістанға келге- 
німде ғана білдім. Оз көздерімен көрген шешемнен, адвокат Әзібек (өкемнің 
інісі) ағайдан естідім. Сырт жүрген бізге хат арқылы жазылмайтын, көбін 
білмейтінбіз. 1937 жылы Жанна қызымыз Борисоглебскіде дүниеге келді. 

Қазіргі халықтың тұрмысы қадірін білгендерге, адал жандарға жұмақтай 
емес пе? Шіркін, өмірде неше түрлі құбылыстарды көрдік қой біз! 

Отан соғысынан аз-ақ бұрын 1941 жылы біз Орел қаласында тұрдық. 
Әбдірахман зам. управляюшего Росглавлегсбытта қызмет атқаратын, үй- 
тұрмысымыз көңілдегідей жақсы өтіп жатты. Балалар болса ержетін қалды, 
енді елге жетін, ағайын арасында болсақ екен деп аңсап жүргенімізде, сұ- 
рапыл соғыс басталып кетті. Біз қысқа дейін Орелда түра бердік, фронт шегі 
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Бірінші қатарда жатқан Нұрғали Ипмағанбетов. 

Отырғандар (оңнан солға қарай): І) Садуақас Шалымбеков, 2, 3) белгісіз, 4) Гүлсім 
Жағыпарқызы Асфендиярова. Тұрғандар (солдан оңға қарай): 1) белгісіз, 2) Жиһанша 
Әлмағанбетұлы Сейдалин, 3) Халел Досмұхамедов, 4) белгісіз. 
Әскери-медициналық академия. Петербург, 1906. 


Міржақып Дулатұлының қалыңдығы -- Ғайнижамал 
Баймұратқызы Досымбекова-Дулатова. Омбы, 1914. 


Шұбай, Сара (әйелі), Күлтай, Баязит (балалары) 


Табаевтар. 


азы -- -- ---------. 


ССС) 


------ената-.-.-..... 2... 


қасты ды ыз 


Солдан оңға қарай: 1) Ғайнижамал Дулатова, 2) Жаңыл 


Қадірбаева. 1916. 


А.Байтұрсынұлы мен М.Дұлатұлының Шәуешекке аттанарда достарымен түскен суреті. 
Отырғандар (оңнан солға қарай): Ахмет Байтұрсынов, Мұхамеджан (Мұқан) 
Жәкежанұлы, Көкпай Жанатайұлы, Тұрағұл Абайұлы, Жақабай Әтікұлы. Тұрғандар 
(оңнан солға қарай): Жұбандық Балғынбайұлы, Міржақып Дулатұлы, Қажымұқан 
Мұңайтпасов, Сейдазым Қадірбайұлы, Елдес Омарұлы. 

Семей, 1918. 


2 2 3 
Б к. ж«Ф- 


Солдан оңға қарай: отырған - Жанайдар Садуақасов, одан төмен отырған 
Жанайдардың әйелі - Лиза. Жоғарыда жалғыз түрегеліп тұрған - Сұлтанбек 
Мангелдиннің әйелі Надежда (ол Рүстем Сұлтанбекович Мангелдинді асырап-баққан). 


Отырғандар (солдан оңға қарай): 1, 3 - белгісіз, ортадағы - Садық Өтегенов. 
Тұрғандар (солдан оңға қарай): 1, 2- белгісіз, 3) Жағыпар Лапин, 4) Алиасқар Лапин. 
Ташкент, 1920. 
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(иедйея е шоо ненно) Фегнежкічіо еіжічгнічііо) “(1чшпивоХен) нічооожаәг) (с “игияех неждічовг) (р вотәйгехХиаг ы ЖИЦеЕаОИ (с “идея ине 1(7 омш2о (| 
(иваря ғано нешпоо) бегне.кічіо әпбә “нежпәйехАрқы (с1 “нипиАфиәг) ніниее (21 “нипиАфиәг) пичоеи (11 “оШӘ0-()1 6 1чсеншө (8 “нигекеа) 
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% .--- 2- 
Оңнан солға қарай: 1) Фазылағзам Ақатайұлы 
Әлиханов (1895-1937), 2) ұлы- Рахметолла, 
3) қызы - Факия (1923), 4) әйелі - Хабиба Мұзафар- 
қызы (1905). Ортада тұрғандар: Мариям Қамбарқызы 
Әлиханова мен Әкрам Ақатайұлы Әлиханов. 


Ж Бы ке 4-- 


Оңнан солға карай: 1) Мұхтар Мурзин, 2) Мұхтардың 
баласы, 3) әйелі - Шәріпжамал Дәулетқызы Мурзина. 


Мұхамеджан Қарабаев (алғашқы дәріғер, Сейілбек Жанайдаров Мейрамұлы 
1864-1928). (1884 - 1929). 


томы? ді ЕЙ ан “ығ ЗЫ”. - 02 


Солдан оңға қарай: Ғазымбек Бірімжанов, Міржақып Дулатов, Ахметсафа Юсупов. 
Ташкент, 05.05.1921. 


Ғұмар Қайымұлы Қадышев 
(1910 жылы туған). 


2. әй 


Ғайнижамал мен Ғүлнар Дулатовалар. 
Орынбор, 1922. 


Солдан оңға қарай: 1) Нәби, 
2) Әбдірахман Мұңайтпасов, 
3) ортада - Дамулла Битілеуов. 
Ташкент, 1922. 


Солдан оңға қарай: 1) Ғайнижамал Дулатова, 2) Гүлнар Дулатова, 3) Міржақып Дулатов, 
4) Әзен Ақбердина, 5) Ғаббас Нұрымов, 6) Мариям Нұрым келіні. Тұрғандар (солдан 
оңға қарай): І) Ахметсафа Юсупов, 2) Гүлшаһра Юсупова, 3) Исламбек Ақбердин. 
Орынбор, 1924. 


Ғайнижамал, Гүлнар, Міржақып Дулатовтар. 
Орынбор, 1923. 


Смағұл Садуақасов пен 
Елизавета Әлиханқызы 
Бөкейханова-Садуақасова. 
Орынбор, 1924. 


1-ші қатарда отырған балалар: Зүбира (Батиханың үшінші сіңлісі), Қайыржан 
(Нұрмұхамбеттің баласы), Ғазиза Омарқызы (Батиханың қызы). Отырғандар 
(солдан оңға қарай): Батиха Досмұхамбетқызы Кемеңгерова (Гая Дулатованың жеңгесі), 
Нұрмұхамбет Кемеңгеров (Батиханың әкесінің інісі), Ботанай Досмұхамбетқызы 
Кемеңгерова, Зылиха Нұрмұхамбетқызы, белгісіз, Жаңыл (Есмұхамбеттің әйелі, 
Батиханың жеңгесі). Тұрғандар (солдан оңға қарай): белгісіз, 2, 3,4- Әбіштің 
қарындастары, Әбіш Бақаев (Батиханың шөбере інісі), белгісіз. 


Есім Байғасқаұлы. Мағжан Бекенұлы Жұмабаев. 


Қошмұхамбет (Қошке) Кемеңгеров. Мұстафа Бұралқиев. Ташкент, 1927. 


Асқар Дулатұлы (Міржақыптың ағасы). Міржақып Дулатов. “Еңбекші қазақ” 
Қызылорда, 1925. газетінің 1000 саны шыққанда түскен 
суреті. Қызылорда, 1927. 


Отырғандар (солдан оңға қарай): 1) Халел Ғаббасов, 2) Міржақып Дулатов, 3) Ахмет 
Байтұрсынов, 4) Мұхтар Әуезов. Тұрғандар (солдан оңға қарай): Жүсіпбек Аймауытов, 
Әлкей Марғұлан, Абдолла Байтасов. Қызылорда, 1926. 


Отырғандар (солдан оңға қарай): Бала - Нариман Сәрсенбаев (Төлетайдың баласы), 
Әнике Бекмұханбетовна (Қошкенің Бекім ағасының қызы, Төлетайдың әйелі - Ғазиза 
Омаровна Жүсіпова, Есмұханбет Дүйсенбаев (Қошкенің немере ағасы), Иманбек 
(Төлетайдың қарындасының күйеуі). Тұрғандар (солдан оңға қарай): Кәлті (Оспанның 
әйелі), Оспан Есмұханбетович Дүйсенбаев, Төлетай Сәрсенбаев, Омар Райымбеков. 


Омбы, 1928. 


Солдан оңға қарай: 
1) Асқар Ерқосайұлы Мұқышев, 
2) алдындағы Серік Юсупов, 
3) Зұлқарнай Қонысбайұлы 
Дулатов, 
4) алдындағы Әлібек 
Міржақыпұлы Дулатов. 
Тұрғандар: Гүлнар мен Әзен. 
Қызылорда, 1928. 


Рабиға Лапина-Асфендиярова (Санжар Мағрифа Мырзағұлқызы Қойайдарова- 
Асфендияровтың әйелі), 1930. Қазбекова. 


Гүлжауһар Әлмағанбетқызы Сейдалина- Ғазиза Омарқызы Жүсіпова-Исмұхамедова. 
Бірімжанова. 


Солдан оңға қарай: Е.Сейілов, Сұлтанбек Әбеуұлы, Мыңсалық, Ақмырза. 


Солдан оңға қарай: 1) Шабал Бейсекова, 2) Зағипа Тналина, 
3) Дариға Тналина. Алматы, 1936. 


жақындағанда, қала тұрғындарын эвакуаңиямен эшелондатып жүргізді, 
бұл қыс айы еді. Жол бойы шекпеген азабымыз қалмады, балаларымды 
аман-есен сақтап, Алматыға әзер дегенде жеттім-ау. Әбдірахман ополчение 
қатарында соғысқа қатынасып қалды да, кейін амандықпен бізге қосылды. 
1943 жылы Майрамыз дүниеге келді, бұл қуаныш көрген азаптардың бәрін 
ұмыт етті. Барлық ағайын-туыстарды аман-есен кездестіріп, басымызбірігіп, 
шаттық өмір сүріп жаттық. Балалар жоғарғы білімін толтырып, ғылым 
сатысына көтеріліп, тұрмыс қүрып, немерелер сүйіп, уайым-қайғысыз тұ- 
рып жатқанымызда, сұм жалған, мейірімсіз ажал қимас анамызды, қадірлі 
Әбдірахманды, кенеттен қыршын қиып жас күйеубалам Отегенді, бауырым 
Абайды арамыздан алып кетті, амал қанша? Көнбеске шара бар ма? 

Бұл күнде барлық балаларым өздері бала-шағалы, немере-жиендерім 
аман, оқуларында. Міне, осылай өмірдің өткелдерінен ептеп шығып келеміз, 
бәріне шүкіршілік айтамын, осылардың арасында жүруім бақыт деп есеп- 
теймін. Қадірлі Дулатовтың семьясы өзіме ыстық болатын, өмірімде үлгі 
тұттым. Өзіңді сол кісілердің қызы, көзі деп жақын көремін, Әбен бәрімізге 
сүйікті жан еді, дүниеден тым ерте кетті, тағдырдың жазуы солай болған 
шығар, енді қалғандар аман болсын”, -- деп Сара апа әңгімесін аяқтады. 

-- Сізді әңгіме айтқызамын деп шаршаттым-ау деймін, кешірерсіз, апа, 
мені. 

“ЖАаақсы сөз, жарым ырыс” деп бекерге айтылмаған, бұл кездесуден естіл- 
ген хикаялардан жан дүнием байып сала берді. Сыр сандықтың кілтін Сара 
апа арқылы тапқандай, мен үшін белгісіз жайларды естіп, рухани байлық- 
тың кең қазынасына ие болғандай үлкен әсер алдым. 

Гая бізге альбомдарды әкелін, толып жатқан суреттерді жайып салды, 
суреттерде бейнеленген өңкей бір жас сұлу арулар, жігіттер, әрине, бүгінде 
жастары ұлғайған ардақты ағалар, апалар, ішінде менің танитын кісілерім 
де бар. Соларды кәріп, балалық шағымды есіме түсірдім. 

“Сара апа, сіз аман болыңыз, сіз тұрғанда өзімізді әлі сәби деп санай- 
мыз”, -- деп қоштасып, үйге оралдым. 

Осы әңгімені Гүлнарға айтып бергенім, оның жазғандарының бәрі шын- 
дық екенін өзім қуаттаймын. 


26.1.86 жыл.С. Мұуңайтпасова, Алматы. 


ҒАЙНИЖАМАЛ (ГАЯ) ӘБДІРАХМАНҚЫЗЫ 
МҰҢАЙТПАСОВАНЫҢ ЕСТЕЛІГІ 


Ендігі сөз кезегі Гаяға тиді: “Тәте Гуля, сізді көрмегендіктен көптен 
ішімде сақталып жүрген, кезінде өзіме үлкен әсер қалдырған біреудің сыр 
етіп айтып берген әңгімесі бар еді, енді бүгін соның сәті түсіп тұр, іштен шы- 
ғармасам болмайды. Осындай мүмкіншілікке өте қуанып отырмын”. Ол жүзі 
албырттанып, қасыма жақын отыра кетті. “Гая не айтар екен?” 

-- Өнда әңгіме өзіңнен болсын, Гая, -- деп, мен де назарымды аударып, 
тыңдауға ықылас таныттым. Гаяны жас күнінен, мединституттағы сту- 
дент шағынан білетінмін, үздік оқып, студенттер арасынан дара шығып, 
ғылым үйірмелерге белсене қатысатын, басқа қалаларға барып, ғылыми 
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баяндамалар жасап жүретін. Биолог, профессор Войткевичтің кафедра- 
сында оқып жүргенінде бір жағынан жұмыс та істеп, талай мақтау алған 
болатын. Гая зор еңбекқорлығының арқасында кандидаттық диссертация 
да қорғап алған. Көп жылдардан бері өкпе ауруларын зерттейтін институтта 
(Противотуберкулезный НИЙ)қызметістейді. Коллективте аса беделді, жан- 
жақты білімді, жүрттың бөрі сыйлайтын. Гая институт директоры болған 
профессор Айкен Ахатович Терлінбаевтан (марқүм) естіген бір өңгімесін 
айтуға кірісті. Мен жақсылап зейін салып тыңдап алуды жөн көрдім. 

Гая сөзін былай бастады: “1973 жылы құрамында проф. А.Терлікбаев 
жөне басқа да бірнеше ғалымдар, мемлекет қайраткерлері де бар делегаңия 
ФРГ-де дүниежүзілік Симпозиумға қатынасады. Ол Мюнхен қаласында 
өтеді. Бүл қалаға барар сапарында делегаңияны басқарған кісі ескерту- 
түсінік береді: “Мюнхенде тұратын көптеген қазақтар бар, мүмкін, сіздерді 
олар өз тараптарынан қарсы алып, жолығып, үйлеріне шақырулары да ға- 
жап емес. Қорықпай үйлеріне бара беріңдер, онда түрған еш сөкет жоқ”, - 
дейді. Айтқандай-ақ бұларға бірнеше қазақтар келіп сөлемдесін, үйлеріне 
шақырады, мінгендері -- лимузин, өздері сәнді киінген, франңуз өйелдеріне 
үйленген, бала-шағалы. Тұрмыстары бай, нағыз капиталистер. Сол қазақтың 
бірі бізді үйіне ертіп өкелді, зөулім жекеменшік үйінің қабылдайтын кең 
бөлмөсіне кіргізді, кірген бетте көзімізге түскені -- төргі қабырғаға қатар 
ілінген екі қазақтың портреті. Суреттердің көлемі бір жарым кісінің бойы 
шамасы келетіндей үлкен. Отырып жайғасқаннан кейін, біз суреттерге қарай 
берген соң болар, үй иесі суреттердегі кісілер кім екенін түсіндіре бастады: 
“Мына кісі -- белгілі Міржақып Дулатов, “Алаш” партиясының лидері 
болған, өзі жазушы-журналист, сонау патша өкіметінің түсында жазған 
шығармалары -- “Бақытсыз Жамал”, “Оян, қазақ!”, “Азамат” өлеңдер жи- 
нақтары. Патша өкіметінен қорлықты аз көрмеген, түрмесінен шығармай, 
айдауларында талай болған. Бұл кісінің Советтер үкіметінің тұсында да бағы 
жанбаған, Сталиннің жазықсыз құрбандыққа шалған көптеген адамдары- 
ның бірі, Сталин жендеттері М.Дулатовты да түрмеге отырғызған, отызын- 
шы жылдары түрмеде қайтыс болған деп естігенбіз. Дулатовтың өлеңдерін 
ұмытқанымыз жоқ, айтып жүреміз. Екінші азамат -- Мұстафа Шоқаев, 
қызылордалық, Сүлутәбеде туған. Жиырмасыншы жылдары Францияға өтіп 
кеткен эмигранттардың бірі (“Суретте аяғындаетігі бары есімде қалыпты”, - 
деген Терлікбаев). 1941 жылы Германия -- Советтер Одағы арасындағы соғыс 
басталғанда. М.Шоқаев мүсылмандарды жинап, “Түркістан легионы” деп 
аталатын өскер қүрған. Советтер еліне қарсы өрекет жасаған адам. 1941 
жылдары қастандықпен өлтірілген. 

Әркім де бас бостандығын аңсайды. Алдына қойған мақсаты, өмірге деген 
көзқарасы болмай ма? Өз еркімізбен сол кісілердің жолымен жүрін, рухы- 
мен тәрбиеленгенбіз. Пікірін құптаған жанбыз, біз де қазақ халқын шексіз 
сүйеміз. Ойлаған арманымызға жете алмай, елге қайтудан бас тартып, 
осы жақта қалғанымыз да сол. Оздерінің аты-жөндерін, шыққан жерлерін 
айтпады. Оны біз де сұрамадық, -- деген Терлікбаев”. Гая аздан соң сөзін 
жалғастырып өкетті: “Бүл сырды А.А.Терлікбаев өзінің кабинетінде жеке 
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отырғанымызда айтып берген еді, сондықтан мен де тартынбай, ағымнан 
жарылып, біздің семьямыздың Дулатовқа жақындығы барын, өзім көрмесем 
де, мамамның, әжемнің айтуларынан әбден қанық болатынымды айтып 
салдым. “Дулатовтың қызы Гүлнар осында Алматыда тұрады, дәрігер”, - 
дегенімде, Терлікбаев таңғалып: “Шынында Дулатова ма? Ол кісіні көрер 
ме еді?!” -- деді. Оның сізді көргісі, танысқысы келген-ді”. 

Профессор Терлікбаевты мен “Алматы” санаториясында, инфарктан 
соң демалып жатқан кезінде көрген едім. Бұл қыс мезгілі болатын. Өңі 
бозарған, жүдеулеу бір кісімен сөйлесіп, аллеяға қойылған скамейкада 
отыр екен. Қастарынан өте беріп, жалпы бас изесін амандастық, жанымда 
Ғазиза апам бар еді. Менің сол Исмухамедовтерге келген жолым болатын. 
Терлікбаевты сыртынан білгенім болмаса, таныстығым жоқ еді, танысуға реті 
келер деп жүргенімде, ұзамай 1984 жылы Терлікбаев қайтыс болып кетті. 
Кездеспегеніме осы күні қатты өкінемін, амал қанша? 

Гаядан мен үшін қымбат жайларды білгеніме, көп жылдар ішіне сақтап 
келген құпия сырына үлкен алғысымды айттым. Шетелде жүрген қазақ 
азаматтарына менің әкеме, алаштың адал азаматына көрсеткен құрметтеріне 
іштей рақмет жаусын деймін. 

1976 жылы Рөзия Рүстембекова өзінің жұбайы, жазушы досымыз Мұ- 
қан Иманжановтың қайтыс болған күнін еске алу үшін дос-жарандарын, 
құда-құдағиларын дәмге шақырды. Арамызда құдасы Борис Михайлович 
Ержанов, әйелі Лидия Андреевна, Денсаулық сақтау министрі Төрегелді 
Шарманов, Оразай Батырбеков болды. Соңғы екеуі Рәзияға қайын іні болып 
келеді..Жиналған топ Мұқаңды еске алып, өткен-кеткенді айтып, әңгімеден- 
әңгімеге көшіп, көңілді отырды. Б.М.Ержанов бұдан ұш жыл бұрын өзінің 
делегация құрамында ФРГ-де, Мюнхен қаласында болғанын әңгімеледі, 
бәріміз құлақ салып, қызыға тыңдай қалдық. Сондағы айтқанынан менің 
жадымда сақталғаны: “Біз делегациямен 19738 жылы Мюнхенде болдық, 
сонда қазақтармен кездестік. Олар шетінен капиталист, тері өндіретін 
жекеменшік өндіріс орындарын басқарады екен, бастықтарын президент 
дейді. Сол президенттермен жүздестік. Сувенир ретінде алып барған қазақша 
кұйтабақтарымыз бар-ды. 

Барған жерімізде Советтер елінде соғыстан кейін құралған жаңа қала- 
лар, үлкен құрылыстар, өндіріс орындары, атом электр станциялары бар 
екенін, алғашқы ғарышқа үшу бізден басталғанын, сондай халқымыздың 
рухани жағынан өскенін, толып жатқан басқа да жетістіктеріміз туралы 
сөз етіп отырдық. Қарасам, әлгі қазақтардың көздері пластинкаларды 
тесіп барады, сөз тыңдап отырған олар жоқ, қолдарына пластинка тимей, 
алғанша шыдамдары жетпей, мазасызданып отыр. Бізбен тіл қатыспады, тек 
рақметтерін айтып жүріп кетті. Келесі күні тағы бір жерде болғанымызда, 
әлгі қазақтардың балаларымен кездестік. Мен мұндай фашистерді көрмедім, 
ашықтан-ашық наразылықтарын айтып балағаттап жатыр, әкелеріндей ұн- 
түнсіз отырған жоқ”. Проф. Терлікбаевтың Гаяға айтқан әңгімесін екінші 
кісінің де қайталағанына өзім куөмін. 


04.111.86. 
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ҚАНАТЫН КЕҢГЕ ЖАЙҒАН ТҰЛҒА 


Мезгіл аққан жұлдыздай заматта өте шыққанын адам аңғармай да 
қалады екен. Оны есіме түсіріп отырғаным, халықтың өзі сүйіп батыр атаған 
Бауыржан Момышұлының Абай атындағы Мемлекеттік сыйлық алғанына 
бүгін 14.01.1987 жылы он жыл өтіп те кетіпті. Сол күн жадымда үмытылмас 
ізін қалдырды десем, күмән келтірмеңіздер. 

Сондағы шақыру қағазы алдымда жатыр, онда былай жазылған: 

“Уважаемая келін, доктор Гульнар Дулатова! 

Приглашаю Вас на дастархан, по случаю присуждения мне Государст- 
венной премии им. Абая. 

Кафе “Қаламгер” в 17.00 часов 14 января, 1977 года. 

Өзінің қолтаңбасы -- Бауыржан Момышұлы. 

Ағамыздың шақыруы бойынша “Қаламгерге” бармақшы боп үйден 
шықтым. Қарсы алдымнан сыйлас коршім Нағима Үсебаева кез болып, 
сәл кідіртті: “Иә, жол болсын, Гүлеке, қырымпозданып, тойға баратындай 
сәнденін, асығыссың ғой өзің?” “Иө, дәл солай, кейін айтып беремін”, - 
деп асығып жүріп кеттім. Құрметті қонақтар жайылған дастарқан басына 
дөл сағат 17.00-де отырып қалған кезінде мен де жеттім. Сөл кешіккеніме 
ыңғайсызданып, есікті ептеп ашып кіре бергенімде, ағамыздың өткір көзі 
бас-аяғымды бір шолып шықты да, орнынан көтеріліп, сұсты түрімен, бар 
дауысымен: “Встаты” дегенде, жүрт бірден орындарынан түрды. 

Мен қысылыңқырап ағаның алдына жақындай түсіп, қолымды кеудеме 
қусырып иіліп тәжім еттім. Жұрт орындарына отырысты. Қай жерге орна- 
лассам екен деп айнала қарап өтіп ем, сол жерде Баукең қабағын түйіп, ала 
кәзімен Жәмилаға қарап: “А ну-ка, освободи место”, -- деп түрғызып жіберді 
де, мені жанына отырғызды, Жөмила ығысып, үстел шетке отырды. 

Ел еркесі, тентек мінезді Баүкеңе не дейсің? Бауыржанның кім кө- 
рінгеннің алдында мүндай қошемет көрсете бермейтіні белгілі, тек өзінің 
жүрегінің әмірімен жүретін кісі. Біреуге шын ықыласы түссе, үлкен бе, 
кіші ме, жасына қарамайтын, сыйлайтын кісісіне беріле жығылатын, ал бі- 
реулердің жасанды, ұнамсыз қылықтарын көрсе болғаны, оның бет-жүзіне, 
лауазымына қарамастан, жасқану, қорқу, сақтану дегенді білмей, аямастан 
сөгіп алып: “Понятно!” -- деп қасқайып отыра беретін. Бұл тік айтатын 
мінезі біреуге үнайтын, біреулерге жақпайтын, оны Баукең елемейтін де, еш 
өкінбейтін еді. Осы жолы да менің кім екендігімді, қандай туыстығым барын, 
сол жерде Міржақып әкемді, өзінің Әбен інісін есіне түсіріп, оларды шексіз 
ардақтайтынын жұртқа сездіре білді. Бұл істеген құрметі -- мен арқылы 
аруақтардың алдында өтеп тұрған парызындай көрінді маған. Баукеңнің 
ойын түсінгендей, қошеметін қолдап жазушылардың орындарынан түрула- 
ры дасодан. Жабырқаған көңілім шаттанып, мөртебем өскенін өлі ұмытқан 
емеспін. Мені біліңкіремейтін жастар өзара сыбырласып таңғалып жатты. 

Төр жақта, Баүкеңнің оң жақ қасында Сапарғали Бегалин ағамыз, Мұ- 
хамеджан Қаратаев, Әди Шөрінов, Валентина Панфилова, Дмитрий Снегин, 
Әнуар Әлімжанов, Олжас Сүлейменовтер отырды. Екі жақтағы қарама-қар- 
сы қойылған үстел басында орта буын жазушылар мен өңкей жастар болды. 
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Алдымен сөз кезегі, құттықтау ақсақалдарға берілді. Майталман, шебер 
ұйқастырып сөйлегіштер жарысқа түскендей жылы лебіздерін білдірін, неше 
түрлі теңеулер келтірін, арасында орынды әзіл араластырып қояды. Нәзік 
жанды ақындар тарту ретінде ағаларына шығарған өлеңдерін гүжілдеп оқып 
жатты. Қызып алған жұрт дуылдасып, тойда көңілді, әдепті отырысты. 

Әзілхан Нұршайықов сөзін былай бастады: “Отан соғысының майданында 
жүрген кезімде А.Бектің “Волоколамск тасжолын” оқып, үлкен әсер алған 
едім. Содан кейін Баукеңді коргенше асығып, сыртынан мақтаныш тұтып 
жүруші едік, онда мен қаршығадай қара солдат едім”, -- деп, ол ойын- 
дағысының бәрін айтып шықты. 

Сәз кезегі маған келгенде, дүрлігіп отырған жұрт бұрылып, тесіле қарап: 
“Осы кісі не айтар екен?” -- деп бір сәт тына қалды. Осындай отырыстарда 
ауыздарына сөз түспей, “Жаңағы айтылған жақсы сөздерге мен де қосыла- 
мын” деп оңай құтылатындарды барынша ұнатпаймын, өз ойымды жүрек- 
сінбей жеткізуге тырыстым. 

“Кадірлі аға! Бүгінгі естен шықпас мерекені, қатынасып отырған жа- 
зушылар қауымын, Сізді өз атымнан және балаларымыздың атынан құт- 
тықтаймын! Сіздің қаламыңыздан шыққан шығармаларыңыз оқырман- 
дардың жүрегінен орын алып, ой туғызып, жұрт білмейтін, біле тұрып ба- 
тылы жетін айта алмайтын жайларды қозғап, халықтың алдына тартатын 
батырлық мінезіңізді ұнатам. Отан соғысында көрсеткен ерлігіңіз, одан 
кейінгі жазушылық қабілетіңіз, осындай екі майдандағы табысыңыз бүкіл 
жұрттың назарын аударып, отансүйгіштік тұлғаңыз өнеге-мақтаныш ту- 
ғызды емес пе! Атыңыз мәңгі өшпейтін, алтын әріптермен жазылып, ұүр- 
пақтар аузында қалатынына сеніміміз мол. Енді сол жемісті еңбегіңіздің 
нәтижесінде, еліміздің бағалаған үлкен құрметіне ие болдыңыз. Сіз жалғыз 
қазақ халқының ғана емес, бүкіл шетелдегілердің де сүйікті жазушысысыз, 
отансүйгіш офицерсіз, Сізге ғашық болмаған әйелдерді көргенім жоқ. Сіз 
туралы жазған газет-журналдар да, жазылған кітаптарда да көп, солардың 
ішінде ерекше көңілге қонған бір шығарма бар, соны сөз еткім келеді. 

Жаңа ғана Әзілхан сөзінде: “Ол кезде мен қаршығадай қара солдат едім” 
десе, бүгінде кемеліне келген байсалды, шашын қырау шалған, үлкен ең- 
бектердің иесі аталып жүрген, қаламы төселген белгілі жазушы болды. Соң- 
ғы “Ақиқат пен аңыз” -- Бауыржан ағасы туралы роман-диалогін, А.Бектің 
“Волоколамск тасжолынан” кем түспес деп бағалау жөн болар. Әзілхан осы 
тұста ағасының жан дүниесін түсінген, ізденгіш жазушы, психолог ретінде 
еңбектенген. Айбаты арыстандай ағадан именбей, бұрқ етпе мінезінен 
қорықпай шыдап, өзінің төзімді кішіпейілдігімен сіңін, көңілін тауып, 
атының тізгінін тежеп тартып, бірде босатыңқырап жарыстан озып шықты 
десек те орынды. 

Әзілханға айтарым: Еңбектеріңді бұдан ілгері жалғастырып, бауыр- 
жановед болып, ЖЗӘЛ жазып шығаруыңа тілектеспін, сені де кітабыңмен 
құттықтаймын! Ағасының алдында келінінің жолы тар, сондықтан бұл 
кісінің орнына, Әзілхан, сенің маңдайыңнан иіскейін”, -- деп сөзімді бітір- 
дім, жұрт ризалықпен қол соқты. 
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Бір мезгілде отырған жерінен жүгіріп келін, бір орта бойлы жас жігіт 
қолымды сүйіп: “Мен - ініңіз Мұрат Мүхтарович Әуезовпін”, -- деп өзін 
таныстырды. Міне, қызық, сәті түсін, ініммен де таныстым. “Алтынның 
сынығы” - сүйікті Мүхтар ағамның баласын көріп, қатты қуандым. 

Баукеңмен осы дастарқан басында отыруымыз, кездесуіміздің ең соңы 
екенін білсемші. 

Әзілхан осы тойдан кейін: “Гүлеке, анадағы Баукеңнің тойындағы сөйле- 
геніңізді маған жазып беруіңізді өтінемін” деген соң, көңілін қалдырмай 
жазып бердім. Міржақыптың қызының қалдырған қолтаңбасына қызық- 
қанына таңғалдым. 


14 январь, 1987 жыл. 


МАРАТ ӘБСЕМЕТОВПЕН ТАНЫСУ 


1987 жылдың қыркүйегінің соңғы кезеңінде Алматыда түратын Қошке 
Кемеңгеровтің туыстарымен таныстым. Өлардың басын қосқан-- Қошкенің 
немересі Гүлнар еді. Бүл естен кетпейтін ағайындарымен жүздесуімді жазып 
отырғанымда, телефон шылдыры көңілімді бөлін жіберді. Танымайтын 
кісі сәлемдесін барып, мені атап сөйлескісі келгенін білдірді. “Иө, ол мен 
боламын, өзіңіз кімсіз?” Өзін қысқа түрде таныстыра келіп: “Апай, егер 
рүқсат етсеңіз, үйіңізге барып Сізбен танысып сөйлескім келеді, келуге 
бола ма?” Танымаған кісі менде не шаруасы қалыпты, соны білейінші деп: 
“Шырағым не жайлы сәйлеспексіз?” -- дегенімде: “Сіздің әкеңіз Міржақып- 
ты көрғендерден естіп, білгендерімді Сізбен бөлісін айтқым келін еді”. Міне, 
қызық, бұл заманда Міржақыпты атаудан сескенбейтін бұл қай мықты, 
батырын қарашы өзінің? Жасыратыны жоқ, ішім жылып, айтқаны үнап, 
онымен танысуым керек шығар деген ой келе қалып: “Онда үйге кел”, - 
деп, пөтеріміздің адресін айттым. Көп күткізбей үйге көзілдірікті, келбетті 
келген, отыздардың ішіндегі жігіт кіріп, қолын ұсынды. «Жайғасқаннан 
соң, үстелге дастарқан жайып, екеуміз шай іштік. Марат өзін таныстыра 
бастады. Туып-өскен елін, отбасын айтып қыза сөйледі. Ағыбай батырдың 
ұрпақтары екенін, бұл кезде бабаларынан қалған қанжардың қолында 
барына шейін жеткізді. Ауылдастары Өлихан Бөкейханов, Әлімхан Ермеков, 
Төттімбет, Күләш, Манарбектерді тізіп, Мараттың мақтаныш сезіммен 
айтып отырғаны ұнап қалды. Ауыл-аймақтың ортасында өскен, атасы мен 
өжесінің тәрбиесін көрген Марат жұртқа үйірсек болған, үйлеріне жиі келін 
мәслихат қүратын көпті көрген саналы қариялардан талай нәрсені естіп, 
көкірегіне түйе бергені көрініп-ақ түр. Қазақтың өдеби тілімен сөйлегені 
адамды сүйсіндірмей қоймаушы ма еді, сонымен қатар орысшаға да жетік 
екен, өзі Қазақ университетінің журналистика факультетін бітіріп, әскерде 
жүргенінде әскери тілші болып Украинада қызмет етіпті, украин тілінде де 
сөйлейтінін айтып отырды. “Кішкене кезім ауыл ортасында өтті, біздің үйге 
келушілер атамның үзеңгілес құрбылары. Бас қосқандарында Міржақыпты 
Жақаң деп отыратын. Әл кісімен қалай жолығып, қай жерде көргендерін күні 
кешеге дейін ауыздарынан тастамай, өлеңдерін жатқа айтып отырғандарын 
талай естігенмін, ұмытқаным жоқ. Сейілбек Ысмайылүлының айтуымен 
Жақаңның “Бақытсыз Жамалын” магнитофонға жазып алғанмын”. 


150 


Маратпен таныстығымыз осылай басталып, бір-бірімізді бұрыннан тани- 
тындай түсінісіп кеттік. Марат келген сайын мені әңгімеге тартып, әке- 
шешемді, өткен-кеткенімді сұрап білуге құштар. Неге екенін білмеймін, 
басқалардан гөрі Маратқа сенімім мол. Бәрін жасырмай сырласатын бол- 
дым. Бірте-бірте үйрене келе бұрын жасырын сақтаған суреттерді корсете 
бастадым. Естісе де, көрмеген ескі заманда түскен аты шулы зиялылардың 
суреттеріне қарап таң-тамаша. Шешемнің некелі ақ көйлегімен түскен 
суретін көріп: “Мамаңыз нағыз дворянка ғой”, -- деп қуанғанына мен де 
мәз болдым. Осыдан кейін баяғы үйреншікті сақтығымды жасап, Маратқа: 
“Біздің әкелеріміз “жау” санатынан әлі арылған жоқ, сондықтан менен есті- 
геніңді, архивімнің шет жағасын көргеніңді аузыңнан шығарушы болма, 
жұртты өзіңе теңеп, кім көрінгенге Алашорда кісілерін айта берме, байқап 
жүр, пөле-жалаға қаласың. Мұндағылар сенің ауылыңның шалдары емес, 
сақ бол”, -- деп ескертуді жөн көрдім. 

Міне, 1988 жыл да келіп жетті, өмірім арпалыспен өтіп жатыр, кұн 
жібермей естелігімді жазу үстіндемін. 1988 жылдың мартындаәкем М. Дула- 
товтың ақталуын өтініп Мәскеуге арыз жазып та үлгердім. Бір күні Марат 
келіп: “Апай, мезгіл болса тез, аяусыз сағатын соғып өтіп жатыр, қарап 
жүруге дәтім шыдамайды, көп ойланып, қызыққан тақырыбым -- Мір- 
жақыптың шығармашылығы жағын зерттеп, диссертаңия қорғамаққа бел 
байладым. Оған қалай қарайсыз?” -- деді. 

-- Әй, шырағым, мен қалай қарайды дейсің, оны шешетін институт ға- 
лымдары ғой, солармен кеңес, -- дедім. 

-- Ендеше, бүгін Зәки Ахметовке барып: “Тақырыбымды бекітіп беріңіз, 
зерттеуіме жол ашсын”,-- деймін, егер қолдамаса, онда Мәскеудегі Д.Лиха- 
чевке, Н.Гумилевтің ғалым баласына жолығамын. Ол кісілер бәрін түсінеді, 
ойым -- сонда қорғап шығу. Ендігі тілегім -- Сіздің батаңызды алу”. 

-- Марат, батамды да беремін, бірақ аптығып асығыстық жасама, шыдай 
тұр. Алла бұйырса, Міржақып ақталып, еркіндік күні әлі-ақ туар, тағы да 
айтамын-- асықпа”. 1988 жылы қыркүйекте Қазақстан ақын-жазушылары, 
өнер қайраткерлері Украина жерінде онкүндік мерекеге қатысып оралған 
болатын. Киевтегі “Литературная газетасы” екі ұлттың басынан өткен тари- 
хи кезеңдеріне шолу жасап, бұрынғы, бүгінгі ақын-жазушыларын келтірін, 
көлемді материал құрастырып, 07.ІГХ.1988 жылы басқан болатын. Бұл газет- 
ті Киевтен әкелін табыстаған жазушыны атамай-ақ қояйын. Таң-тамаша 
қалғаным, солардың қатарында алдын ала көргендік жасап, әлі ақталмаған 
М.Дулатовтың атын, еңбектерін көрсетін, газеттерінен орын берулері ғажап. 
Мұндай ерлік тек өжет украиндықтардың қолынан келгеніне қуанбағанда 
қайтейін. Марат газетті заулатып оқып, аударып берді. 1988 жылы Мірж- 
ақып Дулатов ақталғаннан соң, Мараттың жұмысы жанып, алған тақырыбы 
бойынша 1990 жылы кандидаттық диссертаңиясын қорғап, филология 
ғылымының кандидаты атағына иеболды. Марат-- тұңғыш міржақыптанушы 
ғалым. Оған барлық жақсы, игі тілек қосып, келешекте жұмысын жалғасты- 
ра беруіне тілектестін білдіремін. 
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ЕСОВА САРА АПАМЕН ТАНЫСУ 


Есова Сара Сәтбайқызы 1908 жылы Қызылорда облысы, Сырдария ауда- 
нында туған. Қазақ әйелдерінің арасынан алғаш шыққан партия, совет қыз- 
меткері, бүл кісінің аты белгілі Нағима Арықова, Алма Оразбаева, Нәзифа 
Құлжановалармен қатар жүретін. 

Қызылордада тұрғанымызда аталған апалардың сіңлілерімен бір мектеп- 
те, бір класта оқығанбыз, олар: Әмина Арықова, Мәриям Есова, Гүлжиһан 
Құлжанова. Осы достарым арқылы апаларды сыртынан естіп, көріп те 
жүретін едім. Семьялардың аралығында Н.Құлжановадан бөлек басқалар- 
мен аралас, қатынасымыз болмағандықтан, танимын деп айта алмаймын. 
Сара апаны сыртынан білгенім болмаса, өзімен бетпе-бет кездесудің сәті 1943 
жылы Шымкентте түсті, қызмет бабымен қаламызға келген екен. Осы арада 
Оңтүстіктің аудандарынан, қаланың өзінен шақырылған әйелдердің слетін 
өткізу Алматыдан Қазақстан КПОК-інде әйелдер арасында жүмыс жөніндегі 
бөлімнің меңгерушісі Рабиға (Жангированың басшылығымен жүргізілді. 
Жиналыс қазақ театрында өтті. Мен ол жылдары облыстың тері-жүқпалы 
аурулары диспансерінің бас дөрігері қызметін атқаратын кезім, сол мәжіліс- 
ке шақырумен қатынасқам. 

Сара апамен осы жиналыста жолықтым, бізді таныстырмақ болған жол- 
дастарымның сәзін бөлін: “Тоқтай тұр”, -- деп, менің бетіме тесіле қарап: 
“Осы сен, Гүлнар емеспісің? -- деп, айтқызбай бірден тани кетті. - Қарашы 
өзінің Гая жеңгейге үқсап қалғанын, бірақ ол кісінің бойшаңдығы сенде жоқ 
екен, дене бітімің Жақаға тартыпты, -- деп, рақаттанып қарқылдап күлін 
алды. Таныстырып түрған әйел жолдас: “Кешіріңіз, Сара Сәтбаевна, сіз 
Гүлнар Мирякубовна Дулатованы, біздің құрметті дәрігерімізді біледі екен- 
сіз ғой?” -- дегенде: “Гүлнарды сонау Орынбордан, туған күнінен білемін, 
Дулатовтарды білмейтіндер болмайтын, - маған қарап: -- Әз фамилияңды 
алып жүргенің дұрыс, дұрыс”, -- деп сөзін қысқартты. 

Сара апаның бар ықыласымен айтылған мына сөздері жанымды жады- 
ратып, жүрегімді жылытып сала берді. Әке-шешемді ілтипатпен жұрттың 
көзінше қорықпай, батылдықпен есіне түсіруі ғажап. Басқалар, оның 
ішінде, жанашырлар, әкем тарапынан көңілдерін, әкемнің өлеңдерін 
жатқа, тек жалғыз әзіме ғана айтып беретін. Оз ойларын ортаға салып, 
сырласа бермейтін, жүрт бірінен-бірі үркіп, сенбейтін, 193( жылдан кейін 
қорқып, жүректері шайылған сорлылар болатын. Ал Сара апаның ешкімнен 
тайсалмай, жасқанбай өжеттігін кәрсетуі ерлік дер едім. Мен содан бері апа- 
ны біртүрлі жақсы көріп кеттім. Сара апаны мен қырыққа толған кезінде 
көрдім. Дөңгелек жүзді, өңі қоңыр түсті, күлімсіреп түратын көздері өткір, 
сүмбілдей қара шашын қақ ортасынан айырып, желкесіне келтірін түйіп 
қойған, орта бойлы, жүріс-түрысында тез қимылды шапшандық көрінеді. 
Ашық-жарқын мінезді, көпшіл жұртты өзіне тез баурап әкететін бауырмал, 
даусын қатты шығарып, шапшаңдатып, бар жігерін салып, асыға шешен 
сөйлейтін кісі екен, кейде орысша да қосып араластырып жіберетін. Келесі 
күні 28.11.1943 жылы Сара апаны үйге ертін келдім, бұл Динарымның үшке 
толған күні еді. Соған жиналатын жақындарым, жолдастарыммен бірге 
отырсын, қолымнан дәм татсын, өзімен жақынырақ танысайын деген ниетім 
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еді бүл. Өзімнің қолымда түратын Ләйлімді Сара төтеммен таныстырдым. 
Нағашыларымды білетінін айтып отырып, менен: “Суреттерің бар ма? Со- 
ларды кәрсетші”, -- деп өтінді. Альбомның ішіндегі суреттерге қарап, кө- 
ңілденін кетті, бәрі өзінің жас күніндегі көрген, білетін, танитын кісілері, 
солармен жолығып көріскендей көңіл күйі шаттанып сала берді. Өзінің 
Орынборда педучилиццеде оқып жүрген жас қыз кезіпде біздің үй ішімен 
танысып, келіп түратынын айтты. 

Сара апаны үйге келген достарым -- Шымкент театрының Республика- 
ға еңбек сіңірген әртісі Қали Дүйсеков пен жүбайы артистка Рая Айтбаева, 
журналист Өбен Сатыбалдиев, көршілерім -- дәрігер Лидия Константиновна 
Долгиях, сіңлісі Верамен таныстырдым. Қали бізге бірнеше ән салып беріп: 
“Ауылдың алты ауызын айттық, ендігі кезек сізден, қонақкәде күтеміз”, - 
дегенде: “Сара апа, мақүл, ендеше”, - деп, Мұхиттың “Зәурешін” нақышына 
келтіріп салып берді, содан кейін бәріміз қосылып “Аққұмды” шырқадық. 

Думандатып отырған кезімізде кешігіңкіреп қорғасын заводында түра- 
тын, сол заводтың емханасының бас дөрігері, хирургі Сара Таумышқызы 
Қашқынбаева мен Шымкент ауданы, Жаңашаһар емханасының бас дәрігері 
София Дәулетқызы Бөкейхановалар келді. Сара Софияның жеңгесі (София - 
Ш.Күсепғалиевтің қарындасы). Екі дәрігер бала-шағаларымен қосылып 
қорғасын заводына қарасты бір үйдің жартысын алып түратын. 

Есова Сарамен бүрыннан бір-бірін танитын, тағдырлары да үқсас кісілер, 
жолыққандарына мөз болып, қуанып қалды: “Міне, қызық, бір үйде үш Сара 
бас қосып отыр”, -- деп Сара апамыз күлін алды. Мән-жайды сұрастырып, 
кім қайсы жерде жұмысістейтінімізді біліп алып, Сара апа: “Мынадай көле- 
мі шағын қалада қазақтың үш қызының бастық болуы бәрімізге мақтаныш 
туғызады, жарайсыңдар, қыздар!” -- деп, бізді бір саты көтерін тастады. 

Әңгімеміз ұзаққа созылды. Сараның емханасы госпитальға айналып, жа- 
ралы өскерлерге толды. Соғыс кезінде ежелден белгілі апат бөртпе сүзектің 
тарауы, сондықтан менің қарауымдағы емханаға жұқпалы (инфекнионная 
6-ца)ауруларды жатқызып емдейтін болғанбыз. Қалада бас көтерер кәрі-жас 
дәрігерлер майданға аттанған, тек жас балалы өйел дәрігерлер ғана қалған- 
ды, барлық жұмыс солардың мойнында болды. 

1942 жылы арамызға соғыс өртінен тылға көшірілген (эвакуация) дәрі- 
герлер қосылып, жүмыс жеңілденіп қалды. Үйсіз-күйсіз қалған жандарды 
орналастырып, қолымыздан келген жақсылықты аяғанымыз жоқ. 

Соғыстың зардабын шегуші жүрт бастарынан көп қиындық кешірді, 
ішерге тамақ, киерге киім тапшы, отын оңайлықпен қолға түспейтін, осы- 
лардың бәріне төзіп келеміз, аянбай жанымызды салып еңбектенін, жақсы 
күндер алдымызда, жеңіс күнін де көрерміз, соған жетеміз деген үмітті 
армандап отырдық. Сара апа: “Соғысқа, тылға қатынаспаған кәрі-жас қал- 
ды ма?! “Бәрі майдан үшін, жеңісті қарсы алайық” деген сөздер өркімнің 
аузында, сол үшін аянбай еңбектенін келеміз, жеңіс күнін қарсы алайық, 
барлық азаматтардың, жасөспірімдердің саулығы үшін алып қойыңдар, ба- 
уырларым!” -- деп тост айтты. 

Бұл отырыстағы жолдастарымның бөтендігі жоқ, өзіне үнаған болар, 
Сара апа шешіліп, өткен-кеткенді қозғап: “Мен сіздерге бір өңгіме айтып 
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берейін, -- деп ыңғайланды, бәріміздің назарымыз сол кісіде болып, тына 
қалдық. - Ұмытпасам, бүл уақиға декабрь айында 1915 жылы болуы керек, 
“Омбыдан шықтым” деген телеграмма берген Гүлнардың нағашы әжесі 
келетін күні белгілі, қарсы алуға Жақаң, Гая жеңгей жәнеекі жолдасы бар, 
вокзалға шықты. Үйде мен, Гүләйім, Аққағаз үшеуміз даяшы татар әйеліне 
көмек беруге қалдық, дастарқан жасастық. 

Жолаушылар да келді. Алыстан келген бәйбіше, Гая жеңгейдің анасы өте 
ширақ, қуанышты түрмен бәрімізді құшағына алып сәлемдесті. Қанипа апа 
ақ сары өңді, дөңгелек келген бетінде аздаған шешектен қалған дағы бар, 
толық денелі, орта бойлы, байсалды бәйбіше екен. 

Ақ кимешегінің маңдайшасы төңкерілген айшық төрізді қасының орта- 
сынан өтіп, бетінен басқа жерін корсетпей тұтасып, иығынан кеудесіне 
дейін жауып түр, оның екі шеті үшбұрыштанып, арқасынан томен түсіп 
шұбатылған. Үстінде қара масатыдан тігілген күзен ішігі бар, кимешектің 
сыртынан түбіт шәлі салынған. Әжең әкелген қоржынын ашты, соғымның 
қазы-жаяларын, сойып әкелген қаздарынан асқызды. Міне, осындай алыс 
жерден келген сарқыттың дәмін татқызды. Әжеңнің бүл сапары сенің дү- 
ниеге келуіңмен байланысты, әдейі өз қолынан сені қырқыңнан шығарып, 
шілдехана тойын өткізу мақсатын көздеген екен. Шілдеханаға қонақтар 
шақырылды, шақыру қағаздарын үйме-үй жүріп, біз, қыздар үлестірдік. 
Келесі күні үйге қадірлі ағамыз Ахмет Байтұрсынов пен жұбайы Бадрисафа 
жеңгей бастаған қонақтар жиналды, оның ішінде папаңның құрдастары: 
адвокат Сейдазым Қадірбаев Жаңылымен, Таймінер Қоқанов Татьяна Пав- 
ловасымен, жігіттерден: Файзулла Ғалымжанов, Хайреддин Болғанбаев, 
қыздардан болған: мен, Гүләйім, Аққағаз үшеуміз. Бүл жиын-тойға қаты- 
сушылар қазақтың беткеүстар белгілі ақын-жазушылары, интеллигенттері 
және оқушылар қауымынан қүралған тобы болатын. Қонақтар тарайтын 
кезінде қазақтың салты бойынша, әжең отырғандарға сыйлық үлестірді: 
әйелдерге көйлектік маталар, қыздарға сақина-білезік, үкі таққан зерлі та- 
қия, ерлерге “ырым” деп алтын теңгелер үлестірді. 

Гая мен Жақаң әжеңе шапан, қолына алтын сақина салды. Міне, осын- 
дай тойда болып үлкендерден естен шықпайтын ақыл, жастарға үмітартқан 
сөздерін естіген едік. Сол сенімдерін ақтағандай халқымызға еңбегімізді сі- 
ңірін келеміз. Басымыз талай соққыны да көрді, бәрі уақытша өтіп жатқан 
мезгіл құбылысы, шыдап көтерген жөн”, -- деп Сара апа әңгімесін аяқтады. 

Сара апа өзіпің Орынборда оқып жүрген жылдарында біздің үй ішімізбен 
тығыз араласқанын айтып отырды, сонысына қызығып, айта түссе екен деп 
әтініш білдірдім. 

“1916 жылдың күзінде Жақаң мен Гая жеңгейдің қолында тұрып, Орын- 
бордың гимназиясына түсіп, үш ер бала оқыды: Ескендір Дулатов (Асқар 
ағасының үлы), Қадір Досжанов (Кәрім Тоқтабаевтың інісі) және Қызыл- 
орданың Шиелісінен келген Әлібек Қоңыратбаев (Қалжанның інісі). Олар 
менен торт жастай кіші келетін. Сіздің үйде көлемі үлкен кір жуатын сары 
мыс шылапшын болатын, соның ішіне бүранда кілтпен жүргізетін ойын- 
шық машинаны айналдырып, үшеуі сені ойнататын, жалыққан кездерінде 
көшеге шығып кетіп, есіктің қоңырауын қызық көріп, әлсін-әлсін тартып, 
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шылдыратып маза бермейтін. Гая жеңгей шығып: “Әлібек, жөнсіз қоңы- 
раудың даусын шығара берме”, -- десе: “Жарайды, сәл-сәл ғана соғайын”, -- 
дейді екен. Сол сөзі үшін оны бәрі “сәл-сәл” атап кеткен-ді. 

Менің шашым үзын, өрулі бұрымыма ақ бант тағып жүретін кезім. 
Ескендір сол өрулі шашымды тартып қалып қашатын, мен де қалыспай жү- 
гіріп, өшімді алатын ем, қайран балалық шақ”, - деп бір күрсінді. 

Жас кезі кешегі күндей көзінің алдынан бір-бір ұшып өтіп жатқандай 
сезініп отырды. Сара апаның әңгімелерінен аз да болса Орынбордағы өткен 
тұрмысымыздың шет жағасын көргендей әсер алдым. 

1960--1970 жылдары Сара апа музейде қызмет атқарып жүрген шағында 
жолығып, той-банкеттерде бірге болып, суретке түскеніміз де бар. Өмірінің 
ақырғы кездеріне дейін сол қажырлы қалпынан ажыраған жоқ. Жаны қи- 
налмай өзінің бөлмесінде, отырған креслосында, телевизордың алдында 
мәңгі үйықтап кеткен. 

Барша әйелдерге, халқына үлгі болған Сара апаны ұмытпаймыз, есімізден 
шықпайды. 


27.У11.87 ж. 


ЖҰМАҒАЛИ ТІЛЕУЛИН 


Жаз шыға, оқуымыз біте сала, демалысты ойлап: “Папа, бізді елге қашан 
жібересің?” -- деп сұрай беретін ем. 

“Ел” деп Әзен екеуміз Шыңғыстауды айтатынбыз. Әзен туыстарын 
сағынғанын білдіргісі келмейтін сабырлы болатын. Әке орнына әке болған 
Міржақыпты “папа”, Ғайнижамалды “мама” дейтін. Екеумізді бірдей, егіз 
баладай, біркелкі киіндіретін, жұрт қайдан біле берсін, Дулатовтардың 
қызындай көретін, бірақ Әзенді әкем өз фамилиясында қалдырған еді. 

Шыңғыстау десе менің де аңсарым сол жаққа ауып, Әзеннен кем түспей 
сағынатын ем. Семейге бізді пойызбен алып жүретін -- Әзеннің туған ағасы 
Исламбек Ақбердин ағамыз. 

Үйден шығар алдында әкем ақылын айтып: “Балаларым, “жақынға жуық 
жүрмесең, жат боларсың” деғен бар. Болмаған, көрмеген жерлеріңді шо- 
лып, жақын ағайын-жүртпен көрісіп, танысып қайтуларың дұрыс”, - деп 
Семейден оралғанда, біз соғатын қалаларды белгілеп, онда кімге бараты- 
нымызды айтып түсіндіретін. Алдымен Омбыдағы нағашыларыма баруды, 
Қызылжарға соғып, Жұмағали Тілеулиндермен кездесуімді қалайтын. 
Ж..Тілеулинді папам сырттай таныстырғаны болмаса, көрмегем, тек Мағжан, 
папам үшеуі бірге түскен үйдегі суретінен білетін ем. 

Екі айдай Шыңғыстауда демалып, Семейден пойызбен шығып, жол- 
шыбай біз Қызылжарға соқтық. Біздің келетінімізді күнібұрын білген, сірә, 
Исламбек аға телеграмма берген болар, қуана қарсы алды. Келісімен аулада- 
ғы моншаларын жағып, жуындырып, содан кейін жаюлы дастарқан басына 
отырғызды. Коптен жемеген қаланың тәттілеріне қызықсам да, сыпайылық 
сақтаған болдым. Ол “сыпайылық” көпке барған жоқ, жатырқау дегенді 
білмейтін басым өзімді емін-еркін ұстап, кәрген-білгенімді айтып отырдым. 

Райхан тәтем мен Жұмағали ағам көпті көрген, кісіні жатсынбайтын 
ашық-жарқын, жүмсақ мінезді: “Сіз-біз, папасы-ау, мамасы-ау” деп сыпайы 
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әдептілікпен дауыстарын қатты көтермей, биязы сөйлейтін кісілер екен. 
Әзен екеуміздің екі ай ішінде шашымыз өсіп, аяқкиіміміз тозып, бойымыз 
өскендіктен, көйлектеріміз қысқарғанын көрген Райхан тәтем: “Папасы-ау, 
мына балаларды төртіптеу керек шығар, парикмахерге апарып шаштарын 
алғызайын, дүкендерге соғып, киім-кешек қарастырайын. Мынатүрлерімен 
Жақаң мен Гаяға қалай жібереміз?” -- деп қамқорлық көрсетті. Ол айтқан- 
дарының бұлжытпай бәрін істеді, қаланың көрікті деген жерлерін аралатып 
көрсетті. Бұл қаладан есімде қалғаны -- солқылдақ ағаш тротуарлары, 
орыстың шіркеулері, оның қоңырауларының қатты-қатты соғуы, көше бойы 
өскен аққайындар. 

Райхан төтемнің қолындаекі сіңлісі -- бойжеткен Айша (Айткеш), кенже 
сіңлісі Кұлзи тұрады екен. Екі-үш кұн қонақ болып, Қызылордаға жеттік. 
Көп ұзамай Тілеулиндерден хат алдық, суреттерін салыпты (Райхан, Жоұма- 
ғали, екі ұлы жөне Құлзи). 

Келесі 1926 жылы Айша (Айткеш) ауылдастары Абдолла Байтасовқа 
тұрмысқа шығып, Қызылордаға келіп орнықты. Тұрған пәтерлері Мальков 
көшесіндегі Коңырқожа Қожықовтардың үйі еді. Абдолла мен Айша екеуі 
біздің үй ішін қонаққа шақырғаны есімде. Тұрған үйдің айналасы ашық 
екен, кәшеден өтін бара жатқан ұрының көзіне қайнатуға қойған Байтасов- 
тардың самауыры түсін, оның суын төгіп, алып кеткенін ұмытқаным жоқ. 
Қызылордада бұлар көп тұрмады, Ташкенге ауысып кетті, бірақ Абдолла 
аға бізге жиі келіп-кетін жүретін. Содан бері жылдар өтті, өркім “тұрымтай 
тұсына -- балапан басына” дегендей, әр жерге бытырап кеттік. Жұмағали, 
Абдолла екеуі де 1930 жылдары бірі Павловскіде, екіншісі Архангельскіде 
айдауда болды. 

1935 жылы папам қайтыс болған соң, бізге оның киім-кешегін, суреттерін, 
хаттарын, қазақ-түрік сөздігін, т.б. заттарын жіберді. Соның арасындағы 
1934 жылы әкеме жолдаған Ж.Тілеулиннің хатында былай жазылған: 


“Ст. Медвежыья гора, Мурманск. 
ж/дІОЛЕ центральные курсы 
Лекпомов при санотделе Дулатову М. 


Адрестеріңізді жуырда алдым. Тұрмыс, саулықтарыңыз қалай? Тұра- 
ғым-- Павел қаласы, қаратопырақ бетінде саулық сақтау жумысындамын. 
Менен басқа мунда біздің жақтан кісі жоқ, жалғызбын. Тутынуға қиындау 
болғандықтан, ұй іші мұнда келген жоқ, екі жылдан бері Ташкенде турып 
жатыр, онда Райханның інісі қызмет қылушы еді, соған сіңін, өз үй-ішім 
де, бәрі сонда еді. Өл соңғы кезде қатын-балаларын, шешесін, іні-қарындасын 
жәрдемсіз тастап, бір-екі балалы сұлуды алып, ғайып болған көрінеді. Содан 
кейін ауыр салмақ Абдолла, Райханның мойнында қалып отырған жайы бар. 
Мұунда қызмет болғанмен, табыс аз. Үй іші келе алмай тұрғаны да содан. 
Өздерің қандай халде тұрсыңдар? Абдолла Воронежде турады, көптен хат 
келмей тур. Гая мен балалардан хабар бар ма, аман ба екен, қайда турады? 


80.У. Ж-али. 1934. 
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Бұл хаттан бірталай деректер алдым, бастарына қандай күнтусадабірін- 
бірі іздеп, бұрынғы жолдастық көңілдері сақтаулы екенін аңғардым. 

Бертін, 1950 жылдары, мен мединституттың тері-жұқпалы аурулары 
кафедрасында ассистент кезімде, сабақ беріп жүрген оқушыларымның ара- 
сынан Серік Тілеулин фамилиясын алып жүрген жас жігітке қарап: 

-- Серік Жұмағалиевич, Вы? г.Павловск, ңчо, ул. К.Маркса, д. 6. Ж.Ті- 
леулин,-- дегенімде, күтпеген сұраққа таңғалып, басын жұлып алып: 

-- Өткуда Вы меня знаете? -- деді. Мен: “Значит, я не ошиблась, знаю 
Вашего отңа, ане тебя”, - деп күлдім. Серік екеуміз осылай танысқанбыз, 
содан бері талай уақыт өтті. Бұл күнде Серік медиңинағылымының докторы, 
Алматыда тұрады. Өзімен кездесудің сәті түспей жұр. Тілеулиндердің 
тағдыры мені ойландыратын, туыстарын сұрастырып білетіндерді кездес- 
тіре алмадым. 1986 жылы әңгіменің үстінде: “Жұмағали Тілеулиннің қа- 
рындасы Күләш Қанапиянова бізге құдағи болды, ол кісінің баласы ақын 
Бақытжан Қанапиянов менің немере қызым Гүлнардың күйеуі”, - дегенді 
әзіміздің құрметті жазушы жолдасымыз Ғалым Ахметовтен естідім. Міне, 
тамаша, іздеген кісім алдымнан шыққанына қатты қуандым. Бақытжан - 
менің Ерланымның жолдасы. 

Ғалекеңнен сол Күләшпен кездестіріңіз деген өтінішті айттым. Біздің 
кездесуіміздің реті 1987 жылы көктемде Гүлнар мен Бақытжанның үйінде 
өтті, Гүлнар-Гуля телефон арқылы қонаққа шақырды. Күләш Сапиқызы 
Қанапиянова менімен жолығатынын біліп келген, кіреберісте алдымнан 
қарсы шығып, сағынасқан жақын бауырлардай құшақтасып сәлемдестік. 

Күләш менен кіші, әдемі қалпында сақталыпты. Үйде Гуля үшеумізден 
ботен кісі болған жоқ. Жаюлы дастарқан басында сырласып, одан-бұдан, 
өткен-кеткенді әңгімелеп отырдық. Өзі жайлы қысқаша: математика пөнінің 
мұғалімі екен, қазір құрметті демалыста, күйеуі Мұсахан Қанапиянов 1918 
жылғы, қырық төрт жасында 1962 жылы дүние салғанын, мамандығы -- 
тарихшы, Павлодар қаласында мектептің директоры болғанын, семьясында 
алты баласының барын, оның үшеуі ұл, үшеуі қыз екен, бұл күнде бәрі ерже- 
тіп үйлі-жайлы, жоғары білім алғандарын баяндап берді. 

Мен деөзімді таныстырдым. Жақындығымыз Жұмағали аға болғандық- 
тан, өзімнің коптен бері білгім келін аңсап жүргенім сол кісі жайлы деректер 
еді, КҚүләштан шыққан жерін, туыстарымен таныстыруын сұрадым. Кұләш- 
тің айтуынша: “Жұмағали Тілеуліұлы Тілеулин Көкшетау облысы, Рузаев 
ауданында, қазіргі Шұқыркөл совхозында дүниеге келген, туған жылын 
білмеймін. Руымыз -- арғын, қарауыл ішінде бәсенті дейді бізді. Тілеулі 
атамыздан бес ұл туған: 1) Шаймерден; 2) Мұқаш; 8) Есім; 4) Сапи; 5) Жұмаға- 
ли. Мен Сапидің қызымын. Біз елде тұрдық, сондықтан ЖЖүмекеңді жақсы 
білмеймін. Ағайды кішкене күнімде көргенім бар, қазір түрін көз алдыма 
келтіре алмаймын, суреті де жоқ. Есімде қалғаны: бүкіл ауыл жиылып, 
аяқтарынан тік тұрып, сый-құрмет көрсетін, күтін алғандарын білемін. 
Туыстарымыздың өздеріне арнап өкелген сыйлықтарын бас-басына бөлісіп 
алғандары есімде. 

Бұл күндебес ағайынды Тілеулиндердүниесалған. “Орнында бар оңалар” 
дегендей, әрқайсысынан қалған ұрпақтары баршылық. Шаймерденнің 
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немересі -- Раушат Қайыржанұлы Шаймерденов Алматыда “Қазақстан” 
баспасында қызмет істейді. Мұқаштың баласы Көкеш Тілеулин-- пенсионер, 
Көкшетау облысы, Рузаев ауданында тұрады. Есімнің екі баласы -- олар да 
сол елде. Сапиден мен, Жұмағалидан қалған Серік бармыз”. 

Ендігі кезек Райхан Тілеулина тәтемнің шыққан төркінін білу үміті менен 
қалар емес, Күләштан сұрағанымда мына деректерді жеткізді: “Райхан 
Құсайынқызы Көкшетау облысы, Айыртау ауданы, қазіргі “Қаратал” сов- 
хозында туып-оскен. Әкесі Құсайын Темірбеков дәулетті жерден шыққан 
адам. Қазан революңиясынан көп бұрын Омбы қаласындағы өскери-меди- 
ңинаучилипццесін бітірген алғашқы қазақ фельдшерінің бірі, Көкшетау өлке- 
сіне аты бөлгілі, жұрт бұл кісіні “доктор Құсайын” деп атап кеткенін білеміз. 
Құсайын оқуын тамамдаған соң еліне келін, үйленеді. 

Темірбековтердің семьясында: Абдолла, Райхан, Айша ((Айткеш), Хакім 
(Хайткеш), Кұлзи деген балалары болады. Бұрын тұрмыстары бай, оқуға 
ынталы, саналы кісілер балаларының сауатын ашып оқыту үшін қаржыла- 
рын аямай, үйлеріне мұғалім жалдап оқытатын. Доктор Құсайын да солар- 
дың бірі. Балалары оқу жасына толысымен мұғалім жалдап, үйінде оқытқан. 
Д-р Құсайын денсаулық сақтау ісін қолға алғандар қатарында. Халық ара- 
сында кең тараған әртүрлі жұқпалы аурулармен күресу жолдарын, қауінті 
шешек ауруына қарсы егу қызметін жүргізуге коп еңбек сіңірген. 

Д-р Құсайын өзінің мамандығы бойынша жұртпен тығыз байланысып, 
тіл табысып, кобімен достасып кеткен жайдары ашық мінезді адам. Көк- 
шетау өлкесінен шыққан, іргелес қоныс тепкен замандасы Шаймерден 
Тілеулинмен жақын жолдас болған екен. Шаймерден өзінің кенже інісі 
Жұмағалиды оқытуға Құсайынның қолына беріпті, жас Жұмағали сауатын 
Құсайынның мектебінде ашады, балаларымен бірге оқып тәрбиеленеді. 
Өзіне демеу, сүйеніш көрсеткен Құсайынның жолын қуып, Жұмағали Ті- 
леулин алған білімін өрі қарай дамыту үшін 1878 жылы Омбы қаласында 
ашылған Батыс Сібір Орталық фельдшерлік мектебіне түседі. Бұл мектепті 
1880-1918 жылдар ішінде 97 қазақ баласы бітіріп шыққаны жайлы дерек 
бар. Жұмағали фельдшерлік мектепті ойдағыдай бітіріп, туған еліне оралып, 
алғашқы еңбек қадамын өз елінде бастайды. Озімен бірге оқыған, бірге өскен 
Темірбековтердің балаларына үйірсек Жұмағалидың көңілі бойжеткен сұлу 
қыз Райханда болады. Қол ұшын берген туыстарының көмегімен Райханға 
үйленін, Қызылжарға келін өмір жолын бастайды. 

Тілеулиндер семьясында үш ұл: Ерік, Ғазиз, Серік туады, бір қызы үш- 
төрт жасында аурудан қайтқан. Ерік пен Ғазиз ержетін, әскерге алынып, 
Отан соғысында қаза табады. Жұмағали 1930 жылдары бес жылға сотталып 
Павловск, ЦЧО-ға жер аударылған, одан мерзімін өтеп, семьясына қосылып, 
Қырғызстанның Қарабалтасындатұрғандарында 1987 жылы қайтадан ұста- 
лып кеткен. Семьясына тиген ақтау қағазында қырқыншы жылы аурудан 
қайтыс болды деп мәлімделген. Серік қызмет бабымен Ленинградта жүргенде 
шешесі Райхан ауыр дертке ұшырап сонда барады, миындағы ісікті алдыру 
операңиясының үстінде қайтыс болыпты. Бұл- 1953 жыл. 

Айткеш Байтасова, Райханның сіңлісі 1985 жылы Жамбылда қызының 
қолында дүние салыпты, ұлы Әзім Абдоллаевич Байтасов Алматыда қызмет 
істейтін. Кұлзи де Алматыда. Жуырда жолдасы қайтыс болыпты. 
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Хакім -- (Хайткеш) Фрунзе қаласының тұрғыны, пенсияда”, - деп Күлөш 
әңгімесін аяқтады. Күләш кәп жайларды анық біле бермеді. 

Ендігі менің мақсатым -- Кұлзимен кездесу болды. 

Күләштің айтуынша, Абдолла Құсайынович Темірбековтің екі әйелі 
болған. Біріншісі - "Жамал, одан Еділ, Тобыл деген үлдары бар. Екінші 
әйелі орыс -- Александра Константиновна деген. Хайткеш Фрунзе қаласында 
облисполкомда жұмыс істеп тұрғанда қырғыз балеринасына үйленген, Хайт- 
кеш қазір пенсияда, сол қалада тұрады. 


04.УҮШ.87 ж. 


ЕСТЕЛІГІМЕ ҚОСЫМША 


(Міржақып Дулатовтың кейіннен табылған шығармалары) 


1. “Болат жүрек” өлеңі. 

2. Сұлтанбек Әбеуұлына арналған 1927 жылы жазылған үш шумақ 
өлеңі. 

8. “Сен жоғыңда бұл жалғанда” атты жоқтау өлеңі. 

4. М.Дулатовтың Қараш “Жүсінбекұлына 1931--1932 жж. Соловкиде 
жазған өлеңі. 

5.“Алды-артым бірдей тайғақ мұз” (1927 ж.) өлеңі Әлжаппар Әбішевтің 
естелігінен алынды. “Жаралы шындық”. “Жас қазақ” газеті, 1991 ж. 

6. М.Дулатовтың жастарды құттықтауы (1922--1928 жж.). Өрынбор. 

7. Міржақып, Ғайнижамал Дулатовтар туралы естелік. Хаскей Өтекин. 

8. Міржақып. Профессор Бейсембай Кенжебаев. 

9. Естелік өңгіме. Сейітқали Қарамендин. 

10. Міржақыппен кездескен адам. Анар Сәрсенбекова. 

11. Шәмкен Садырұлы жайлы бір үзік сөз. Гүлнар Дулатова. 


1.“БОЛАТ ЖҮРЕК” ӨЛЕҢІ 


Қажымай түр орныңда, болат жүрек, 
Достарың салды пышақ, найза тіреп. 
Тітіреп жердің жүзін зүлмат басып, 
Нажағай атылса да күн күркіреп. 

Тау қүлап, тастар жанып, су шайқалып, 
Сілкінін бұзылса да жер дүркіреп. 
Қандатып қарлы боран қарсы соғып, 
Жаңбырдай ақса дағы жас сіркіреп. 
Қан жүрек, рақымсыз темір қамшы, 
Қолында қортық шоқпар түр зіркілдеп. 
Ғайбат, жала, өсекті мойныңа алып, 
Уақыттың соққысымен кетпе әлсіреп. 
Жаңбыр боп жақсылық нұр жауар ма екен, 
Жүректің өшіргендей қайғылы өртін? 
Кезігіп рақаттың кілтшісі, 

Қайғының босатады қашан винтін. 
Ұлғайтып уайымның уы қаптап, 

Ап кетті жүзден тоқсан процентін. 
Есепсіз еркелеткен қызық күндер, 
Қымбатты рақаттың үзді жібін. 
Суымен махаббатың суарылған, 
Жастардың ашты тағдыр аражігін. 
Махаббат винтіменен байланысқан 
Пружина үзіліп тұр күні бүгін. 


Міржақыптың бұрын басылым көрмеген, жинаққа тұңғыш рет енгізіп 
отырған “Болат жүрек” өлеңімен оқырмандардың сүйіп оқитын газеті 
“Шалқар” (маусым, 1994) арқылы табыстық. Шығарманың табылу тарихын, 
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өлеңнің көшірмесін жеткізуші -- қарт мұғалім Әнуар Көкейұлы. Әнуар - 
Қытай жерінде көп қазақтың сауатын ашып, сауабына қалған абзал аза- 
мат. Оқытқан шөкірттерінің көбі тұрлі мамандықты меңгерген оқымыс- 
ты ғалымдар, ақын-жазушылар. Мүны өздерінің ұстаздары жайлы газет 
беттеріне жазғандарынан білеміз. Бұл күнде Әнуар Көкейүлы -- Қаскелең 
ауданы, Райымбек ауылының тұрғыны, зейнеткер. Енді сол мақаласының 
мазмұнын келтірейік: “Осы өлеңдерді 1934 жылы Үрімжі қаласында Зият 
Шөкөрімұлының айтуынан жазып алып едім. Бүл кезде Міржақыптың аты 
ол жақта да(Қытайда-- Г.Д.)аталмайтын, өйткені ел қорқатын. Зекең: “Бұл 
өлеңдер Мір деген кісінікі еді”, -- деп қысқаша ғана қайыра салатын. 

Міржақыптың шығармалары екі бірдей заманда тарих беттерінен алы- 
нып, тыйым салынса да, жұрттың ақынғадеген сүйіспеншілігі арта түспесе, 
өшкен емес, өлеңдерін құрандай жаттап, өзара жасырын түрде шартарапқа 
кең таратып жүргені аян. “Әке көрген оқ жонар” демекші, Шәкәрімдей абыз, 
ғұлама ғалым, ақын өкесінің жанында жүрін, тағылым алған дарынды есіл 
ер Зият тегін болып па?! Қытай жеріне асса да, соңынан қызыл террордың 
үзын құрығының жетуінен басы қуғын-сүргінді аз көрмеген. Азапты өмір 
сүре жүрін, Міржақыптың өлеңін ой түкпіріне сүңгітін, үмытпай сақтап 
жеткізуінің өзі не тұрады. Зият өлеңді көрінгенге емес, өзіндей зиялыларға 
сенгендіктен айтып беруінің арқасында бізге жетіп отыр. Міне, сондай саналы 
азаматтың бірі -- Әнуар Көкейұлы. Алпыс жылдан арта(оны өмір бойы десек 
артық болмас). Әнуар өзіне келер қатер-қауіпті білетұра Міржақыптың “Болат 
жүрегін” жасырын сақтап, қазақ халқына табыстауы әркімнің қолынан келе 
бермейтін дүние, бұл үлкен жүректілік, ерлік, адамгершіліктің нышаны деп 
білген жөн, алғысымызды білдіреміз. 

“Болат жүрек” өлеңінің мазмүнын алсақ, жалпы стиль жағына қарасақ, 
бөрі-бөрі Міржақыптың өзінің төл шығармасы екендігіне ешқандай дау, 
шүбә келтіре алмаймыз. Оған қоса тағы бір дөлел келтірейік: Міржақып 
1921-1922 жылдары Семейдің губсотында тергеуші қызметін атқарып 
жүрген кезінде, өзіне қарасты Мұқыр, Құндызды, Бөкенші, т.б. болыстарын 
көп аралаған. Сол жылдары жазылған бұл өлең жұрт аузынаі|ілініп тез тарап, 
Зияттың да қүлағына шалынып, жаттап алуы ғажап емес, оған таңғалудың 
қажеті жоқ. Міржақыптың шығармашылық мұрасы өлі толық жиналып 
біткен жоқ. Бөлкім, бұрын баспасөз беттерінде жарияланған да болар, оны 
келешекте іздестіру жағын зерттеуші ғалымдар өз үлесіне ала жатар. 


2. СҰЛТАНБЕК ӘБЕУҰЛЫНА АРНАЛҒАН 1927 ЖЫЛЫ ЖАЗЫЛҒАН 
ҮШ ШУМАҚ ӨЛЕҢІ 


Білместік өлтіремін, өлем деген, 
Білгенге кек бітпейді оныменен. 
Әйелі талайлардың кетіп жатыр, 
Білімі, дөрежесі артық сенен. 


11927 жылдың қаңтарында Қызылордада жазылған. Міржақып жиен інісі Сұлтанбек 
Әбеуұлына арнаған. 


161 


Ойынды, зейімніңді оқуға сал, 

Адаспа, ақымақ болма, қой, тілімді ал. 
Бұл іске алаң болмай, тілімді алсаң, 
Бас ұрады алдыңа кеп сол адамдар. 


Әуелі білім керек адамзатқа, 
Басыңды балалықпен жоққа шатпа. 
Сарп етіп жас өміріңді бір қыз үшін 
Таңа ма Сұлтан -- анау деген атқа. 


Міржақыптың осы қысқа шумақты жазуына себеп болған, кейін трагедия- 
лық оқиғаға айналған бір жайды келтірейік: Сұлтанбек Әбеуұлы Торғайда 
оқып жүргенінде(жастықтың албырт қызуынан болар) өзінің аталас қарын- 
дасы Бәтима Мақашқызына көңілі кетіп, екеуі бір-біріне ғашық болады. 

Келешекте қосылуға уәделеседі. Сұлтанбек Шымкентке оқуға кетеді. 
Жазғы демалысын елде өткізуге Балқай Байтоғаев келін жатқан. Балқайға 
еріп Бәтима Қызылордаға оқуға барады. Әуелгі кезде Бәтима Міржақыптың 
үйінде тұрып, екі-үш айдан соң “оқитын жеріме жақын” сылтауымен бөлек, 
Мұстафа тұрған (үйге) пәтерге орналасады. Сұлтанбек пен Мұстафа Көшеков 
туған бөле, Бәтиманың Сұлтанбекке деген арадағы болған жақындығын біле 
тұра Мұстафа Бәтимаға үйленін алады. 

Бәтима ағалары Сейдазым Қадірбаевқа, Міржақыпқа, тым болмаса, жең- 
гелерінің біріне де сыр шертпей, олардан Мұстафаға тұрмысқа шыққанын 
жасырған. Қанша жасырғанымен елге жайылмай қоя ма, Қызылордада оқып 
жүрген торғайлықтардың бірі Сұлтанбекке жеткізін үлгереді. Мұны естіген 
оның ашуы кеудесіне сыймай, қызғаныш оты озегін әртеп, қыс ортасында 
оқуын тастап, Қызылордаға Мұстафаны өлтірмек ниетімен келеді. 

Әкем кешке таман газет оқитын, қызықты материал болса, Ғайнижама- 
лына оқытатын. “Лениншіл жас” газетін ашса, көзіне мынадай құлақтанды- 
ру түседі: “Сұлтанбек Әбеуұлы Шымкенттен келін, өзінің бөлесі Мұстафа 
Көшекұлын өлтірмек ойы бар, Мұстафа абайлап жүрсін” делінген. “Осы 
газет не болса соны жаза береді екен, егер шын болса, Сұлтанбектің мұнысы 
қалай?” -- деп ашуланған тұрде шылымын бұрқыратып отырғанда, дәл сол 
кезде сәлем беріп Сұлтанбектің кіріп келмесі бар ма?! Әкем түйілген қабағын 
жазбай, оның сәлемін алмады, сөйтті де, әлгі газетті Сұлтанбектің алдына 
тастай салып: “Ал, мынаны оқып шық”, -- деп, бөлмеде адымдап әрі-бері 
жүре бастады. “Немене Бәтимадан басқа қыз саған табылмады ма? Өтей- 
шымболаттарды шулатып масқараға қалайын деп жүрмісің? Одан да Шым- 
кентіңе барып, оқуыңды аяқтап, жұрт қатарлы еңбектенін өмір сүр”, - деді. 

Екі ортада Ғайнижамал татуластырам деп дамыл таппай безектеп жүр. 
Еркелеп келін, қолын иығына артып, өзіне қарай икемдеп: “Қойшы, Жақа, 
не болса соған босқа ренжи бермей, Сұлтанбек, айналайын, ондайға барушы 
ма еді, жүріңдер, асүйге барып тамақ ішейік”, -- деп, екеуін ертіп қатар 
отырғызды. Сұлтанбек бұрынғыдай еркінсіп сәйлемей отырды. Сұлтанбек 
кетерінде: “Жарайды, оқуыма барамын”, -- деп қысқа қайырып, үйден 
шыгып бара жатқанда, әкем: “Тұра тұр, мынаны жол қаражатыңа жұмсар- 
сың”,-- деп, қолына ақша берді. 
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Болған трагедиялық оқиғаның тақырыбына Сәбит Мұқанов “Адасқандар” 
кейін “Мөлдір махаббат” атанған романдар жазғаны белгілі. 


3.“СЕН ЖОЕЫҢДА БҰЛ ЖАЛҒАНДА” АТТЫ ЖОҚТАУ ӨЛЕҢІ 


“Сен жоғыңда бұл жалғанда” деп аталатын бір шумақ өлеңді профессор 
Құдайберген Жұбановтың 1984 жылы Алматы қаласында “Әдебиет майда- 
ны” журналының 11-12 санында жарияланған “Абай -- қазақ әдебиетіпің 
классигі” дейтін атақты мақаласының ішінде келтірілген (836-бет). Мақала 
авторы мұны Міржақыптың жоқтау өлеңі деп көрсеткен. Жоқтаудың басқа 
шумақтары және кімге арналғаны, қай жылы, қай баспада жарияланғаны 
белгісіз. Бұл деректі жеткізуші Сейітбек Нұрханов, жазушы Тахауи Ахтанов 
арқылы Ақтәбе қаласында тұратын ғалым Есет Құдайбергенұлы Жұбановтан 
алдырған хат Сейітбектің архивінде сақтаулы. Профессор Қ.Жұбанов бұл 
шумақты басылым беттерінен алған деп есептейміз. Сондықтан жоқтауды 
іздестіріп, толықтыру жағын зерттеуші-ғалымдар қолына алар деп сенеміз. 


“Сен жоғында бұл жалғанда 
Жалған олқы деді кім? 

Сен келгенде арамызға 
Қанша орасан толды кем? 


4. М.ДУЛАТОВТЫҢ ҚАРАШ ЖҮСІПБЕКҰЛЫНА 1931--1932 жж. 
СОЛОВКИДЕ ЖАЗҒАН ӨЛЕҢІ 


Қараш “Жүсіпбекұлы -- 1915 жылы Торғай облысы, Амангелді ауданында 
(бұрынғы Батпаққара) дүниеге келген. Бүгінде сол ауданның сыйлы тұрғы- 
ны. (Менің естуімше, Қараш М.Есполов, Рахымжан Тайқоңыров, белгілі 
жазушы, журналист, қоғам қайраткері -- Сейіт Кенжеахметовтың туысы). 
Қараштың жастайынан басынан кешкен азапты кезеңдері бір басына жетер- 
лік, аз болмаған. Қараш ақсақал Міржақыпты соңғы рет көрген куәгер. Сон- 
дықтан тарихи фильм “Міржақыптың орлауын-а” түсірілді. 

1928 жылы байларды конфескелеу науқаны басталғанда, өр үйдің десе де 
болады шаңырақтарын талқандап, малын тартып алып, өздерін шалғайға 
айдалғандары, түрмеге қамағандары тірі қалған ұрпақтары түгіл, бүкіл 
қазаққа аян, әлі ұмытар емес. Соңғы кезде құпия сақталып келген архив 
құжаттарынан мындаған кісілердің аты-жәиі, алынған мал-мүлкінің сан- 
дары жарияланып келеді (халық ақыны Хамит Ерғалиевтің, Бұралқы Сұл- 
танбекұлының әулеттері, т.б.). 

Тұқымдарын қалдырмай құрту саясатын қолданған Сталиннің баскесер- 
лері 12--14 жасар ұлдарға шейін түрмеге қамап, итжеккенге не Ақтеңіз 
аралдарына айдағандары белгілі. Міне, соның бірі - Қараш “Жүсіпбекұлы. 
Міржақып 1931--1932 жылдары Ақтеңіздегі Соловки аралығындағы лагерде 
болған уақытта бір жас қазақ жігіті сөлем беріп қасына келеді. Бұл- он алты 
жасар Қараш, Міржақыптың жерлесі, торғайлық болып шығады. Танысып- 
біліскеннен кейін Қараш: “Аға, сіз осы кездесуімізді есте сақтай жүретіндей 
сөз айтыңызшы”, -- деп өтінеді. Баланың көңілін жықпай, сол сөтте өзіне 
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арнап көрсетілген өлеңді жазып беріпті. Өлеңді жеткізуші Ғазиз Әмірханұлы 
қажының “Торғай тынысы” газетінде жарияланған материалынан алынған. 


Сел айдаған, сен едің бір Қарашым, 

Жаңа талап, балдырғандай баласың. 
Жау құрығы жастай түсіп мойныңа, 
Ақтеңіздің жүрсің шарлап жағасын. 


5.“АЛДЫ-АРТЫМ БІРДЕЙ ТАЙҒАҚ МҰЗ” (1927 ж.) 


Міржақыптың жеке адамдарға арналған қысқа шумақтан тұратын өлең- 
дері баршылық. Іздену үстінде білетіндерден сұрастырып жүріп, табыл- 
ған өлеңдерді жаңа басылымға қоспақшы ниетімді білген ғалым Сейітбек 
Нұрханұлы: “Мына газетті оқып көріңізші”, -- деп, қолыма “Жас қазақ” 
газетінің бірінші санында (наурыз-сәуір) 1991 жылы басылған Халық жа- 
зушысы Әлжаппар Әбішевтің “Жаралы шындық” деген көлемді мақаласын 
берді, тегіс оқып шықтым. Бұл жастарға арналған естелігінің бірінші бө- 
лімінде 1937--19388 жылдары сталиндік репрессияға ұшыраған нақақтан 
“жау”, “шпион” айдарын тағып, атылып кеткен жазушыларымыз жайлы 
материал екен. Арыстарымыз ақталып (1956--1988), ортамызға оралған- 
нан кейін, баспасөз беттерінде аттары, шығармалары жарық көре бастады. 
Әлжекең бұл жылдарда өткен оқиғаларды, ашы да болсашындықты жазуды 
өзінің азаматтық парызы санап, мына естелікті жас ұрпақтың назарына 
ұсынғаны бәрімізді қуантып отыр. 1937--1938 жылдардағы қайғылы оқиға- 
лар еске түссе, жүрегіңді сыздатып, денеңді түршіктіреді. 

Бұл жылдары Жазушылар одағында күн сайын қызу жиналыстар өткізі- 
лін жатқан. Жиналыстардың басы-қасында жүргендердің бірі -- Әлжекең. 
Әлжекең өз көзімен талайды көрген, соның куөгері ретінде “халық жау- 
ларын” қалай тауып әшкерелегенін, кімдердің кім болғанын, оған белсене 
қатысушылардың атын атап, түсін түстеп, қайсыбір жазушылардың жағым- 
сыз қылықтарын беттеріне айтып, жасырмай, ағынан жарылып, хикаяны 
түгелдей баяндап берген. 

Естеліктің соңғы беттеріне келсек, бұл тұста әңгіме ақын Иса Байзақов 
жайлы айтылады. Иса Байзақов -- қызба мінезді, тәкаппар ақын. Өзіне 
тиіскен кісі болса қарап тұрмайтын, оның лауазымына, бет-жүзіне қарамай- 
тын, басынан сөз асырмайтын, турасын сескенбей айтатын адуын кісі еді. 

Бір ретте Йса Жазушылар одағының басшысымен керісіп, сөзге келіпті, 
оның себебін Исабылай айтады: “Литфондыдан жөрдем әперуді сұрай барған 
мен оның көзіне қайыршы болып көріндім. Тіпті сұғанақ итке де теңелдім. 
Иса бола тұра ондай қорлау сөзге қалай шыдайын: “Анықтап қарашы, мен 
анық қайыршымын ба? Онда сен маған мынаны анықтап берші. Егер мен 
қайыршы болсам, менің қара тырнағыма татымайтын өзің кімсің? Соны 
айтшы”,-- дедім. Сол-ақ екен ол: “Сендей халық жауларының құйыршығын 
құрту маған қиын емес, қырам да жоям, айдатамын да байлатамын”, - деп 
аузынан ақ көбік ақтарылғанша көкіп бақты. Одан соң: “Сендей “халық 
жауын” қазір қаматамын, қазір, қазір”,-- деп телефонды ұрғылай бастады. 
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Мен: “Онда менің тартар жазам ауырлай түссін. Мағжанның мынаөлеңінде 
тыңдап ал”, - дедім де: 


“Жақсыларға жанасып, 
Жүз қүбылып күніне. 

Жетерсің әлі, сен ақсақ, 
Талайлардың түбіне”, - 


деп өлеңді шұбырта жөнелдім. Бастық Исаға қол жұмсайды, сонда Иса 
өз созімен айтқанда: “Мен қанша әлсіресем де, егескен бетімнен қайтпай, 
Мағжанның өлгі өлеңін түгел айтып шықтым: 


“Мен келермін оралып, 
Күндердің бір күнінде. 

Сен өлерсің жүзіқара, 

Қор болып түптің түбінде”. 


Әрі қарай Иса мына сөздерді айтады: “Есімді жиғаннан кейін күндізгі 
көргендерімді еске түсіріп қарасам, адам баласы көрмеген қорлықты бүгін 
мен көрген екенмін. Бұлай тірі жүргеннен, осы түннен қалмай өлугебекінген 
едім. Ар жағын сендер сұрамаңдар, мен айтпаймын”. 

Болған жанжал жақсылыққа соқпай, насырға шабарын сезген бастық 
Исадан кешірім сұрауға өзі бармай, түн ішінде Тайыр мен Әлжаппарды 
шақырып алып, Исаның үйіне жіберді. Енді Әлжекеңнің жазғанынан 
үзінді келтірейік: “Біз барсақ, Иса ағамыз биік темір кереуеттің үстінде 
бүк түсіп жатыр екен. Әйелі сол кереуеттің аяқ жағында сүйеніп түр. Тыш- 
қан аңдыған мысыққа үқсап, Исаның әр қимылын аңдып екі ересек ба- 
ла бас жағында отыр. Біздер үрейімізді білдіргіміз келмей, жайдары 
дауыспен: “Кеш жарық”, -- дей кірдік. Ол мені “большевик” дейтін еді. 
Амандасқанда да: “Е, большевигім, амансың ба?” -- деп амандастық. Сол 
сөзін есіне сала: “Бөльшевигіңіз хал-жағдайыңызды білгелі келді, бүл қай 
жатыс?” -- деп едім, ол үн қатқан жоқ. Кереуеттің жиегіне отырып алып, 
арқасынан қаға сөйлеумен болдым. Оның тілін бәрімізден жақсы таба білетін 
Тайыр жел сөзімен қанша желпісе де, желіге қоймады. Бір кезде ол ауыр 
күрсініп, шалқасынан сылқ етті де: “Мүндай қорлықты көргенше, баяғыда 
Міржақыптың босағасында өлуім керек еді-ау, әй, жын қуған ақымақ басым- 
ай!” -- деді назаланып, сөйтті де, тез ширығып: 


“Алды-артым бірдей тайғақ мұз, 
Тайғызбайтын тағам жоқ. 
Тұлпар болып тусам да, 

Тулақ қүрлы бағам жоқ”, - 


деп өлеңдете жөнелді. -- Міржақып осы өлеңін маған арнап шығарғандай 
“м”-ның орнына “ң”-ды салатын еді де: “Гұлпар болып тусаң да, тулақ құрлы 
бағаң жоқ”, -- дейтін еді. Солай, бауырларым, түлпарлар кетті де, тулақтар 
қалдық қой”. 

Ұмытпасам, 1990 жылы болар, бір күні Әлжаппар ағамызбен Жазушы- 
лар одағында жолығып қалдым. Амандасып жүре бергенімде, сәл кідіртін: 
“Гүлнар, Сізден білейін дегенім -- Міржақып пен Иса Байзақөвтың араласы 
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болды ма?” Мен: “Исааға араласпақ түгіл, әкемнің шәкірті, тәрбиесін көрген, 
1928 жылы Орынборда оқып жүргенінде жақын туысымыздай, Қызылордаға 


көшіп келгенше, өзі үйленін отау құрғанша біздің үйде тұрған”, -- дегенімде, 
Әлжекең: “Иө, бәрі дұрыс екен ғой”, -- деп қысқа қайырды. 
“Бұл сұрағы несі екен?” -- деп таңғалдым, сөйтсем, естелігін даярлар 


алдында Міржақып пен Исаның арақатынасы болғанын айқындай түсу үшін 
менен сұрағанын енді біліп отырмын. Міне, Исаның тағдырын жаза отырып, 
Исадан естіген Міржақыптың бір шумақ өлеңін Әлжекең бізге жеткізіп отыр. 


6. М.ДУЛАТОВТЫҢ ЖАСТАРДЫ ҚҰТТЫҚТАУЫ 


1920 жылдың төртінші қазанында Қазақстан Советтер Автономиясы 
құрылғаннан соң, алғашқы астана Орынборда орнықты. Бұл жылдары 
мемлекет тарапынан халыққа білім беру шаралары ең басты мәселелердің 
бірі болған еді. Екі-үш жыл аралығында жаңадан ашылған түрлі оқу орын- 
дарына, білімге құштар жастар тұс-тұстан жиналып жатқан кез. Бұларға 
білім беретін қамқоршы болардай ұстаздар жұмысқа тартылған уақыт. Ең 
басты оқу орны -- Қазақ халық ағарту институты (КИНО- Каз. институт 
народного образования) еді. Мұның директоры болып Мұхтар Мурзин сай- 
ланған. Дәріс берушілер: А.Байтұрсынов, М.Дулатов, Елдес Омаров, Телжан 
Шонанов, Молдағали Жолдыбаев, Кәрім Тоқтабаев, т.б. Осындай кезеңнің 
бірінде 1922--1928 жылдары жаңадан ашылған оқу орнында жастардың 
жиналысы өтеді. Бұл мөжілісті үкімет басшылары ашыпты, қатысушылар 
мұғалімдер жөне шақырылған зиялы қонақтар тобы болыпты. Жиналғандар 
кезектесіп оқушыларды құттықтап, болашақ жарқын дүниеге жол сілтеп, 
ақыл-кеңестерін баяндапты. Жиналысты басқарушы қайраткер ізетпен 
Міржақыпқа бұрылып: “Оу, Жақа, Сіз бірдеме демейсіз бе?” -- деғенде, 
Міржақып орнынан көтерілін, залда отырған жастарды көзімен бір шолып, 
мүдірместен бірден былай деп құттықтаған екен: 


“Шартараптан жиналыпсың, 
Жаңа талап, жас ұлан. 
Ғылым туын қолға алыпсың, 
Құттықтаймын, бас ұрам!” 


Бұл бір шумақ өлең қадірлі қарт ардагер Мұхамеджан Әбдіхалықовтың 
аузынан 26 қыркүйек, 1995 жылы жазылып алынды. 


7. МІРЖАҚЫП, ҒАЙНИЖАМАЛ ДУЛАТОВТАР ТУРАЛЫ ЕСТЕЛІК 


Мен Ақмолагуберниясы, Омбы уезіне қарасты (Ақмола, Павлодар уезде- 
рімен шектес) жарты көшпелі орташа дөулетті шаруада туып-өстім. Ел 
жазғытұрым жер көктей берғен мезгілде жайлауға көшіп, күзгі боқырауда 
қысқы қонысқа оралатын. 

Ұлы атам Отеке қажы халыққа беделді қонақ түсетін кең қолтық шаруа 
болды. Әкем Сыздық Өтекеұлы ескіше оқыған, көзі ашық, жергілікті ел 
билеу ісіне араласып, 191( жылы Николай патша тағынан түскенге дейін 
мировой судья (би) қызметін атқарды. 
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Мен 10 жасқа толғанымда: “Ендігі жастар орыс тілін меңгеруі керек, ана 
тілін жазғы каникулында үйде оқиды”, -- деп, мені Омбы қаласына алып 
кетті. Омбы Ақмолагуберниясының орталық қаласы --губернаторда тұрады. 
1920 жылы Қазақстан Автономиялы республика болып бөлінін шыққанда 
губерния орталығы Қызылжарға көшкен. Омбы Сибкрайда қалған. 

Омбыда -- Степной көшесі “2105, онымен қатар 107-үйлерде - мешіт 
имамы -- ахун Ғалим Әбдірахимов семьялары тұрады екен. Ахун 1900 
жылдардың бас кезінде қайтыс болған көрінеді. Ендігі Ахун шаңырағын 
басқарып отырған Урдафия апай екен. Апай бізбен көршілес елдің қызы 
болғандықтан, әкемнің бұл шаңырақпен сыйластығы да осы апай арқылы 
екен. Апай көп балалы (6 ер бала, 2 қыз бала өсіріп отыр), үлкені Сұлтан 
Уфадағы Ғалия медресесін бітірген. Халық әкесінің орнына мешітке имам 
сайламақшы екен, бірақ ол үмітін орындамады. Ахунның шаңырағын Омбы- 
ныңтүрғындары: қазақтар, татарлар, қызметкерлер, оқудағы студенттер өте 
құрметпен қадірлеп, мейрам күндерімен құттықтап келіп жатады. Урдафия 
апайда Абстайдан басқа есім жоқ. 

Әкем: “Оз балаңдай бағып өсір”, -- деп апайға мені тапсырды да, елге 
қайтып кетті. Апайдың семинарияда оқитын Ахмет дейтін баласы мені азбу- 
кадан бастап үйде оқыта бастады. Екі жылдан кейін гимназияның даярлық 
класына түсіп, оқуды бітіргенше жалғастыра бердім. 

Әкем Қызылжар базарына барып жүргенде, 1905 жылдың дүрбелеңімен 
ел арасында бой тасалап жүрген Ғалия медресесінің түлегі Жәәдиді ұстаз 
Ихияеддин Ақановқа кездесін, бала оқытуға елге алып келген екен. Жазғы 
каникулдарымды осы ұстаздан А.Байтұрсыновтың “Тіл қүралымен” сауат 
ашып, одан өрі наху мантық, мұхтасар фәндерінен өтіп, қүран аяттарының 
мағынасын шешкен соң тоқтадым. 

1913 жылы-ау деймін, сабақтан үйге келсем, Ахун үйінде көп бейтаныс 
адамдар бар екен, соның ішінде бір бойжеткен өзгешелеу көрінді -- шаһар 
модасымен киінген, баста кең етекті шляпа, бетте перде, жаудыр қара көз, 
ақ құба жүзді, талдырмаш денелі сүйкімді бала екен. Апайдан сұрағанымда: 
“Осы Омбыда тұратын дәрігер Баймүрат Досымбектің қызы Гая, Халимаға 
(апайдың үлкен қызы) келін жүреді”, -- деді. Бүдан кейін де келін жүрді. 
Бірде Гаяның өтініші бойынша үйіне апарып тастадым. Омбының өсем 
көшесі Любинский проспект (қазірде Ленин проспектісі) дөңдегі базардан 
әрі онша үзақ емес екен, бөренеден қиып салынған ағаш үй екен. Маңайына 
ағаш еккен (үй нөмірі, көше аты есімде жоқ). Үйге кіргенде, бергі қыздар 
бөлмесінен кеттім. Онда көрген екі қыздың бірі-- апасы, бірі-- сіңлісі. Гая- 
Ғайнижамал ортаншысы екен, кездесін жүргенде арамызда келелі әңгіме 
бола ма, ұсақ-түйек күлкілі әңгімелер. Көбінесе түсініксіз сөздер кездесіп 
қалып отырады: “Азамат”, “жазушы” “жаңа кітап” тәрізді... 

Кейін есейген соң мәлім болды -- Ғайнижамал Міржақып ағаның атас- 
тырған қалыңдығы екен. “Азамат” ағаға қойылған есім болып шықты, қазақ 
дәстүрінде ерінің атын атамайды ғой. 

Ғайнижамал жерлестік жағынан маған апа (5 жас үлкен), аға жағынан 
жеңге, Міржақып қазақ баласына аға ғой. 

Бір көруге қүмар болып жүрғенде, 1915 жылдары Ахунның үлкен баласы 
Сұлтан Әбдірахимов пен Міржақып ағаның сөйлесіп түрғанын ғана көріп 
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қалдым. Жас мөлшері 80-ға жетер-жетпес, басында татардың қара төбетені, 
ақ қатырма, тік жаға, көбелек галстук, әсем костюм. Алғаш көргенім осы. 
Қала халқы Ғайнижамал ерге шыққан деп жүрді. 

Ол кезде ел арасында бірінші қазақ тілінде басылып шыққан Міржақып 
ағаның “Бақытсыз “Жамал” романы, “Оян, қазақ!”, “Азамат” кітаптары, 
А. Байтұрсыновтың “Масасы”, “Қырық мысалы” кең тарап, жетпеген соң, 
бірінен-бірі кезектесін, таласып оқып жатты. Бұл кітаптар көп тиражбен 
шығудың орнына патшаның ңензурасы авторларын кінөлап, басуға тыйым 
салған, өйткені патша ағзам бұратана халықтың “оянып” ел қатарына қосыл- 
ғанын ұнатпайды екен... 

Ы.Алтынсарин мен Абайдан кейін өз арамыздан жанашырлықпен халық 
қамын көксегендердің жолын бөгеп тастады. 

1928 жылдан бастап Орынборға келдім. Сөкен Совнарком төрағасы, 
Меңдешев Сейітқали ҚазАтком төрағасы, Жанайдар Садуақасов ҚазАтком 
хатшысы -- Омбыда гимназияда бірге оқығанбыз. 

Қызметті ҚазАткомда нұсқаушылықтан бастадым, кейін ұзамай, 1924 
жылдың қарсаңында, “Еңбекші қазақ” газетіне хатшылық қызметке ауыс- 
тым. Ол уақытта басылып шыққан газеттің барлық тиражы тізбемен облыс- 
тарға, мекемелерге тегін таратылады. Бөлшек сауда жоқ. 

Міржақып ағамен осы редакңияда кездестім. (Жастарға ақыл-кеңесін 
айтып, қатынасын үзбейді екен. (Жас мөлшері 40-ты баса қоймаған, орта 
бойлы, шымыр денелі, қалың бетті, жайдары жүзді, сабырмен сөйлейтін 
(дауысында жарықшақ жоқ-- таза, жайлы) жанекен. Кейбіреулердің “тілін 
төсеп сөйлейді” дегені дұрыстыққа жатпайды. 

Мөжілістерде, жолдастары арасында болған сұхбатта менің байқағаным, 
Міржақып ағай айтар пікірін бір-ақ айтатын, егер қарсыласы талас шығарса 
да, өз нікірінде қалатыны. 

Ә.Бөкейханов, А.Байтұрсынов, М.Дулатов сынды атақты ғалым, жазушы- 
ларымыз халық мақтанышшыы, есімдері Советтер одағынан тысқары жерлерге 
мағлұм болған қымбатты азаматтарымызға “халық жауы” деген айып Та- 
ғылып, Сталиннің қатал репрессиясының, Голошекиннің алапат саясаты- 
ның құрбаны болған. Қалған мұралары мықты замокпен бекітілген. 

Міне, соған алпыс жыл өтіпті, ақиқат қашанда болсын жарыққа шықпақ 
қой. Қазіргі демократия, жариялық қайта құрылған ғаділеттің саясаты 
арқасында айыптау істердің барлығы тексеріліп, ақталған, жасанды “жау” 
атағынан құтылып тазарғаннан кейін, халықтың өлгені тіріліп, өшкені жа- 
нып, мерейлері көтеріліп, кеудеге қуанышты шаттық толған еді ғой... 

Алматыда Міржақып ағаның бір баласының тұратынын естігенмін, 1960 
жылдары болу керек. Ақыры Хамза Есенжановтың жары София қарында- 
сым (жерлесім ғой) арқылы таныстық. Гүлнар баламен -- хат жүзінде. Кейін 
90-жылғы “Жұлдыз” журналының 6-санында басылған естеліктен толық 
білдім. Гүлнар өкеден жас қалса да, ақылдан бос қалмаған болашақтан үміт 
үзбей, оқу оқып, дәрігерлік қызметін атқарады. Семья құрады, тараған ұр- 
пақты төрбиелеп өсіреді -- өмір жолдамасына қол жеткізеді. Осы қажымас 
еңбегінің нөтижесінде оңынан оң отау, солынан сол отау тігіп отыр. Кенже 
қызы ЖЖаннаттан қазір Іңкөр немересін сүйіп отыр. Гүлнардың бойындағы 
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осыншама жігер, қажырлы қуат - әкеге тартқандық деп ұйғардым, өйткені 
қиындыққа мойымайтын қажырлы жан ғой... 

Қазіргі уақытта Гүлнар -- жарғақ құлағы жастыққа тимей, өкесінің есімін 
мәңгі сақтап, есте қалдыру мақсаты мен бай мұрасын тездетін жарыққа 
шығару, Торғайдағы А.Байтүрсынов пен М.Дулатовтың музейлері жанында 
мүсіндерін орнату, әкесінің 105 жасқа толуын атап әту, тағы сол тәрізді 
игілікті істердің басы-қасында болуы қажет қой. Әрине, жасы (5-ке келген 
өйел адамға шамасынан тыс артық жүріс-тұрыс оңай емес, шаршайды. Бірақ 
ұрпақ борышы -- қуанышты шаттанған кәңіл қуатқа күш қосып, шаршатпау 
керек. Гүлнар, қасірет мұнары басқан 60 жылдан мүдірмей әттің, жақсы 
әкенің шарафаты мен балаларыңның ортасында денсаулығыңды сақтап, 
жасай бер! 

Мен естелігімді қорыта келе айтарым: өткен ғасырдың ақыры, ХХ ғасыр- 
дың басындаөмір сүрген халқымыздың мақтанышы -- Міржақып Дулатовты 
кәрген адамдар аз кездесер. Көп жасағандардың бірі болғандығымнан, 
Міржақып аға мен оның жан серігі Ғайнижамал туралы 1918--1925 жыл- 
дардың аралығында кәргенімді-білгенімді, өрине, есімде қалғандарын, 
қағаз бетіне түсірдім. Мақсатым -- қалың көпшіліктің біле бермейтіндері 
де баршылық. Ол жастарға ғибрат, әнеге. 

Халқымыз айтқандай, “жақсы адамның өлгені де жақсы” деген сөздің 
растыққа асатын жерлері болады екен, оған дәлел -- Міржақып аға Карелия 
елінде түтқында жүдеп-жадап жүрсе де, ғылымның әр саласынан хабардар 
жан фельдшерлік білім меңгеріп, халықты емдеген. Емшілігімен де, жағым- 
ды мінезімен де халыққа сыйлы, қадірлі болған. Ажал шіркін кімді аяған, 
аз күн ауырғанда, ағажан опасыз дүниемен қош айтысып, көз жұмған... 

Карелия халқы лагерь бастығының рүқсатымен мөйітті өздерінің зира- 
тына қастерлеп жерлеген, басына белгі орнатқан. Қандай адамгершілік! 

“Ұзынқұлақтан” жеткен хабарға қарағанда халық Міржақып ағаның 
сүйегін Қазақстан топырағына -- Алматыға әкеліп жерлеуді талап еткен, 
Қазақстан Жазушылар одағы оны қолдап, Қазақстан Президентіне жолдаған 
болар. Ардақты ағаның сүйегін Алматыға әкеліп жерлеу туралы көтерілген 
мәселені әте орынды тауып, Қазақ ССР Президенті Нұрсұлтан Назарбаевтың 
халық тілегін орындайтынына сенемін. 

Халықтың Міржақып пен А.Байтұрсыновты “Халық үшін туған, халық 
үшін өлген жандар” деуі дұрыс қой. 

Жатар мекендерің жәннәтул бақыт болсын! Қасиетті есімдерің халық 
жүрегінде мөңгі сақталады! Аумин. 

17 қаңтар, 1991 ж. 


Республика дәрежесіндегі дербес пенсионер Хаскей Өтекин 


599 


1900 жылы туған. “Өзерный” совхоз, Қызылту ауданы. 
у ау 


8. МІРЖАҚЫП 


І 


1920-1921 жылдары Ташкенттегі Х214-интернатта оқимын, он бес-он 
алты жасар кезім. 
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1921 жылдың июнь айы. Бір күні түнде қазақ тілінен сабақ беретін 
мұғаліміміз Әмин ЖКүсіповті біреу күндестінпен пышақтап өлтіріп кетті. 

Әмин сүйкімді, жігерлі, сабақты жақсы оқитын жас жігіт еді. Біз, 
оқушылар, оны өте жақсы көруші едін. Басқаша демей, тек Әмин ағай деп 
қана айтар едік. Әмин ағайды біз ғана емес, қаладағы оны білетін қазақ 
оқығандары да жақсы көреді екен. Әминді жерлеуге халық өте көп жиналды. 
Қаладағы қазақ оқығандары түгел келді. Әмин ағайдың қабірі басында 
митинг өтті. Бірнеше адам шығып сөйледі. Сөйлеушілердің бірі -- сол кезде 
қазақ оқығандарынан өйгілі Міржақып Дулатов деген кісі болды. 

Мен Міржақыпты бүрын көрген де, білген де емес едім, танымайтын едім. 
Көп арасында біреулер: “Міржақып сөйлеп тұр”, -- деп күбірлесті. Содан 
сөйлеп тұрған адамға мен де көңіл аудардым. Анадай жерде тұрып, өзін 
байқап қарадым, сөзін мұқият тыңдадым. Міржақып орта бойлы, жуандау 
келген қара торы жігіт екен. Үстінде ашық жағалы ақ көйлегі бар, белінде 
ұштарын шашақтаған ақ белбеуі бар. Тілін кейде сөл төсеп сөйледі. 

Әмин-- қазақтың революңиядан бұрынғы белгілі ақыны, Мәшһүр Жүсіп 
Көпеев деген кісіпің баласы болып шықты. Әкесі сияқты Әмин де өлең жазады 
екен. Былтыр ғана Ташкентте жаңа шыға бастаған “Ақжол” газетінде оның 
сол газетке арнап жазған өлеңі жарияланыпты. Міржақып соны оқып берді: 


“Сен “Ақжолым” халқыңа Біріктіріп басын қос, 
Жолаушы болып барасың. Алты алаштың баласын. 
Бар оқушы қалпыңа Төңкеріске көбейт дос, 
Ояу көзбен қарарсың. Үріп жандыр шаласын. 
Көр, арала, сен, қария, Туды, міне, ерік деп, 
Қазақ, қырғыз даласын. Таптық нағыз серік деп, 
Еділ, Ертіс, Сырдария, Кел, кедейлер, бірік деп, 
Ойлы-қырлы саласын. Шақыр қазақ даласын”. 
П 


Интернаттың директоры Сәдуақас Оспанов еді. Ол революция алдында 
қазақша, орысша оқыған, білімді, тамаша педагог, ақжарқын жігіт еді. 

Сөдуақас кітапқа өте құмар адам екен. Бұрынғы, соңғы қазақ кітаптарын 
мұқият жинап жүріпті. Оларды сұраған балаларға оқып шығуға бере беретін. 
Бір күні мен Сөдуақастан оқиын деп кітап сұрадым. Ол маған “Азамат” деген 
кітап берді. Кітап өнеукүнгі Әмин ағай қабірі басында сөйлеген Міржақып 
Дулатовтың өлеңдер жинағы екен. 

“Азаматты” мен жастығымның астына қойып оқып жүрдім. Екі рет бас- 
тан-аяқ оқыдым. Кейбір өлеңдерді қайта-қайта оқып, жаттап алдым. Сонан 
ұш өлең әлі күнге дейін жадымда: 


Мен біткен ойпаң жерге аласа ағаш, 
Емеспін жемісі көп тамаша ағаш. 
Қалғанша жарты жаңқам мен сенікі, -- 
Пайдалан шаруаға жараса, Алаш. 


(Кітаптың эпиграфы) 
Бір жерде көп отырсың жалғыз өзің, 
Көрмесе көңіл ашар жанды көзің. 
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Кейде ашы, кейде тәтті қиял билеп, 
Кететін бар емес пе бір мінезің. 


(Өз мінезіне) 


Бір кезде әлдеқалай бір нәсілдес, 
Алдында көп таулардың болып кеңес. 
Қазыбек, Шат тауымен екеуінің 

Бір үлкен арасында шықты егес. 


(М.Ю.Лермонтовтың “Спор” атты өлеңінен) 
ПІ 


1922 жылы Ташкентте Сырдария облыстық партия мектебінде оқыдым. 
Онда көп оқушылар ішінде Сүлтан Ешимов деген бір оқушы болды. Ол менен 
бірер жас үлкен, біраз дүние көрген, пысық жігіт еді. 

Сырқаттанып, Ешимов екеуміз больницада бірнеше күн бірге жаттық. 
Сауыға бастағаннан ол жатып-тұрып, ішінен ыңылдап өлең айтатынды 
шығарды. Бір жолы маған естіртіп: 


Ешимов томендердің аласасы, 
Сөзімнің бар ма, жоқ па тамашасы. 
Жылтырап тесік моншақ жерде қалмас, 
Қазақша бір роман жаза салшы, - 
деді. 
-- Ей, сен өлең жазатын ба едің? 
-- Е, жазбағанда ше. 
-- Рас па? 
-- Жоқ, ойнап айтамын. Өлең жазбаймын, өлеңді жақсы көремін. 
Сарылып, іздеп тауып оқимын. Оқығандарымды жаттап аламын. 
-- Өлгі өлеңді қайдан оқыдың? 
-- Міржақып Дулатов деген біреудің “Бақытсыз Жамал” атты кітабынан 
оқыдым. 
-- Онда осылай деп жазған ба? 
-- Жоқ, онда: 


Міржақып төмендердің аласасы, 
Сөзімнің бар ма, жоқ па тамашасы. 
Жылтырап тесік моншақ жерде қалмас, 
Қазақша бір роман жаза салшы, - 


деп жазған. 

Мен әншейін, сен мені “өлең жазады екен” деп ойласын деп айттым. 

-- Қалай айттың: “Бақытсыз Жамал” дедің бе? Ол кітап қолыңда бар ма? 

-- Бар, мектепте. 

-- Мен оқып берейінші. 

-- Жарайды. 

“Бақытсыз Жамалды” оқып шыққанда, мен жыладым... Басындағы әлгі 
бірауыз өлең әлі есімде. 
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ГҮ 


1925 жылдың жазынан 1928 жылдың ақырына дейін мен Қызылордада 
баспасөз жұмысында болдым: “Лениншіл жас”, “Жас қайрат”, “Еңбекші 
қазақ”, “Ауыл тілі” редакцияларында істедім. 

1925 жылы август айында “Еңбекші қазақ” газетінде менің “Абай” атты 
ұзақ мақалам шықты. Ол Абай өлеңдерінің 1922 жылы Ташкентте басылуы- 
на сын-библиография ретінде жазылған еді. 

1926 жылы Қызылордада Міржақып Дулатов “Қазақ кітаптарының 
көрсеткіші” атты кітап шығарды. Онда автор әр кітап жөнінде қысқаша 
мәлімет-аннотаңия беріп отырған. 

“Абай өлеңдері” деген кітаптың қайда, қашан шыққанын көрсетін, оған 
аннотаңия етіп автор менің әлгі мақаламнан мынадай сөз келтіріпті: 

“Абай -- халық ақыны. Халықтыңтұрмысындағы кем-кетіктерін, жайсыз 
қылықтарын жазған. Олардан құтылуға жол көрсеткен. Абайдың ұстаған 
жолы, көздеген мақсаты -- елді түземек болған. Абай ілгерішіл ақын”. 

Ол кез партияның әдебиет туралы қаулысы (1925) шыққан, қазақ про- 
летариат-шаруа жазушыларының ассоңиациясы құрылған. Мен оның 
ұйымдастыру бюросының мүшесі едім. Әдебиет жөнінде айтыс (1926--1927 
жылдары) болып жүрген кез еді. 

ҚазАПП-тың бір мәжілісінде Өбдірахман Байділдин (Өлкелін партия 
комитетінің баспасөз бөлімін басқаратын) менің Абай жөніндегі мақаламды 
сынады. 

“Б.Кенжебаевтың Абайды халық ақыны дегені қате. Халық ақыны де- 
ген ақын, таптан тыс ақын болмайды. Қай ақын болсын, қандай да бір 
таптың ақыны болады. Біздің қате, кемшіліктерімізді тап жаулары дереу 
пайдаланады. Б.Кенжебаевтың қатесін де жау, алашордашыл ұлтшылдар 
пайдаланып отыр”, -- деп, Міржақыптың әлгі кітабын көрсетті. Мені табан 
астында жаудың көмекшісі, ұлтшыл етіп шығарды. Қатты өкіндім. 
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1926-1928 жылдары Міржақып Дулатов “Еңбекші Қазақ”, “Ауыл тілі” 
газеттері редакңиясында әдеби хатшы болып істеп жүрді. Бір жылы біз - 
Ілияс Ахметов, Ахметсафа "Жүсіпов, Міржақып, мен төртеуміз бір бөлмеде 
отырып қызмет істедік. 

Редакцияның тапсыруы бойынша бір-екі рет сьезд, сессия сияқты үлкен 
жиналыстардың хабарларын газетке біз, Міржақып екеуміз жаздық. Кексе 
журналист емес пе, ол кісі мұндай хабарларды құрастыруға, жазуға өте 
шебер болушы еді. 

“Еңбекші Қазақ” редакңиясында істеп жүрген кезінде Міржақыптың бір 
сұлу күрең қасқа тайы болды. Ол көшеде сол тайды мініп жүретін. Қызметке 
де соны мініп келетін. 

Содан болу керек, Міржақып осы кезде жазған кейбір мақалалары мен 
фельетондарына “Таймінер” деп қол қоятын(Таймінер Міржақыптың құрда- 
сы-- Г.Д.). , 

Жұииырмасыншы жылдардың екінші жартысында Міржақып мақала мен 
фельетонды көп жазатын. Фельетондары қызық болып келетін. Аудармалар 
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жасайтын: М.Горькийдің “9 январь” атты әңгімесін аударып, “Жаңа мектеп” 
журналында бастырды. Өз жанынан “Қыран кегі” деген поэма жазып, оны 
да сол журналда жариялады. 

Міржақып қызметке келгенде алдымен жаңа газеттерді қарайтын. Олар- 
ды мүқият ізденін оқитын: керек болар деген мәліметтерді үлкен дәптеріне 
жазып алып жүруші еді. Міржақып іске жүйрік еді. Қолына алған жұмысын 
тез бітіретін. Бірақ жүмысты сарылып отырып істемей, оқтын-оқтын орны- 
нан түрып, үстелі жанында бір-екі минут әрлі-берлі жүріп, керіліп-созылып 
алып істейтін. Кейде ол осындайда: 

-- Ал, жігіттер, азырақ атшалдырайық, -- деп, бірер күлдіргі әңгіме айта- 
тын. Ол күлдіргі әңгімейі кәп білер еді, әдемі айтар еді. 

Бір мысал, 1926 жылы, майда баспасөз күні “Еңбекші Қазақ” газетінің 
сол кездегі редакторы Тұрар Рысқүлов жалпы жиналыста баспасөз жайында 
баяндама жасады. Сонан кейін Қазақ газет-журналдарының қызметкерлері 
“Динамо” фотографиясына барып суретке түстін. 

Фотографияға Түрар біраз кешігіп келді. Сонда Міржақып күлдіргі 
әңгімелер айтып, жұрттың езуін жидырмады. 

Қысқасы, мен көрген, білген, түйген Міржақып Дулатов -- үлкен жур- 
налист, жазушы, ақын. Қай жөнінде болсын, жинақы, терең, алғырдаөткір, 
мірдің оғындай еді. Түрған бір қайратты, Міржақып кісі еді. 


Профессор Бейсембай Кенжебаев. 16.10.71. 
Алматы қаласы, 1991 ж. 


9. ЕСТЕЛІК ӘҢГІМЕ 


Ұлы Октябрь революңиясы жылдарында қырдағы елішінде тап тартысы: 
бай, кедей болып екі жікке (топқа) бөлініп және дін басқарушылары молда, 
поптарға тыйым сала бастаған уақыттарда Көкпай ақын жаңалық-тәртіпке 
түсініп, медресесін (мектебін) жаңадан -- төте оқумен оқытатын мұғалім- 
дерге өткізін, босатып беріпті. Көкпай өзі бай жуандарға ермей, көбінесе 
кедей, көпшілік халықты қолдап, сотқа заседатель болып сайланыпты. Сол 
жағдайды ел ішіндегі бай-жуандар Көкпайды үнатпай әртүрлі жала жауып, 
қудалай бастапты. Революциямен қатар Алаш партиясы да өз жоба-заңдарын 
ел ішіне түсіндірін, үгіт-насихат жүргізу мақсатпен Шыңғыс, Мүқыр 
бөлысына Міржақып Дулатов барыпты. Ел байлары Көкпайды жамандап, 
Міржақыпқа шағым беріпті. Міржақып Дулатов Көкпайды революциядан 
бүрын да танитын болса керек. “Олай болса, өзім барып тексерін, анықтап 
білейін”, -- деп, Абайдың Түрағұлын ертіп Көкпайдың үйіне барса, Көкең 
заседатель болып сотпен ел аралап кетіпті. Мекең жоғарғы қауесет-әңгіме- 
лерге сеніп, Көкпайдың үйіне барып, төмендегі жүмбақ өлеңді жазып, Көкең- 
нің әйеліне тапсырыпты да, “жауабын күтемін” деп жүрін кетінті. Екі-үш 
күннен кейін Көкең үйіне келіп, қағазды оқып болып, қолма-қол жауап өлең 
жазып, үлкен баласы Ахметқалиды: “Міржақып Тұрағүлдың үйінде екен, 
апарып бер”, -- деп өлеңді жіберген екен. Екі ақын да өлең жазысқаннан 
кейін қайта жолығыса алмай қалса керек. 

Міржақып төмендегі өлеңді Көкпайды мүқатпақ үшін жазған деседі. 
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Ертеде Бозша! деген ел болыпты, 
Мекені Тұңғыш” деген бел болыпты. 
Өзім ғалым Құдайдың үйін көрген, 
Бозбай? деген сол елде ер болыпты. 


Жасынан талапты боп атқа мінген, 
Жақсының жолдас болып қасына ерген. 
Екі дүние сауабын алмақ үшін 

Еліне мешіт, мектеп салып берген. 


Күңіренген мектебінде шәкірт оқып, 
Көңіліне ғылым алған тоқып. 
Мешітке сыймай кеткен тақуалар" 
Гау бағып күнәсінен қақтан қорқып. 


Халықты тура жолға салған Бозбай, 
Уағыздап% шариғаттан кеңес қозғай. 
Әлеумете жарықтыққа сүттей үйып, 
Бәйге алмас мұнан артық ешкім озбай. 


Сонымен бірталай жыл өткен дейді, 
Атанған Бозбай абыз” көптен дейді. 
Құдайдың құдіреті емес пе бұл -- 
Бозекең абыройын төккен дейді. 


Сәлдесі елде қайда қалған дейді, 
Мешітке бір сопы жоқ барған дейді. 
Мектебі де жабылған әлдеқашан, 
Жүрт бұған таң-тамаша қайран дейді. 


Уағызы дауға айналып кеткен дейді, 
Көсібі -- айып алу еттен дейді. 
Бұрынғы өбүйірдің бірі де жоқ, 

Бұл күнде жасы алпысқа жеткен дейді. 


Өзінше мешкей атақ ілініпті, 

Бұл мінез жұртқа тегіс білініпті. 
Күніне екі-үш мезгіл ет жейтін боп, 
Өткізген енді солай тірлікті. 


Көрші елі Бозекеңнің момын екен, 
Сол елді Бозбай қасқыр торыр екен. 
Арық тоқты сойса да айып алып, 
Ет үшін арын сатқан обыр екен. 


1 Бозша - Көкше ел аты. 

2 Тұңғыш -- Шыңғыс тауы. 

3 Бозбай -- Көкпай ақын. 

“Тақуа -- оқымысты деген мағынада. 

5 Уағыздау -- үгіттеу. 

6 Әлеумет -- халық, ел. 

7 Абыз -- оқымысты, білімді деғен мағынада. 
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Көз жасы момын елдің көл болыпты, 
Етжегіш Бозбай деген ер болыпты. 
Айырылып адамшылық қасиеттерден 
Алымын араз-татуы бір болыпты. 


Амал жоқ, кедей сорлы көнеді екен, 
Бозбайға не тілесе береді екен. 
Болмас іске ат пен тон айып алып, 
Мирас боп сол Бозбайдан келеді екен. 


Уа, апырым-ай, мешкейлік! те өнер екен, 
Момынды жеуге Бозбай шебер екен. 
Нашарға болысатын болшебектің 
Осыған үкіметі не дер екен? 


Көкпайдың жауап хаты: 


Өлеңмен мені біреу жамандаған 
Сөйтсе дағы ретін таба алмаған. 
Әйтеуір жамандаудың жөні осы деп 
Анық кінә қоймаған табандаған. 


Жазығым бірнеше жыл бала оқытып, 
Бұл күнде оқытудан шабандаған. 

Не себептен оқуды тастадың деп, 
Жөн емес пе тексеріп адалдаған. 


Бір өлеңге мінімнің бәрін терген, 

Мін емес жерлерімді мін деп көрген. 
Нысананы дәл басқан мерген қайда? 
Ақбөкен деп қарды атқан аңғал мерген. 


Әлінше жамандап-ақ жазған екен, 
Өлеңмен сау жерімді қазған екен. 
Осыған оқыған деп ат қойғаны, 
Заманды бақа сорып азған екен. 


Мен салдым мешіт пенен медресе, 
Бала жинап оқыттым өлденеше. 
Пенделік мойнымдағы борышым ғой, 
Білгенімді білдірмек әсіресе. 


Неше жыл азаптандым қылып еңбек, 
Білімсіз сөзге түсіп қашан көп бек. 
Менен бұрын талай жан арпалысқан, 
Мүмкін бе бір кісіге көпті жеңбек. 


Жиырма жыл солармен арпалыстым, 
Бала оқыт, жинап бер деп көп қарыстым. 
Жалғыз үні, жаяудың шаңы шықпас, 
Түк пайдасы болмады атжарыстың. 


Мешкей - тойымсыз, ашқарақ, жегіш. 
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Үй бердім, баласына тамақ бердім, 
Ақы алмай барлығына сабақ бердім. 
Аяғында солардың көбі қашты, 
Бірлі-жарым болмаса талапкердің. 


Абай марқүм ескіге ермеуші еді, 
Ескіні онша тәуір көрмеуші еді. 
Мысырдан төте жолмен оқу шықты, 
Сол қашан келеді деп шөлдеуші еді. 


Өзімнің жасым кәрі, жүрегім жас, 
Іштегі айтпасам да болады паш. 
Абайдан құлағыма бүрын тиген: 
Дүние болады деп бір тайталас. 


Дүние ескі жолмен оңалмайды, 
Жоаңаға ескі қожа бола алмайды. 
Жуан кеүде ұлықтар түгесілмей, 
Әділет орнына қона алмайды. 


Мінеки, соны айтқанға бірнеше жыл, 
Уақыты өткен нөрсенің бәрі де тұл. 
“Оқымаған заманнан оқиды” деп 
Пайғамбар хадис айтқан оны да біл. 


Адамды түзетпейді кісі билеп, 
Адамның екі қолы өзіне инек. 
Ғаламға ақыл патша болған күнде, 
Теп-тегіс адамзатқа есе тимек. 


Сонша болмай дүние жағалайды, 
Жаңа жеңіп ескілер шамалайды. 
Ескінің көнгендері аман қалып, 
Көнбеген мейлінше жараланды. 


Сонымен мен түсіндім жаңалыққа, 
Жаспенен кіріспедім алалыққа. 

Түзу жол дүниедегі жалғыз-ақ сол, 
Басқа жол іздегеннен табылып па?! 


Босаттым медресемді мүғалімге, 
Берейін иесі сол, енді кімге? 
Медресе мүғалімге орын болып, 
Қонағым қарық боп түр осы күнде. 


Замана замандасқа жағын дейді, 
Күнбе-күнгі тағдырға бағын дейді. 
Бүгінгі ой ертеңгіге жарамайды, 
Таппасаң мезгілінің бабын дейді. 


Адамзатты билейді заманасы, 
Жүр деген соқпағынан табыл дейді. 


1%6 


Жазғаным замандасқа жағынғаным 
Маған бұл жамандаушы не қыл дейді. 


Екеуміз сынатайық ағайынға 

Сондағы айтар дауыңды тағайында. 
Сен сөкті деп ескіше бала жинап, 
Көшкен жұртқа қаңғырып лағайын ба? 


Шырағым, өзің қаңғыр, менен аулақ, 
Жамандасаң жаманда мені жаулап. 
Сөйлер білмес ауыз деп мен айтпайын, 
Айта бер өз көңілінді өзің аулап. 


Сейітқали Қарамендин, 
ауыз әдебиеті үлгілерін жинаушы. 


10. МІРЖАҚЫППЕН КЕЗДЕСКЕН АДАМ 


Қарағанды қаласының түрғыны Есенқұлов Жұмағұл қария 1903 жылы 
Қарқаралы ауданында туған, 1928 жылы партияға өтіп, Семей облысы, Шұ- 
бартау ауданында милиңия бастығы боп қызмет істеп жүрген кезіпде жала 
жабылып, ату жазасына кесіледі. Кейін ату жазасы 10 жыл абақтыға қамау 
жазасымен алмастырылып, Ақтеңіздің ортасындағы Соловецк аралына 
лагерьге жөнелтілген. Бұл лагерь УСЛОН (Управление Соловеңких лагерей 
особового назначения) деп аталып, саяси тұтқындарды ұстайтын жерболған. 
Міне, осы лагерьде 1932 жылдың шілде айында Жұмағұл атай Міржақып 
Дулатовпен кездеседі. Енді әңгімені Жұмағұл атайдың өз аузынан естиік: 

“Лагерьге келіп түскеннен кейін, ертеңінде орта бойлы, қара торы, өзі 
арып-ашып жүдеген бір қазақ мені іздеп келінті. 

-- “Қазақстаннан бір қазақ бала бар екен” деген соң келіп едім, ол сен 
бе? -- деп сүрады. 

-- Иә, ал өзіңіз кім боласыз? -- деп сұрағанымда: 

-- Менің атым -- Міржақып, фамилиям -- Дулатов болады, - деп 
таныстырды. Ел ішінің, Қазақстанның жайын сұрады. Біраз сөйлескеннен 
кейін: 

-- Мұнда неге отырсыз? Айыбыңыз не? -- деп сұрап едім: 

-- Айыбым -- Міржақып Дулатов болғаным, -- деп жауап берді. Біраздан 
кейін: -- Ал енді мен кетейін, қызметте едім,- деді. 

Тәрізі қолынан іс келетін болғандықтан, ол кісілерді лагерь ішінде қыз- 
метке пайдаланған болу керек. 

Кешкі тамақтың алдында тағы келді. Қолында қағазға ораған бір күндік 
600 гр. тамағы (паегі) бар. Соны маған ұсынып жатыр. 

-- Інім, алыс жерден келдің ғой. Бұл - менің саған берген қонақасым. 
Бұдан басқа берерім жоқ, разы бол, -- деді. Бір тілім нанның өзін тауып жеу 
мұң кезде мына сыйы қой сойып бергенмен тең болды. 

Қанша екенін білмеймін, бірер күннен кейін тағы да келді. Бұл жолы бұ- 
рынғыдай емес, бір-бірімізге үйреніп қалыппыз, әңгімелесін, біраз сыр шер- 
тістік те. Содан ол кісінің менен: 

-- Менің “Оян, қазағымды” оқыдың ба? -- деп сұрады. 
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-- Оқыдым, жаттаған да едім. Өленңдеріңіздің көбі қазір есімде қалмапты. 
Бірақ бір-екеуін білетін едім, есімде барын оқып берейін бе? -- дедім. 
-- Ол қандай өлең? Оқи бер, -- деген соң: 


Айқай, қазақ, бауырым, 
Безгек ауру сенің халің. 

Мәз болмасан, құр денеңде 
Шықпағанға шыбын жаның... 
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Мен біткен ойпаң жерге аласа ағаш, 

Емеспін жемісі жоқ жаман ағаш. 

Қалғанша жарты жаңқам мен сенікі, 

Ала бер шаруаға жараса, Алаш...- 
дедім. 

-- Інім, жарайсың. Жадыңа сақтап жүргеніңе рақмет! -- деді. Біраз 
өлеңдерін өзі де оқып берді. Бірақ соңынан: 

-- Бұларды қағазға жазып алма, жаттап ал, қағазды көрсе, түбі пәле бола- 
ды, -- деп ескертін те қойды. 

Бірде мен: 

-- Аға, сіз енді осында боласыз ба? -- деп сұрағанымда: 

-- “Жоқ, мұнда көп бола қоймаспын, бізді орыннан-орынға ауыстырып 
отырады, -- деді. Біраз отырды да, қоштасып кетін қалды. Осыдан кейін 
маған Міржақып Дулатовты көруғе Құдай жазбапты...” 

М.Дулатовпен көзі тірісінде кездесін, тілдескен Жүмекең ақсақал қазір 
92 жаста. 


Анар Сәрсенбекова, Қарағанды қаласы. 
“Ана тілі”, 1996 ж. 7220 (321), мамырдың 16-сы. 


11. ШӘМКЕН САДЫРҰЛЫ ЖАЙЛЫ БІР ҮЗІК СӨЗ 


1978 жылы ойламаған жерде Шөмкен Садырұлымен танысудың сөті 
келді. Бұл кісі -- белгілі ақын Аманжол Шөмкеновтің әкесі. 1895 жылы 
Павлодар өлкесінде туыпты, соңғы тұрағы -- сол облыстың Лебяжы ауданы. 
Аға ескіше хат таныған, еліндегі медреседе оқыған сауатты кісі еді. Жас 
кезінде көрікті, сүйкімді болғаны көрініп-ақ тұратын. Мінезі жұмсақ, өдепті 
де сыпайы сөйлейтін, ашық-жарқын инабатты кісі болатын. Ұзақ жылдар 
жауапты Совет-партия қызметін атқарып, зейнетке абыроймен шыққан 
ардагер. Ағайын-туысына мейірімді, жетім-жесірлерге көмегін беріп, қадірі 
асқан аяулы азамат ортамыздан кеткелі талай жыл өтсе де, көңілім баяғыдай 
сыйластық қалпында, бейнесі көз алдымнан кеткен жоқ. 

Аға маған арналған хатын баласына жазған конвертінің ішіне салып 
жіберетін, бүғінде хаттары менің архивімде сақтаулы. 

Ағаны не үшін қадірлеуіме келсек, оны былай айтып берейін: Аманжол- 
дың үйінде алғашқы танысқанымызда, менің аты-жөнімді білгенде, дегбірі 
қалмай, балаша қуанғанын көрсеңіз? 

“Әкең өлсе де, көзін көрген өлмесін” дегендей, өкемді атап, өз көзімен 
көргенін, Міржақыптың өлеңдерін жатқа білетінін естіғенімде, менің қуа- 
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нышым қойныма сыймай, сол минуттан бір-бірімізді бұрыннан білетіндей, 
туыстан артық жақсы көріп, өңгімеміз жараса берді. Ол жылдары М.Дула- 
товты атауға болмайтын, тыйым салған кез. Жасыратыны жоқ, жаңа 
таныстықтан менің “қырсығым” тиіп кетпесе екен деп оны да еске алатын 
ем. Құдайға шүкір, ол заманның күлі аспанға ұшып, тарылған тынысымыз 
ашылып кетті емес пе? 

Шіркін-ай, ағаның соны көре алмай кеткені өкінішті-ақ! 

Қадірлі оқырман! Сіздерге Шөмкен ағаның қолымен жазылған естелігін 
сол қалпында өзгертпей келтіргенді жөн көрдім. 

“Патшалық Россия кезінде, яғни 1909--1910 жылдарда Міржақып 
Дулатовтың “Оян, қазақ!” атты өлең кітабы шықты. Ол кезде “Оян, қазақ!” 
рисаласы (өлеңі) дейміз. Біз шәкірт кезімізде осы кітапті оқып таныса 
бастағанбыз. Міржақыпты үлкен оқыған жөне өте күшті ақын деп ести- 
тінбіз. 

Патша үкіметі осы “Оян, қазақ!” нітабы үшін Міржақыпты “ұлтшыл” деп 
кінөлап, өріс қылын тұтқындап, жер аударып, Омбыдан Павлодарға өкетін 
бара жатқанда көрдім. 

Енді қалай көргенімді айтайын. Павлодарға көп алыс емес Қарамаяк 
дейтін Ертіс бойында телеграм (телеграф -- Г.Д.) жолы бойынша орыстың 
екі поселкесі (Пресновский, Чернорецкий) бар, осы ауылда Нұрмұхаммет 
деген үлкен молда мешіт, медресе салып, бала оқытты, біз Ертіс ауданынан 
біраз бала келін, осы медреседен оқу оқыдық. Бұл шамасы, 1911--1912 
жылдардың қысы. Міржақып ағайды сол Павлодарға бара жатқанда жолда 
Нұрмұхаммет молданың үйіне келгенде көрдім. Күндіз ет жеп, шай ішіп 
кетті. “Үйге кісі келді” деп молдакемнің бөйбішесі шақырды. 

Біз екі шәкірт барып сәлем бергеннен кейін, қолдарына су құйып, шай 
құйып беріп күтістік. 

Міржақып аға орысша киінген, басына кигені қара сеңсең папаха, қыр 
мұрынды, қара торы кісі екен. “Темені тартуға бола ма?” -- деп, молдадан 
рұқсат сұрады. Ас ішкеннен кейін амандасып жүрін кетті”. 

Бір хатында Міржақыптың өлеңдерін жазып жіберінті, ұмытқан шумақ- 
тарын қатар көп нүктемен түсіріпті, қолжазбасына қарап отырып, көп 
нөрселерді еске алып, сүйсінемін. Қайран, ағалар! Жатқан жерің жұмақта, 
топырағың торқа болсын, аға! 


Г.Дулатова. 
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АЯУЛЫ ЖАНДАР 


ГҮЛӘЙІМ АПА 


Орынбор төңірегінде, Жайықтың арғы беткейінде кең жазық жатқан 
шұрайлы жерлерге орналасқан, сонау атам заманнан бері келе жатқан қалың 
іргелес қазақтың жағалбайлы руының елі жайғасқан. Орынборға таяу жерде, 
Бөрте атты өзеннің бойында біздің көптеген таныстар мекендеген, олар қысы- 
жазы келіп-кетін жүретін бүл жерді “Бөрте ауылы” дейтінбіз. 

Патша өкіметі кезінде Орынбор, Қазанға барып, Ақтөбе, Ырғыз, Орал, 
Қостанай, Қызылорда қалаларынан келін, осында гимназияда оқып білім 
алып шығатын қазақ жастары көп-ақ болатын. Солармен қатар Бөрте 
ауылының түрғындары, атақты байлары дабалаларын осы қалада оқытатын. 

Біздің үйде өңгімеге тиек боларлықтай, оны сағына еске алулары өз- 
дерінің алғашқы көрген перзенті -- менің 1915 жылы дүниеге келуіммен 
байланысты. Омбыдан нағашы әжем Қанипаның Орынборға келін шіл- 
деханамды өткізуі. 

Бұл туралы шешемнен және қатысушы апаларым Гүлөйім Балғынбаева 
мен Сара Есовадан талай рет естігенім бар. Апалардың айтуынша: “Әжең 
шілдеханаға келген қыздарға сақина-білезіктер, алтын-күміс теңгелер 
үлестірген” деп үзақ жылдар өткенімен, жолыққандарында естеріне алып 
айтатын еді маған. 

Қыздар деп отырғаным, сол жылдары гимназияда оқып жүрген бүлдіршін 
арулар, торғайлықтар: Гүләйім Ахметқызы Балғынбаева мен Шәріпжамал 
(Шөкен) Дөулетқызы Қарабаева, Бөрте ауылынан Аққағаз Досжанова мен 
Мағрифа Мырзағұлқызы Қойайдарова, қызылордалық Сара Есова. Жі- 
гіттерден әкемнің достары көкшетаулық Файзолла Ғалымжанов, Ақмоладан 
Хайреддин Болғанбаев, оралдық (әкемнің құрдасы) Таймінер Қоқанов, т.б. 
Аталып отырған кісілер -- шілдеханаға қатысқандар, өрине, ең қымбатты 
Ахмет Байтұрсынов атамды ерекше атаймын. Бұлар -- қазақ халқының 
мақтанышы, аяулы азамат үл-қыздары арттарынан өшпес із, өздеріне ұқсас 
қасиетті ұрпақтарын қалдырған заманымыздың белгілі қайраткерлері бол- 
ғандар, сондықтан әрқайсысына қысқаша тоқталып, білгенімше танысты- 
рып өтуімнің жөні келін отыр. Кезінде әке-шешеммен бірге жиі араласып 
жүрген көзкөргендер саны бұл уақытта арамыздан кетіп сиреген шақ, ол-- 
өмір заңы. 

Дулатовтар семьясынан қалған жалғыз болсам да, “Әкеңді көрген өлме- 
сін” дегендей менің бағыма қарай ұзақ жылдар өмір сүріп келген Гүлөйім, 
Шөкен апаларыммен күнделікті кездесін жүрін, сол кісілердің айтуынша 
өзіме беймәлім біздің семья туралы біраз жайларға қанық болдым. Өткен 
өмірдің куөлары кешегі мен бүгінгі күнді жалғастырып түрған сана көпірі 
төрізді естерінде сақтаған мөліметтерін жеткізе берулері мен үшін үлкен 
бақыт болды. 

Гүлөйім Ахметқызы Балғынбаева-Байгурина (1898--15.10.1978) Торғай 
қаласында дүниеге келген. Әкесі Ахмет Балғынбаев Торғай өңіріндегі белгілі 
мұғалім, инспектор школ болған кісі. 
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Гүлөйім апа 1917 жылы Орынбордың гимназиясын бітіріп, өмір бойы 
мұғалім қызметін атқарған еді. Гүлөйім апа дөңгелек жүзді, бойы аласа, өте 
пысық, сөзге шешен, сезімтал, бауырмал, орыс, қазақ, француз тілдеріне 
жетік болатын, бір жағынан, жеңілтек мінезі де көрінін тұратын. Мінезсіз 
адам болушы ма еді? Ғалым А. Байтүрсынов ағасын көргенін, белгілі Мүста- 
фа Шоқаевпен жолыққанын сүйсінін отырып былай өңгімелеген: 

“Орынборда оқып жүргейімде пөтерде тұрдым, қыдырып баратын таныс 
торғайлық Сейдазым Қадірбаев, Ахмет Байтұрсыновтардың үйлеріне тек 
Айт мерекесінде болмаса жай күндері бара бермейтінбіз, ал оқушы жастар 
тобының көбі Дулатовтардың үйінен шықпайтын. Көпшіл, кеңпейілді, 
жүртпен тіл табысатын, өздеріне жұртты жақын тартатын жас жүбайлар 
келушілерді жатырқамай қуана қарсы алатын. Үй дәмін аңсаған кезде қы- 
сылмай үйлеріне жетін баратын едік. Меиі бұл кісілер жақсы көретін: “Гая, 
Гүлөйім туташ келді ғой, қарны ашқан шығар, тамақтандыр, өзі жақсы 
көретін шоколад пен пирожныйларын жегіз”, -- деп Жақаңның жаны қал- 
майтын. Татарлардың үйінде түрғандықтан мені “Гүләйім туташ” дейтін 
(“туташ” татарша “бикеш”, “барышня” атауы). 

Жаз айларында оқушылар демалысқа шұғыл тарайтын. Мен елге қарай 
сапар шегетінмін, пойызбен Шалқарға дейін жетіп, сол жерге келіп мені 
тосып алатын. Көлікпен Торғайға баратынбыз. Бір жылы елден шығып 
Шалқар мен Орынбордың аралығында пойызбен келе жатқанымда ойда 
жоқта бір келбетті жас қазақ жігіті орнынан түрып иіліп сөлемдесті де, 
жүгімді орналастырып берді. Сөйлесе келе өзінің аты-жөнін айтты: “Мен-- 
Мұстафа Шоқаевпын, Ақмешітке (Қызылорда) қарасты Сүлутөбеден шық- 
қан қазақпын”, -- деп таныстырды. Мұстафа ақ құба, үлкен көзді, шашын 
шалқасынан қайырған, үзын бойлы, арық денелі, сөнді киінген, көбіне 
орысша сөйлейтін кісі екен. Ашық мінезді, өңгімешіл, үсті-үстіне көрген- 
білгенін айтып уақыт өткізіп келеміз. Сөз арасында сауалдар қойып, менің 
кімнің қызы екенімді, туған жерімді, қайда оқитынымды, кімдермен Орын- 
борда таныстығым барын әбден біліп алды. Мен алдымен өзімнің жөне жүрт- 
тың аузынан түспейтін, мақтаныш тұтатын М.Дулатовтармен жақынды- 
ғымды айтып салдым. 

Мұстафа: “Менің жолым болады екен,-- деп қуанып кетті. - Орынборға 
келісімен сіз бастап мені сол үйге алып барып жолықтырыңыз”,- депөтінді. 
Екі күннен кейін Мүстафаға берген уөдемді орындауға тура келді. Мұстафа 
фаэтон жалдап, мен жол көрсетіп екеуміз Дулатовтарға келдік. Бұл кезде 
Дулатовтар бір бай татардың үйінде пөтерде түрушы еді. Үйішінің көпшілік 
жиһаздары (трюмо-айна, пианино) пайдалануға берілген үй иесінікі болатын. 
М.Шоқаев пен М.Дулатов бір-бірін тек сырттан қанық білетіндері болмаса, 
кездесін жүз көрісулері сол екен. 

Сонымен бұл кісілердің танысулары мен арқылы болғандай көріп мақ- 
танып жүрдім. Аз уақыттың ішінде бір-бірін естін, тек көре алмай жүрген 
кісілер шүйіркелесін сөйлесін кетті. Мен Гаяға жөрдем беріп үстел жасап, 
өрі-бері бөлмеге кіріп-шығып жүрдім. Көп отырмадық. Мұстафа: “Ертең 
редакцияға барып А.Байтұрсыновқа сөлем беремін, сонда сізбен тағы да 
жолығармын”, -- деп, қоштасып үйден шықтық. Мені үйіме дейін шығарып 
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салды, келе жатып менімен сырласып өзінің Дулатовтан алғашқы алған 
әсерін орысшалап айтты: “Да, видно, что человек черезвычайно талантлив, 
красноречив, мысльвыражает лаконично, внешностьи манера держать себя 
привлекательны, но не лишен слабостей, присушцие простому смертному”. 
Бұл сөздерінен кейін мен: “Ол кісіден нендей мін таптыңыз?” дегенімде: 
“ЖХай, әншейін, болмашы кәзіме түскенді айтқаным ғой”, -- деді. “Сонда 
да нені байқадыңыз?” дегенімде Мұстафа: “Жақаң үстіндегі сәнді киіміне 
кәз жүгіртіп, оны-мұны жерін түзеп, айнаға қарап, шашын бір жағына 
қарай сипап қойып отырды, өзінен хош иісті әтірдің иісі аңқып тұрды, соған 
қарағанда кербез-сәнқой кісі ме деп қалдым”, -- деді. “Қонақ аз отырып, 
көп сынайды” дегендей, Мұстафа Жақаң туралы ойын осылай білдірген еді. 

Гүләйім апа Гая жеңгесінің үлгі боларлықтай жақсы қасиеттеріне, мінез- 
құлқына қызыға еліктеп: “Шіркін, Гаяға ұқсасаң екен”, -- деп, қыздармен 
сырласқан кездерін есіне алатын. 

Гүлөйім апаның айтуынша: “Мен 1919 жылы июнь айында Торғай қа- 
ласында Әлжан Байгуринге тұрмысқа шықтым. Той болар алдында үй іші 
өбігерленін жасауымды даярлауға кірісті. Маған арналған киімдер бөлінді, 
көрпе-жастық, шымылдық, киім-кешек тігуде әйелдерге басшылық ет- 
кен және оған өзі қолғабыс тигізген, даяр заттарды реттеген, жүкті теңдеп 
будырған -- сол менің Гаям болды. 

Тойға біздің үй іші бірнеше қой, семіз тай сойған, шай дастарқанына шәк- 
шәк, неше түрлі тәтті тағамдар пісірілді, оның ішінде ерекше торғайлықтар- 
ды таңғалдырғаны -- Гая қонақтарға әз қолынан мороженое жасап жегізді. 
Осыны жұрт көп жылдар бойы ұмытпай айтып жүрді”. 

Ахмет Балғынбаев қызына рұқсатын бере тұра, күйеубаласына көңілі 
толмағанын, ойындағысын қызы үйден аттанарда былай деп айтып салған: 
“Ну что, мне теперь делать? Вышла замуж за генерала без штанов”. Ондағы- 
сы -- Әлжан шала оқыған, оқуын әлі бітірмеген, шыққан жері атақты емес 
деп менсінбеген болуы керек. 

Ахмет атамыздың Әлжанның келешегін ойламай “білімсіз” деп ерте тон 
пішуі, тез шешімге келуі, өрине, өкінішті, қателік. Әлжан ғалым сатысына 
кәтеріліп еліне белгілі дәрігер боларын кім біліпті? Әлжаппар Махмұтұлы 
Байгурин (Әлжан аталып кеткен) -- 1890 жылы Торғай облысы, Қостанай 
уезінің 5-ауылында(қазіргі Торғай ауданы) дүниеге келген, арғын, алғашқы 
қазақ дәрігерлерінің бірі. Талапты жас Әлжан Ташкентке барып сондағы 
Орта Азия мемлекеттік университетінің медиңина факультетін 1926 жылы 
үздік бітіріп, емші-дөрігер мамандығын алған. Қостанай қаласында 1926--28 
жылға дейін денсаулық сақтау бөлімінің меңгерушісі қызметінде болған. 
Одан 1929--1931 жылдары Алматыға келіп Халық Комиссариатының 
денсаулық сақтау инспекторы қызметін атқарған кісі. 

Еңбекқор Әлжан ғылым жолына түсіп, әз саласындағы еңбектерінің 
нәтижесін қорыта келін 1935 жылы кандидаттық диссертация қорғап шық- 
қан. 

Одан соң Әлжан 1935--193( жылдары Алматы мемлекеттік медицина 
институтында ішкі аурулар (терапия) кафедрасының доценті, кафедра 
меңгерушісі болып бізге лекңия оқыған, өзімді сол Байгуриннің шөкіртімін 
деп есептеймін. 
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Әлжан ат жақты, жоғарғы еріндерінің үстінде қойылған қысқа мүрты 
бар, бойы ұзын келбетті кісі еді. Екі тілде бірдей сөйлейтін, өзін сыпайы, 
мөдениетті үстайтын, сөнді де жарасымды киінетін еді. Байгуриннің 
медицина ғылымына қосары кәп, бергенінен беретіні мол еді, амал қанша, 
1937 жылы қамалып арамызға қосылмады, кейін ақталды. Гүләйім апаның 
күйеуі ұсталып кеткенінде қолында екі қызы қалды. Отан соғысы түсында, 
ауыр жылдарда көп ауыртпалықты басынан кешті, соған қарамастан 
жұмыс істеп, екі қызына жақсы төрбие беріп, оқытты. Әнел мектепті алтын 
медальмен, Әсия күміс медальмен бітіріп шығып олар жоғарғы білімді 
Мәскеу мен Ленинградта алды, екеуі де инженер, үйлі-жайлы, балалары, 
немерелерімен Алматыда тұрады. Гүләйім апа елуінші жылдары Алматыда 
қазақ қыздарына арналып ашылған мүғалімдер училишесінде сабақ беретін. 

Мені Алматы қалалық санитарлық білім насихатын жүргізетін үй (дом- 
санпросвет) арқылы арнайы атап шақырып, қыздарға түрлі аурулар, одан 
қалай алдын ала сақтану жәнінде лекция оқытатын. Есімнен кетпейтіні 
лекциям біткеннен кейін алғыстарын айтып, гүлдерін табыстап мейі шыға- 
рып салуға қыздарын шақыратын, аттары кісінің күлкісін келтіретін, қызық 
көрінетін. “Әй, Балым, Шекер, Кәмпит, Мейіз, тез жиналып апаларыңды 
үйіне дейін жеткізіңдер,” -- деп тапсыратын, сонымен өңкей “тәттілермен” 
бірге көшеге шығатын ем. Гүләйім апамен көп жылдар араластым, менің 
туған күнімді үмытпай келін тұратын. 

Сүйікті апамызды ақырғы сапарына шығарып салып, топырақ салға- 
нымызға да кәп жыл өтінті-ау, аяулы ананың бейнесі жүрегімде сақтаулы. 

Ахмет Балғынбаев пен әкем үзбей хат жазысып түрған, Торғайға сол 
кісі арқылы біздің салып түрған хаттарымызды, посылкаларымызды туыс- 
тарымызға жеткізін тұрғанын Бота апамнан білетін едім. 


АҚҚАҒАЗ ДОСЖАНОВА МЕН МАҒРИФА ҚОЙАЙДАРОВА АРУЛАР 


Бүл екі әйелді бірінен-бірін ажыратудың реті жоқ, екеуі де бір топырақ- 
тан -- Бөрте ауылынан жаралғандар, Орынбор гимназиясын бітіргендер. 
Оқып жүргендерінде біздің үйге үйірсек, жиі келіп жаңа қосылған Дулатов- 
тармен достасып, туыстай біте қайнасып кеткен кісілер. Аққағаз бен Мағрифа 
гимназиядан соң Ташкентке барып Орта Азия мемлекеттік университетінің 
медицина факультетін бітіріп, емші-дөрігер мамандығын алған. Орта Азия 
өйелдерінің арасынан шыққан алғашқы қарлығаштары, белгілі дәрігерлер. 

Аққағаз оқуын үздік тамамдағанда жұртшылық қуанышпен қарсы ал- 
ған. Түркістан өлкесінің партия қайраткерлері үлкен сыйлық жасапты: 
гинекология кабинетін толық түрде аспаптармен жабдықтап сыйға тартқан 
екен. Аққағаз - гинеколог, өз мамандығын жетік игерген, мол төжірибелі 
дәрігер икемді қолымен, ақыл-санасымен ауру әйелдердің жанын ажалдан 
арашалап алып қалған, өз ісіне берілген, жанын аямайтын кісі болғанын 
көргендерден талай рет естіген едім. Аққағаз әзіне сенімі мол, қатарындағы 
жұртпен көп араласқан, көпті көрген абзал жан. Мінезі тік, жақтырмаған 
адамның бет-жүзіне, лауазымына қарамастан ойындағысын іркілмей, ту- 
расын, жөнін айтып салатын ақжүрек, өжет өйел болған. “Аққағаз өте 
бауырмал, жақындарын, таныстарын беріле сыйлайтын. Мұқтаждық көр- 
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гендерге қолынан келгенінше жәрдемін аямайтын, қолы ашық, жомарт 
жан-ды”, -- деп отыратын шешем. 

Аққағаз ауру болғандықтан ба(окпе туберкулезі), өйтеуір тұрмысқа оты- 
рып барып қырыққа жақындағанында шыққан. 

Күйеуі -- белгілі агроном Әлімгерей Ершин, бұл кісі де Ташкентте оқып, 
САГУ-дің агрофагін бітірген. Жамбыл қаласында тәжірибе станциясында 
істеп жүрген кезінде, 60-жылдары жолыққан едім. Бұл семьяда Шаһбаз 
деген ұл дүниеге келген. Осы кезде шашы бурыл тартқан, козілдірік киген 
алпыстың ішіндегі ғалым КазГУ-де сабақ жүргізеді. 

Бұдан бірнеше жыл бұрын Аққағаз Досжанова туралы “Қазақ әйелдері” 
журналында колемді мақала жазылып, суретін келтірген. Аққағаз, менің 
шешем Гая және Гүләйім үшеуі Орынборда 1914 жылы түскен бұл суреттен 
жеке өзін ғана алған. 

Аққағаздың өмірі ұзаққа бармады, 1982 жылдары өкпе туберкулезінен 
Шымкентте қайтыс болған еді. Замандас дәрігерлеріме айтарым:жан та- 
залығы Аққағаз апамыздай болып, сол кісінің жолын қуып, адамгершілік 
туын жоғары ұстап, ақ халатымызға кір келтірмей адамзаттың саулығын 
қорғау үшін адал еңбек сіңіруге даяр болуларын тілер едім. 

Мағрифа Мырзағұлқызы Қойайдарова Бөрте ауылында туған. Орын- 
бор гимназиясын, Ташкенттегі Орта Азия мемлекеттік университетінің 
медицина факультетін бітіріп, емші-дөрігер, тері ауруларының маманы 
болды. Мағрифа апаны мен Орынбордан бала кезімнен білемін. Дәрібай 
деген інісімен бізге келіп жүретін. Мағрифа апа дөңгелек жүзді, үлкен көзді, 
ақ құба, бұйра шашты, орта бойлы, толықтау денелі, аса көп сөйлемейтін 
момақан кісі болатын. Мағрифа апаның тұрмысқа шыққан күйеуі-- Смағұл 
Қазыбеков, білмейтін кісім, көргенім жоқ. Ерлі-зайыпты Қазыбековтер 
Ташкентте жұмыс істеп жүр деп еститін едік. Қазыбековтердің семьясында 
дүниеге келген ұлы Ерден, қызы Еже болатын. 1987 жылы Қазыбековтерді 
жазықсыз айыптап қамауға алған. Буындары әлі қатпаған сорлы балаларды 
жетімдер үйіне (дом малютки) өткізген. Осы жылдары Шымкентке Мағри- 
фаның Орынбордағы гимназияда бірге оқыған Шәріпжамал (Шәкен), күйеуі 
Мұхтар Мурзиннің айдалу мерзімі бітіп Воронежден көшіп келген беті 
екен. Қазыбековтердің басына түскен қайғы-қасіретті болісіп, қалған екі 
балаларынан көз жазып қалмауын ойлап, қамқоршы Шәкен апа сол балалар 
үйіне завхоз болып жұмысқа тұрған. Осындай халде кұн өтін жатқанда ауыр 
соққы өз басына келіп тиді. 27 желтоқсан, 193( жылы Мұхтарды екінші 
рет қамауға алды, кейін ақталған. Шөкен апаның қолында он жасар Таясы 
(Огітай) мен он екідегі Әрике бар. Ал қарамағында өзі бас-көз болған Қазыбе- 
ковтердің екі сәбилері балалар үйінде болды. Мамам екеуміз 1939 жылы 
Шымкентке көшіп келгенімізде Шәкен апаны кездестіріп, басымыздан 
откізген мұң-қайғыны ортаға салғанбыз, содан бері көп жылдар өтті, жұбы- 
мыз жазылмады. 

Отан соғысының тұсында, одан кейінгі тұрмыс жағдайдың ауыр жыл- 
дарында Шәкен апа тапқан-таянғанын балалардың аузына тосып, Мағрифа 
түрмеден босатылып келгенінше өзінің екі қызымен бірге Қазыбековтердің 
балаларын да оқытып баққан болатын. Қолынан мұндай ерлік, үлкен аза- 
маттық келген талмас қажырлы, қайратты болған, аналық, досқа деген па- 
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рызын өтеген Шәкен апаны мақтаныш тұтамын, ерекше адам деп рухына 
бас иемін! 

Мағрифа ақталып, аман-есен елге жетін қатарға қосылған-ды, сағынып 
көріскен балаларын қолына алып, оқуларын әрі қарай дамытып үлына 
өзіндей дәрігер мамандығын бергізді. Қызы -- мұғалім. Бір жылы, бұл - 
1955--1956 жылдары Мағрифа апа Алматыға Шәкен досына жолығуға 
келген-ді, мен ол кісіні сол үйде кәрдім. 

Мағрифа апаның толқындалып келген шаштары бурыл тартқан, қар- 
тайған шағында да сүйкімді. Мінез-құлқында айтарлықтай өзгеріс жоқ, 
сабырлы, жинақы. Дәрігер болғандықтан әр аурудың белгілерін аңғарып 
отыратыным бар, кәзіме түскені -- Мағрифа ападан “базедова болезнь” дейтін 
без ауруының бастапқы белгілерін көрдім (мойнында жұмыр өскелең түйін 
“бұғақ”, көздерінің шарасынан сәл шығыңқылауы, т.б.). 

Мейір шапағатына бай, жақсы тәжірибелі дәрігерлер аурудың көңіл 
күйін көтерін, жазылып кетуіне сенім туғызарлық дөріден де күшті шипалы 
сөздермен жүбатулары белгілі. Осындай өзіме белгілі дәрігерлерге төн өдет 
болып сіңін қалған көп жақсы қасиеттерді Мағрифа апаның бойынан, сөзінен 
аңғардым. 

М.Қазыбекова Балқаш қаласында денсаулық сақтау саласында жігерлі, 
адал еңбек сіңірген, төжірибелі дөрігер үлкен беделге ие болған. Халыққа 
медиңиналық көмек көрсетуге барлық күш-қуатын сарқи жұмсаған еңбегін 
бағалай келін “Республиканың еңбек сіңірген құрметті дәрігері” атағы бе- 
рілді. Бүл үлкен абырой, атақты тегін бермеген де болар. 

Бүл күнде Мағрифа апамыз арамызда жоқ, оралмайтын мәңгі сапарға 
аттанған, бірақ қазақ халқы үмытпай естерінде сақтаулары тиіс! 


ШӘРІПЖАМАЛ ДӘУЛЕТҚЫЗЫ ҚАРАБАЕВА-МУРЗИНА 


Мағрифа Қойайдароваға байланысты және Дулатовтарға жақын кісі 
болғандықтан, Шәрінжамалды (Шәкен) таныстырып өтейін. 

Шәрінжамал Дәулетқызы Қарабаева-Мурзина (Шәкен) 1899 жылы 3 дека- 
брьде Торғай облысы, Кеңарал болысының 4-ауылында қазақ семьясында 
туған. Сөбиді төрт жасынан асырап, оқытқан кісі - әкесінің ағасы, ең 
алғашқы қазақ дәрігерлерінің бірі -- белгілі Мұхамеджан Қарабайұлы Қа- 
рабаев. Шәкен оқу жасына толғанда ағасы оны Орынбордағы гимназияға 
оқуға түсіреді. Өзі сол қалада тұратын, үйленген кезі. Заманның аумалы- 
тәкпелі және аурудың салдары болуынан Шөкен гимназияны толық бітіре 
алмайды, бар болғаны тәрт класын ғана тауысады. Қазақ, орыс тілдерінде 
жатық сөйлейтін, сауатты, кітаптарды көп оқитын зерек кісі болатын. Өмір- 
ден алған мол тәжірибесін іс жүзінде жарата білген, өнегелі семьясына бас 
бола білген, балаларына жақсы қасиеттерді сіңіріп, үлгі кәрсетіп жақсы 
төрбиеші болған ана. Шөкен апа үй шаруасын үқыптылықпен жүргізетін, 
“көрпеңе қарап кәсіл” дегендей өр істің көзін тауып істейтін, өмірде тыным 
таппай, жұмыстан қолы босамайтын кісі еді. Бұл апаны мен алты жасымнан 
Орынбордан бері, біздің үйге келіп жүретін кезінен бастап білемін. Одан бері 
Қызылордада, Шымкентте, Алматыда тұрғанымызда да арамыз ажырап 
көрген емес. 
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Шәкен апа өмірдің ашы-тұшысын бірдей татқан кісі. Ашық-жарқын 
мінезді, жаны сергек, сезімтал, кісілерге үйірсек, көпшіл, орыс-қазаққа 
бірдей бауырмал, жүртқа тек жақсылық ғана істесем деп тұратын. Мұқ- 
таждық көргендерге қолынан келгенін аямай көмек көрсетіп жүретін жо- 
март кісі еді. Өзінің тал бойына біткен осы мінездері бәрімізге үлгі-өнеге 
болатын да, жұртты таңғалдыратын. Шәкен апа аласа бойлы, арық дене- 
лі, үлкендеу келген көздері әрдайым күлімсіреп тұратын. Көрмекке нәзік 
болғанымен, шынында жігерлі, ержүрек, ақиқат, адалдықты сүйетін, екі 
сәйлемейтін, барынша адал, достарына деген берілуі ақпейіл, тамаша жан 
болатын. Шәкен апаның осы қасиеттерінің көбі “Мұхтардан ауысқан” деп 
сүйсініп отыратын шешем. Сөзінің шыны, қисыны солай болуы тиісті, неге 
десеңіз, Шәкен апа жолдасынан тәрбие көрмеді деуге болмайды. Жұрт 
Мұхтар Мурзинді жоғары бағалайтын, кіршіксіз адал “таза Мұхтар” деп 
мадақтайтын біздің Дулатов семьясы да. Шәкен апаның үйіне бара қалсам 
қуана қарсы алатын, менің де көңілім өсіп, еркелігім ұстап, арқам кеңіп сала 
беретін. Шәкен апаның тамағы тәтті, неше түрлі тағамдарды даярлайтын. 
Қыздары жоғары мөдениеттілігін көрсетіп, үстелдерін келісті жасайтын. 
Апа барған сапарларынан маған арнайы сыйлық әкелетін, осындай әзіме 
деген мейірбандық көрсетуі жүрегімді жылытып, сүйікті әке-шешемді кәр- 
гендей жанымрақаттанатын. Шәкен апаның өзімді басқалардан ерекше жақ- 
сы көруі, өзін жас күнінен бері “Шәкетай” деп еркелеткен Дулатовтардың 
бейнелері елестеп, коз алдында тұруы да ғажап емес. Сондықтан да менііш 
тартады-ау деп ойлаймын. 

Шәкен апа сүйіп шыққан күйеуі Мұхтар Мурзиннен жеті құрсақ көтерді, 
бесеуі сәби кезінде шетінеді. Соңғы екі қызы Әрике Мұхтарқызы 12.04.1925 
жылы, Өгітай (Тая) 21.02.192%7 жылы туған. Екеуі де дөрігер, Алматыда 
тұрады. Қыздары әке-шешелеріне тартқан мөдениетті, көпшіл, бауырмал, 
жұмыстарында абыройлы жақсы мамандар. Жұртқа үлгі боларлықтай 
семья құрып, бұл күнде балаларының бөрін ұяларынан ұшырған, әжелік 
дөуіріне жеткен аналар қалпында ар тазалығын сақтаған нағыз Мурзиндер. 
Өмірдің талай қысасын бастарынан кешкен кісілер. Мұхтар жүртпен қатар 
(32 кісінің бірі) Алматыда 1930 жылы қамалып, бес жылға сотталып Во- 
ронежде болған. Белгілі 1930-1932 жылдары тұрмыстың ең ауыр кезінде 
Шәкен апа балаларын алып Қостанайдағы туыстарында күнелтті. Мұхтар 
барған жерінде жұмысқа орналасқан соң семьясын қасына алдырды. 

Әрикенің айтуынша, Қостанайдан шығарда мамасы багажбен Воронежге 
үйішінің заттарын, түрлі киім-кешектерін (олардың ішінде әкемнің қымбат 
бұлғын, шешемнің тиін ішігі бар) багажға тапсырады. Жүк үзақ жүрін 
қолына тигенде заттардың ұрланып, орнына кірпіш салынып толтырылға- 
нын көреді. Өнсыз дабақыттары жанбай, шет жерде тұрған семьяға мынадай 
қосымша сәтсіздік жеңіл тимеген. 

Тұрмыстары ауыр, ұсталғандарға сенімсіздік туғызып, “қысқарту” дей 
ме, “жер аударылғансың” дей ме, әйтеуір сылтау тауып әурелеп, Мұхтарға 
тұрақты қызмет бермеген. Сондықтан Шәкен апа балаларын асырауға тігін 
фабрикасына кіріп жұмыс істеген, сөйтін күйеуіне сүйейіш-тірек, қасіретті 
жылдарын бірге бөліскен, жан серігі бола білген ардақты жолдасы. Бұлар 
1932 жылдан 1986 жылға дейін Воронеж қаласында тұрған. 
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Енді Мұхтар Мурзиннің кім болғанын аз да болса айтып берейін: Мұх- 
тар Бабақайұлы Мурзин 1895 жылы Қостанай облысы, Кеңарал жерінде 
орташа ауқатты қазақ семьясында дүниеге келген, өзімен туысқан Ғазиз 
Мурзин деген інісімен бірге оқып, бірге өскен. Мұхтар оқу жасына толғанда 
әкесі Бабақай оны Троицк қаласындағы гимназияғатүсіріп, бітіртеді. Содан 
кейін Батыс Сібірдің ірі қалаларының бірі Томскіге барады. Томск қаласы 
ежелден келе жатқан оқу орындарының ордасы десе де жарасымды, қазір 
де “студенттер қаласы” деп аталатыны белгілі, бұл қалада көптеген қазақ 
интеллигенттері оқып шыққан (Қ.Сәтпаев, Қабыш Оразбаев -- хирург, Құ- 
латай Ақбердин -- инженер, т.б.). Мұхтар Томск политехникалық инсти- 
тутын толық бітірмеген. 

Жұииырмасыншы жылдары Шәрінжамал Дәулетқызы Қарабаеваға үйле- 
нін Орынборда тұрды. 1922--1928 жылдары Мұхтар Қазақ халық ағарту 
институтының директоры қызметін атқарды, бұл институтты қысқартып 
КИНО дейтін. Осы институтта менің әкем де сабақ беретін. Бертін келе 
Құсни Мүсірепова!, Басыр Мұхамеджанов? менің әкеммен оқығандарын 
мақтанышпен айтқан еді маған. М.Мурзинді менің әкем “таза Мұхтар” 
деп атайтын, себебі Мұхтар есімді кісілер көп болатын (Әуезов, Саматов, 
Бірімжанов, т.б.). 

Мұхтарақ сары жүзді, қыр мұрынды, көзіне пенсне салатын, ұзын бойлы 
келбетті кісі болатын. Мұхтар жоғары мәдениетті, жан-жақты білімді, 
адамгершілігі озге жұрттан бөлек жоғары тұратын, мінезі тік, турашыл. 
Мұхтар-- айтқан сөзінен таймайтын, ұстанған пікірінен қайтпайтын қайсар, 
біреуге зәбір көрсетуден бойын аулақ ұстайтын, барынша адал, шыныдай 
кіршіксіз таза, жолдастарына айнымас дос, әділеттік туын жоғары ұстаған 
принципті кісі болатын. 

Ол өзіне биік талап қойып, міндетті түрде білімін толықтыруға күш 
салатын, көп оқитын, екі тілді бірдей меңгерген, аудармамен де айналысатын 
өнері барын білеміз. 

Менің шешем Мұхтардың бір бойына дарыған осынша жақсы қасиеттерді 
бағалап, әкемнің қатты сыйлап өткенін айтып отыратын. Мурзиндермен 
1928 жылданбастап Орынборда, одан 1929 жылға дейін Қызылордада астана 
Алматыға ауысқанша араласып тұрғанбыз. Сол заманнан бері Мурзиндердің 
семьясы бізге ыстық, туыстан жақын болып кеткен. 

1930 жылы көптеген (82 қазақ) оқыған қазақ интеллигенттерін жаппай 
тұтқынғаалғаны бәрімізге мәлім. Сол бірауырда қасіретті жылдар Мұхтар- 
ды да құр қалдырмады, Алматыда Намкомземде экономист болып жұмыс 
істеп жүргенінде тұтқынға алынды. Соттың үкімімен Воронежге айдалды. 
Озімен бірге сотталып барғандар: Сейдазым Қадірбаев, әйелі Жаңыл (Тәйіл 
дейтін), қызы Гулямен, Әбдіхамит Ақпаев әйелі Зүпнүнмен, Мұстафа 
Бұралқиев, Әбдірахман Мұңайтпасов Сарасымен, балаларымен. 1984 жылы 
араларына Кәрім Тоқтабаев қосылған, орыс әйелі Мария Петровна, қызы 
Әстамен бірге. Мұхтар үй ішін алдырған соң жоғарыда айтылып отырған 
кісілермен араласып, бір-біріне жәрдем беріп тұрған. Берген бес жылын 


1. Құсни Мүсірепова -- Ғабит Мүсіреповтің әйелі. 


2 Басыр Мухамеджанов -- Мүнира Жарокованың ағасы. 
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өтеп, 1936 жылы Шымкентке келіп, сельхозбанкте жоспарлау бөлімінде 
меңгеруші болып істеп жүргенінде 27.12.1937 жылы қайтадан ұсталды. 
Мұхтар 1957 жылы ақталды. 

Мұхтардыңішінісі Ғазиз Бабақайұлы Мурзин 1925 жылдары Қызылордада, 
одан Алматыда жұмыс істеді. Ғазиздің бірінші әйелі Рахила Ғабдоллақызы 
Балғынбаева (Гүлөйімнің немере сіңлісі) еді, бұл семьяда екі ұл Назар мен 
Дос дүниеге келді. Бірақ Рахиланың мінезі ұнамсыз, шатақ болғандықтан 
бұл кісілер ұзақ отаса алмады, ерте ажырасты. 1928 жылы Ғазиз Москвада 
постпредствода жұмыс істеген, екінші рет Алматыда Ада Павловнаға 
үйленгенін Сара Садыққызы Өтегенова-Мұңайтпасовадан естігенім бар. Ада 
Павловна өте мөдениетті, адамгершілігі жоғары, сыйласа білетін кісі еді 
дейтін. Москвада араласып тұрған екен. Ғазиз Ада Павловнадан ажырасып 
кейін Москвада Нина Морозоваға үйленген. Ғазиз Риддерде алтын кен шыға- 
ратын приискіде жұмыс істеп жүргенінде 19386 жылыіш сүзегін жұқтырып 
алып қайтыс болыпты. Бір баласы Дос Отан соғысынан оралмады. Назары - 
ғалым-юрист, КазГУ-де сабақ береді. Рахила сексеннің мол ішінде, Алматыда 
тұрады, жақында жолықтым. 


26.04.1987 ж. 


МҰХАМЕДЖАН ҚАРАБАЙҰЛЫ ҚАРАБАЕВ 


Адам баласына туған елі, шыққан ордасы, төрбие көріп ұшқан ұясы - 
семьясы дегендей өрқашан өзіне ыстық келетіні белгілі емес пе? Шәкен апа 
Қарабаева-Мурзинамен сырласқан сайын өзінің туып-өскен жерін, суын, 
жақындарын мақтан тұтып өңгімелейтін. Кезінде естіген көп жайларды 
көңілімнен шығарып алғаныма өкінемін, бірақ ол ақ таңбалардың орнын аз 
да болса толтырдым десем де болады. Шөкен апаның текті жерден шыққанын 
өзінің әрбір іс-өрекетінен, жұртқа деген мейірім-шапағатынан көретінбіз. 
ЖАаққын құрбыларына, олардың балаларына деген жанашырлық көзқараста- 
ры сүйсіндіретін. Өзінің бала-шағасынан артып түскен баршылықтан туған 
көмек емес, тапшылық зардабын көре жүре бір тілім нанын бөле жегенін 
мен өзім көрген кісімін жөне бұл аз жылдың көрінісі емес, өмірінің ақырғы 
шағына дейін қалыптасқан үлкен адамгершілігі болатын, бұндай тұлғаны 
естен шығара алмаймыз. 

Шөкен апаны төрбиелеген кісі қазақтың ең алғашқы дәрігерлерінің 
бірі -- Мұхамеджан Қарабайұлы Қарабаев, Қазақ медиңинасы тарихында, 
денсаулық сақтау майданында өшпес із қалдырған, халқына адал қызмет 
көрсеткен дөрігер. Бұл кісі туралы деректерді “Алғашқы қазақ дәрігерлері”! 
кітабынан алып отырмын. 

Мұхамеджан Қарабаев 1864 жылы октябрьде Торғай облысы, Кеңарал 
болысы, Кеңарал мекеніндегі 4-ауылда кедей қазақ семьясында туған. 
Мұхамеджан он бір жасында Троиңкідегі орыс-татар мектебін бітіріп, 1878 
жылы сол қаладағы ерлер гимназиясына түсіп, оның 8 кластық толық кур- 
сын 1881 жылы аяқтайды. 


1 А.Әлжанов, Ә.Шокин, Ә,Досаханов, М.Қарабаев. Алғашқы қазақ дәрігерлері. Алматы: 
Қазақстан, 1984. . 


188 


Ендігі арманы -- Қазан университетінің медиңина факультетіне түсін, 
дөрігер болу. Өқуға құштарлығын білдіріп Торғай облысының Өскери 
губернаторына әтінішін жолдайды. 

Сөйтін, (7.10.1881 жылы Мұхамеджан Қарабаев Қазан университетінің 
медиңина факультетіне студент болып қабылданады. Онымен қатар оған 
Торғай облысы қазақтары үшін белгіленген генерал-адьютант Н.А.Кры- 
жановский атындағы стипендия беріледі. Бірақ бұл стипендия ұдайы 
кешіктіріліп берілетін болған. Осының салдарынан тұрмыс жағдайы 
ауыр болғандықтан М.Қарабаев ауруға шалдығып, кезекті сынды тапсыра 
алмайды, оған қарасқан университеттің оқу советі М.Қарабаевқа жеңілдік 
беріп студенттер қатарында қалдырған және стипендиясын сақтаған. Мұ- 
хамеджан кейін науқасынан жазылып, П курстың барлық емтихандарын 
үздік тапсырады, сондай-ақ барлық сессия сындарынан да өткен. 

1887 жылы М.Қарабаев Қазан университетінің медиңина факультеті- 
нің толық курсын бітіріп шыққан. Оқуын бітіргеннен соң тәжірибе алу 
үшін университеттің жанындағы емханада бір жыл бойы -- алғашқы еңбек 
жолында білікті дөрігерлердің бақылауында болады. 

Өзінің бір хатында былай деп жазған: “Өзімнің туған халқым алдын- 
дағы парызымды өтеуге және оған қызмет етуге дайындықтан толық өткен 
төріздімін”. Сонан соң адам өмірі мен денсаулығы үшін үлкен жауапкершілік 
талап етілетін дәрігерлік қызмет майданына адал ниетпен кірісуге дайын 
екендігін айтады. (Мұндай міндеттерді мойнына алғаны институт бітіргенде 
дәрігерлердің беретін антына ұқсайды). 1888 жылы М.Қарабаев уездік дәрі- 
гер және ауылдық емші (земский врач) дөрежесіне сынақ тапсырып еліне 
оралады. 

Осы жылы жиырма мың халқы бар Қостанай поселкесіне дәрігер болып 
тағайындалады. Өзінің қарамағындағы ауруханада құрал-саймандар, жа- 
рақат таңатын материалдың жөне дезинфекңиялық заттардың жоқтығы ту- 
ралы облыстық басқармаға жазады, бірақ олардан көмек болмайды. Торғай 
облысында еңбек еткен кейбір дәрігерлерден Қарабаевтың ерекшелігі сол - 
ол халықты тегін емдеген. 

Патша өкіметі кезінде ауыр тұрмыста күнелткен кедей халқының ара- 
сында түрлі жұқпалы аурулар тарағаны белгілі. Ел ішінде кездескен табиғи 
шешек, сүзектің бірнеше түрі, тырысқақ ауруы жайылған эпидемияларды 
да білеміз. Ауруға шалдыққандарға дер кезінде дөрігерлік көмектің жоқ- 
тығынан туған азаптар: ауруға мөн беріп сақтануды білмегендіктен, қа- 
раңғы, күн сөулесі түспейтін сыз, тазалық сақталмайтын нашар үйлерде 
тұрып күн көрушілер, т.б. Осындай антисанитарлық тұрмыста болулары 
аурудың тез тарауының себебі деп санаймыз. Жұқпалы ауруға жататын - 
қотыр. Бұл ауру киім-кешек, көрпе-төсектің таза ұсталмауынан жөне 
олардың тапшылығынан да тез тарайтын. Ал балалар арасында қызылша, 
шешек, іш ауруларынан өлімге ұшырайтындар көп кездесетін. Жас дәрігер 
М.Қарабаевтың қызмет атқарған тапшылық заманының тұсында осындай 
мұқтаждық көрген ауруларды тегін емдеуі, көмек көрсетуі өзінің азаматтық 
борышы деп санауынан туған парызы демекпіз. 

М.Қарабаев 1890 жылы Торғай облысында табиғи шешек ауруының 
эпидемиясымен күреседі, ауруларға дөрігерлік жөрдем көрсетумен қатар 
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аурудың алдын алу шараларын, әсіресе шешекке қарсы егуді кеңінен жүр- 
гізеді. 

Кейінгі екі жылдан соң 1892--1898 жылдары Қазақстанның барлық 
облыстарында қатерлі сырқат -- тырысқақ (холера) ауруы тарайды, міне, 
осы жылдары тырысқақ ауруды жоюға Қарабаев жанын аямай белсене 
атсалысады. 

М.Қарабаев 1894 жылдан бастап алты жыл Ырғызда қызмет атқарады. 
1907 жылы Ырғыз уезінде бөртпе сүзек (сыпной тиф) эпидемиясы өршиді. 
Бұл жолы да М.Қарабаевтың күшімен осы ауруға қарсы дәрігерлік шаралар 
қолданылады. 

М.Қарабаев өзінің өмірінде талай өлкелерде жұмыс істеген кісі. 1911 жы- 
лы Якут облысына, сонан соң Орта Көлымаға жүмыс істеуге барады. 1911-- 
1912 жылдары Якут облысының Верхоянск қаласында, ал 1919--1916 
жылдары Орта Колыма қаласында учаскелік дәрігер болады. Сол өлкеге 
тараған түрлі жұқпалы алапес(проказа), жыныстық (венерические болезни) 
ауруларға қарсы халықты алдын ала сақтандыру жүмыстарын кең көлемде 
жүргізеді, сонымен қатар алапес (проказа) ауруының емдеу бөлімінің 
(лепрозорий) меңгерушісі де болады. Бүл жерлерде М.Қарабаев 1916 жылға 
дейін істейді. Одан кейін 1916 жылы Петербургтегі Қызыл Крест қоғамында 
қызметке келіп, осы жерде Ұлы Октябрь революңиясының жеңісін қарсы 
алады. М.Қарабаев туған еліне 1918 жылы оралады. Ұлғайған жасына қа- 
рамастан Қостанай облысының аудандарында медициналық-санитарлық 
мекемелерде еңбек етеді. Қостанай даласында тырысқақ ауруына қарсы 
күреседі. М.Қарабаев жеке басының қамын ойламай, айлап жалақы алмай 
тарығып жүрін ауруларды емдеген кісі. М.Қарабаевтың білімге қызығуына 
және азамат әрі дәрігер болып қалыптасуына белгілі демократ-ағартушы 
Ы.Алтынсарин зор ықпал еткен. 

Азамат соғысы жылдарында Қазақстандағы революңиялық қозғалысқа 
қатысушылар -- Бақытжан Қаратаев, Әліби (Жангелдин, М.Е.Летуновтар- 
мен М.Қарабаевтың байланыста болғандығын дәлелдейтін деректер бар. 

Кәрнекті революционер, Қазақстандағы алғашқы большевиктердің бірі 
Әліби Жангелдин Қазақ АССР Орталық Атқару Комитетінің секретариатына 
алғашқы қазақ дәрігері Мұхамеджан Қарабаевқа дербес пенсия белгілеу 
жайлы өтініш білдіріп, 1927 жылғы 20 январьда былай деп жазды: “Дәрі- 
гер Қарабаев 40 жыл бойы қиын салада аянбай еңбек еткен бірден-бір қазақ 
дәрігері. Ол совет өкіметінің алғашқы күндерінен өзінің адал еңбегімен 
халыққа қызмет еткен шағын интеллигенция қатарына жатады. Октябрь 
революңиясы кезінде жасы 60-тан асса да, ол бүл үлы оқиғаға деген зор 
ілтипатын байқатты. Мәдениеті жағынан артта қалған халық арасындағы 
әлеуметтік және тұрмыстық аурулармен күрестегі және еңбек майданының 
маңызды учаскелеріндегі зор еңбегін бағалай келіп Қазақ АССР Қам- 
сыздандыру және Денсаулық сақтау Халық Комиссариаттарынан азамат 
Қарабаевқа дербес пенсия белгілеу жайлы отінеді...”. 

М.Қарабаев 1928 жылы январьда қайтыс болады. 

М.Қарабаевтың оз заманында халықтың алдында борышын ақтаған әлеу- 
меттік маңызы бар дәрігерлік жолы мен еңбегі толық жазылмай, аталмай, 
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жұртқа мәлімсіз боп, елеусіз қалып бара жатқаны өкінішті-ақ. Сондықтан 
жетіңкіремей тұрғаны, білгіміз келетіні жеке басының қандай болғаны, 
семьясы жайлы, өмірбаяны, т.б. деректерді іздеп толтыруымыз қажет. Өндай 
мәліметтерді айтып беретін, әкесін білуге тиісті деген үмітімізді ақтайтын 
кісі - Мұхамеджан Қарабаевтың қызы Тамара. Ендігі алдымызда тұрған 
міндет - Тамарамен кездесін сұхбаттасу. 


10.1987 ж.Алматы. 


М.ҚАРАБАЕВТЫҢ ҚЫЗЫ - ТАМАРА 


Тамара Мұхамеджанқызы Қарабаеваны мен Шәкен апаның сіңлісі деп 
қанатанитын едім. Бүрын Шәкен ападан шыққан жерін, ататегін, түқымын 
сұрап білу есіме кірмепті. Ол кезде жұрт бірінен-бірі түқымын не болмаса 
шетелдерде туыстарының барын жасыратын, айтпайтын, бүның бәрі сақ- 
тықтан, бас қорғаудан туғанын білеміз. 

Соңғы жылдарда кейбір жарамсыз пысықтар жоқ жерден, атаққұмар- 
лықтан белгілі жақсыларға жабысатынды шығарыпты: “Біз пәленше деген 
атақты кісінің ұрпақтарымыз, дөулетті болғанбыз” деп мақтанып көкиді, 
оны білмейтіндерге айтсын. “Өтіріктің қүйрығы бір-ақ тұтам” дегендей 
жараспайтын. Оларға “үш қайнаса сорпасы қосылмайтыны” көрінін тұра- 
тын. Осылардың қырсығы, зияны мен жауыздығы біздің қазақ халқына аз 
тимеген, бұларды көргенімде не атын естігенімде жиреніштен денем түршігін 
кететін. Амал қанша? Оған да амалсыз көнгенбіз. Өсы кісілерді мен күннің 
шуағына қарап айналып тұратын күнбағыс өсімдігі тәрізді санаймын. 

Әңгімеме әзек болғалы отырған кісім -- ол арамызда жүрген көрмекке 
момақан, қарапайым, жоғары мөдениетті, байсалды -- Тамара. Өзімен жақын 
жүріп, сырласып көрген кісім емес. Міне, енді оның өкесі М.Қарабаев жайлы 
деректерді оқып танысқаннан бері санамнан өткізін, жүрегімнен орын алған 
үлкен ардагер, алғашқы қазақ дәрігерлердің тұлғасы, еңбекпен өткізген үзақ 
өмір жолы адам сүйсінерліктей маған ұлкен әсер қалдырды. 

ХТХ ғасырдың сексенінші жылдарында қараңғы, сауатсыз жатқан елдерге 
дөрігерлік көмекті жалақысыз өзі тарығып жүрін тегін емдеуі, ол халқын 
аяп, шын сүйгендіктен туған үлкен азаматтығын көрсетеді, бүл жалпы дө- 
рігерлер үшін өнеге аларлықтай үлгі дер едім мен. Сол азаматтың көзінің 
қарашығындай артында қалдырған жалғыз қызы Тамараға менің көзқара- 
сым бұрынғыдан мүлде өзгерін отыр. Әрине, бұл өкесіне деген сый-құрмет- 
тен, бағалаудан туған көзқарас. 

Жасымның үлғайған шағында басыма түрлі ойлар түседі. Білмегенімді 
оқып, естіп, көргендерімді үмытпай көңіліме тоқып, қолымнан келгенінше 
жазып қалдырсам ба деген ниет. Жанашыр жақындар туралы толық түрде 
мөліметтерді білудің қажеті барын да ойлаймын. Сондықтан Тамараны кө- 
руге, өзімен жақынырақ танысып сұхбаттасуды асыға күтуде едім. 

Кездесудің жолын табатын, ол, әрине -- Әрике Мурзина. Әрике Кисло- 
водск курортынан келгендігін хабарлады, амандықты сұрастырып болған 
соң, көптен көріспей сағынысқан біз телефон арқылы ұзақ сөйлестік. 

Бір жолы Әрикенің үйіне барғанымда қолымда өке-шешесінің бірге 
түскен, көшіріп алуға берген суреттері болатын, соларды табыс етейін деп 
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және Тамарамен жолыққым келетінін білдіріп ем, Әрике қуанып кетті: 
“Ертең (13.06.1987) үйге келіңіз, Тамараны да көресіз”, -- деп шақырды. 

Әрикенің қызы Неля Қайырханқызы Абтиева, баласы Ерлан, күйеуі мен 
Әрике, Тамара мені құшақ жая қарсы алды, үстел басына отырып тамақ ішіп 
болған соң балалары үйлеріне қайтты. 

Әрике мен Тамараға жазып жүргендерімді оқып бердім, қайсыбір жер- 
леріне түзету енгіздік. Шәкен апаны жетім қалғандықтан асыраған деп бі- 
луім қате екен, олай болмай шықты. Ендігі ақ таңбалардың орны толу үшін 
Тамарадан әкесі туралы білгенін айтып беруді өтіндім. 

“Менің әкем оқуының соңғы жылы ма не бітіргеннен кейін бе, қайсы 
жылдар екенін білмеймін, Орынборда Қадиша Бикчуринаға үйленді. Бұл 
кісінің ұлты -- татар, өкесі Бикчурин генерал болыпты. “Мына кісі”, - деп, 
әкесінің жас күніндегі әйелі Қадишамен қатартұрып түскенсуретін көрсетті, 
сурет қайтадан түсірілгендіктен -- көмескі, анық емес. 

Мұхамеджан мен Қадишада перзент болмағандықтан, баланың зарын 
тартқан жұбайлар бала асыраудың мақсатын ойластырады да, сөйтін М.Қа- 
рабаевтар елге келеді. Ауылда тұратын Дәулет деген інісі мен Күнсұлу келіні- 
нің алты қызы, бір ұлы болады, олардың аттары: 1) Бәтіш; 2) Құснижамал; 
8) Шәрінжамал; 4) Рахима; 5) Рабиға; 6) Кәдім; 7) Кәрім. 

Ағасының арнайы келген сапарын еске алып, көңілін қимай Дәулет 
ниетін қабылдайды, ризашылығынбереді: “Көңіліңізге ұнаған, сүйген бала- 
ңызды алыңыз”,- дейді. 

“Әмірдің қилы құбылысын көріп жүрген және бала психологиясын білетін 
дәрігер жұбын жазбай екі қызды -- Құсни мен Шәкенді бірдей қарамағына 
алады. Екеуі бір-біріне серік болсын, жалғыздық көріп, шыққан ұясын 
аңсамасын деген ниеті болар. Шәкеннің жасы төртте екен, Құсниодан үлкен. 

Екеуін Орынборға әкеліп балалары ретінде асырайды. Оқу жасына жет- 
кендерінде гимназияға түсіріп оқытады. Шәкенгимназияның төрт класына 
жетін бас ауруға шалдығып, оқуын өрі қарай соза алмаған екен. Құсни гим- 
назияны бітіреді. 

Қадиша оқыған әйел, көргенді, мәдениетті семьядан шыққан өте мейі- 
рімді ана болады. Қыздарды үй ішін ұстау, неше түрлі тағамдарды даярлау 
сияқты әйелдерге жарасымды жан-жақты тәрбие береді. Бойжетін қалған 
қыздарға қала салты, тәртібі бойынша жоғарғы топтың жиындарында - 
балдарда, кісілер арасында, қонаққа барғанда өздерін еркін ұстауды, әдеп- 
тілікке, сәнді киінуге үйретеді. Құснидың өлең айтуға дауысы жақсы бол- 
ғандықтан музыкаға, биге әуестендірін, сол үшін мұғалім жалдап оқытады. 
Шәкен рояльда ойнап, оған Құсни қосылып өлең айтатынын Шәкен әжесінен 
естіген едім”, -- дейді немере жиен қызы Неля Абтиева. 

Құсни әнерлі, өркімнің көзіне түсетін көрікті қыз болып бойжетінті. 

Құснидың тағдыры елден ерекше өзге, таңдап, сүйіп тұрмысқашыққаны 
(аты-жөнін Әрике білмейді) -- неміс, Орынбордағы Оперетта театры оркес- 
терінің дирижері екен. 

Осыдан 70 жыл (1918 ж.) бұрын қалыптасқан ескі салт-сананы бұзып, 
Отанын қиып, туыстарын қалдырып, өзінің сүйген жарына еріп шет мем- 
лекет -- Германияға кетіп қалуын мен ғажап көремін. Кезінде туыстарына 
оңай тимеген болар деп ойлаймын. Қүсни сол кеткеннен елге оралмады, бірақ 
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20-жылдың аяғына дейін Шәкен екеуі хат алысып түрған. Германиядан өз 
қызымен түскен суретін салған, бір қызының аты Гретхен екен. 

Кішкене күнімде шешемнен мынандай уақиғаны естігенім бар: өл бір жас 
қазақтың қызы неміске күйеуге шығып, Германияға пойызбен бара жатып 
елін, жерін, жұртын, туыстарын қимай жылап татарша “Тәфтиляу” жырын 
айтып жырлаған екен, енді ойласам бұл Құсни болып отыр. 

М.Қарабаев сүйіп қосылған әйелі Қадишамен ұзақ уақыт өмір сүрмейді, 
себебі араларында дәнекер боларлық перзенттің жоқтығы, одан кейін жұмыс 
бабымен Орынбордан кетуге мәжбүр болуы себепті екеуі бір-бірін қимаса да, 
тату түрде ажырасады. Бірақ өмір бойы сүйіспеншіліктен туған сыйластық 
араларын үзбеген, хат жазысып түрған. Құснидың опасыздығы жанына 
батқан Мұхамеджан есейіп, бойжетін қалған Шәкенді аман-есенінде елге 
апарып әке-шешесінің қолына табыс етеді. Қадиша Орынборда түрып 
қалады. Мүхамеджан өзінің түрмыс жағдайын көтеру үшін алыс Якут облы- 
сына, Орта Колымаға жұмыс істеуге кетеді. Жалақы қағаз ақша емес, таза 
алтынмен бағаланып төленеді екен. Қолына тиген байлығын туысқанда- 
рымен бөлісіп, бұлардың тұрмыстарының қажетіне жүмсайды. 1911 жылы 
Якут өблысында қызметте жүргенінде өзіне серік боларлықтай кісі іздейді. 
Үйленген қызы орыс, аты -- Любовь. Бұл әйелінен 1912 жылы Есман деген 
ұл сүйеді, одан кейін 1914 жылы Тамара туады. 

Мүхамеджан Любовьпен бес жыл тұрмыс құрыпты. 

Ескі заманда басқа ұлтқа үйленудің машақаты аз болмаған -- некеге 
тұру үшін жұбайлардың бірі сол ұлттың дініне кіруін талап ететіні жүртқа 
әйгілі. Мысалы, Әліби Жангелдиннің шоқынғанын, Ахмет Байтұрсынов 
орыс әйелін татар дегізін, Бадрисафа атап мұсылман дініне кіргізгенін 
білеміз, ал Мұхамеджан Қарабаев шоқынды дегенді естігеніміз жоқ. Өзімнің 
болжауым бойынша, Қарабаев орыс қызы Любовьпен некесіз тұрды-ау деп 
шамалаймын. Любовь екеуі бес жыл бірге тұрмыс құрған соң ажырасады, 
әйелі өзінің туып-өскен жерінде қалады. Не себептен ажырасқандарын 
айтып беретін Шәкен апамыз жоқ, сондықтан бұл жағы қараңғы. Балалары 
шешелерін білмейді. Тамараның айтуынша: “Біздің метрикамызда өзіміздің 
Кеңаралда туған деп көрсетілген, үлтымыз қазақ деп жазылған”. 1916 жылы 
М.Қарабаев екі баласын алып еліне келеді. Буындары әлі қатпаған балаларын 
бағып, өсіріп беретіндей қолайлы әйелге үйленбек болып кісі іздейді. Осы 
арада М.Қарабаевтың Қостанай облысы, Боровской ауданында жұмыс істеп 
жүрген кезі екен. Сондағы алғаны татар қызы Мәриям болыпты. Мәриямға 
көңілі тоқтап үйленеді. Мәриямның мінезі байсалды, адамгершілігі бар, 
жұртқа жағымды, ағайындармен тіл табысып, сыйласып тұрған, балаларына 
мейірбанды, туған аналарындай еркелетіп өсіріпті. Өкінішке орай, Мәриям 
үзақ өмір сүрмеген, 1920 жылы кенеттен дүние салыпты. Мәриямнан баласы 
болмаған. Жиырмасыншы жылдары азамат соғысынан кейін күйзелген 
халық шаруашылығын қалпына келтіру жаңа құрылған Советтер үкіметіне 
оңайлыққа түспеген. 

Егіннің шықпауынан Самара (Куйбышев), тағы да сондай Ресейдің басқа 
қалаларында аштықтан халық өлімге үшырайды. Панасыз жетім қалған 
балалар бет-бетімен шұбырып әр жерді кезетін, бүндай кір-кір, жүлма-жұлма 
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киімдері тозған балаларды “Самарский беспризорник” деп атайтын. Қазақ 
елінде белгілі жұт жүріп күн көріп отырған малдары қырылады. Өның үстіне, 
түрлі жұқпалы аурулар тарап, өршиді (бөртпе сүзек, тырысқақ, т.б.). Орта 
Азия жерлерінде басмашылар бас көтерін, жұртты шауып өлтірін тыным 
бермейтін, сондықтан бұлармен күресу күнделікті жөне көп жылдар бойы 
жүріп жататын. 

Осындай қиын-қыстау жылдары алғашқы коммунистер, өскери қолбас- 
шылар күш-жігерін салып жұмысатқарған. Әркім өз саласында мамандығы 
бойынша халықты аштықтан, эпидемиялардан, ажалдан құтқару үшін 
көмек көрсеткендерін білеміз. М.Қарабаев та қарап қалмай жүртпен бірге 
еңбектеніп, атсалысқан кісі. Тамараның айтуынша: “1921 жылы менің өсіп, 
ес біліп қалған шағым, біздің үйге әкемнің көптен бері білетін, қадір тұтып 
сыйлайтын әрі жерлесі революцңионер-коммунист Әліби "Жангелдин келіп 
түсті. Қасында өзімен жорықтарда бірге жүрген жас келіншек, татар қызы 
Фатима бар. Фатиманың қолында емшектегі Равхат деген ұлы бар. Фатима 
көрікті жас өйел екен. 

Ә.Жангелдин өзінің некелі әйелі Ольга Афанасьевна болғандықтан Фа- 
тимамен қосыла алмайды. Баласы мен Фатиманы кім көрінгенге тастауға 
қимайды, қиналғандықтан М.Қарабаевқа тапсырмақ ойымен келген екен. 
Әлібиді өзінің жолдасы айтқан сөзін жерге қалдырмас, өтінішін орындар 
деген сенім әкелсе керек. 

Жангелдин: “Сен Фатиманы ал, үйлен де, балам Равхатты өсіріп жеткіз, 
сенің балаларыңа Фатима бас-көз болар” дегендей сөздер айтып жүріп кетінті. 
Сонымен өкем Фатимаға үйленді де, Равхат бізбен бірге төрбиеленді. Фати- 
ма мен өкем 1928 жылға дейін өзінің қайтыс болғанынша тұрмыс құрды. 
Бірақ Фатима жақсы серік бола алмады, өкемді ауырғанда жөнді күтпеді, 
өзімен-әзі жүретін. 

Көп жылдар бұрын ажырасса да, хат арқылы аралары үзілмеген жан- 
күйері -- бірінші әйелі Қадиша Бикчурина әкемнің қатты сырқатын естіп 
Орынбордан оны бағуға келген. Оз қолынан соңғы сапарына жөнелткен айны- 
мас досы. (Тамара бұл шешесін қартайған кезінде көргенін үлкен ілтипатпен 
атап есіне алып отырды). 

Әкем январь айында 1928 жылы дүние салды. Қадиша бір жыл Дәулет 
қайнысының қолында тұрып, сол ағайдың үйінде қайтыс болды. Фатима 
әкемнің жылына қарамастан жаз шыға баласын алып, біреуге тиіп кеткен”. 

Тамара: “Мен ержеткен Равхатпен Отан соғысы жылдарында осы Алма- 
тыда жолықтым. Әкесі Жангелдинге келген екен, бір жылдай тұрды. 
Өзінің жүрек ауруына қарамастан азаматтық борышымды атқарам деп, 
военкоматтан сұранып, өскер қатарына алынды. Отан соғысына қатынасып, 
қаза тапты”, -- деді. 

Тамарадан: “Әкең қандай адам еді? Ол кісі туралы есіңде не қалды? Жақсы 
білесің бе?” -- деп сұрадым. 

Тамара: “Әкемді неге білмейін, жастайымнан қалсам да, әлі осы уақытқа 
дейін бейнесі көз алдымда тұрады. 

Әкем көп сөйлемейтін, даурықпай сабырлы үнмен сөйлейтін, мінезі 
жүмсақ, балажан еді, бізді жақсы көретін, орынсыз еркелете бермейтін, 


194 


оқып білімді болуымызды армандайтын. Әкем барынша сыпайы киінетін, 
ауруханада кіршіксіз ақ халатымен жүретін. 

Біз әкемнің жұмыс істейтін емханасының бір бәлмесіп алып тұратын- 
быз, ол бөлмеге сырттан шыққан бөлек есіктен кіретінбіз. Ал жұмыс орны 
ауысқан уақытта пәтеріміз сол емхананың үзын коридорының ең түкнірін- 
дегі бір бөлмесінде күнелткен кезіміз есімде. Үйішінде байлық, артық заттар 
дегенді білмейтінбіз. Әкем палаталарды аралап ауруларды қарағанда мені 
қасынан қалдырмай көрсететін. “Бұл “летаргический сон” деп аталатын 
аурумен жатыр”, -- деп үйықтап жатқан өйелді көрсеткені бар, сол есімнен 
кетпейді. Басқада аурулар, оның ішінде, жынданып кеткендерді де көргем. 
Әкеме еліктеп дәрігер болуды армандайтын едім. Өзінің шағын койкалық 
ауруханасында жұмыс істейтіндердің саны аз. Ауруларды қарайтын да, 
емдейтін де өзі, дәрі-дәрмекті даярлап қолынан үлестіретін де өзі, қазіргідей 
көмекшілері болмайтын. 

Ауруларға тамақ даярлайтын, пеш жағатын, тазалығына қарайтын - 
бар болғаны бір-ақ кісі. Ел ішіндегі ауруларға бару үшін берілген ат арбаны 
жегетін де, айдап жүргізетін де әкемнің өзі еді. 

Дәрігерлік көмек корсету үшін болінген колемі ұзаққа созылған учас- 
кесінде жергілікті халықтың үлкені мен кішісінің әкемді білмейтінін, 
сыйламайтынын көргенім жоқ, соның бәрі -- М.Қарабаевтың адал еңбегін 
бағалаған жүрттың көрсеткен қошеметі. Қашанда әділеттілікті сүйетін, оны 
қорғайтын әкеме зор сенім білдірін Ырғыз уезінің бітістіруші судьясы және 
Торғай облысының құрметті бітістіруші судьясы болып тағайындалуы ха- 
лық арасында беделінің артық болуы деп ойлаймын (менің түсінуімше, бұл 
орысша “судья справедливости” болуы тиіс). 

Жоғарыда айтылғандай, әкемнің учаскесінің айнала төңірегі ұзаққа 
созылатын алыс, соны озім бала кезімде көргенім бар. 1926 жылы әкем 
Семиозер ауданына бармақшы болып, арбаға ат жегіп шілденің ыстық 
күнінде ертемен екеуміз жолға шықтық. Ұзыннан-ұзын созылған қара жол- 
ға түсіп, қалың ну тоғайдың арасымен жүрін келеміз, жолшыбай ешкімге 
жолықпадық, көзге көрінген қара болмады. Әбден шөлдеп, шаршап-шал- 
дығып бір қыстаққа әзер жеттік. Бір үйдің жанына келіп тоқтадық, күннің 
ыстығынан шығар, ауыл іші жым-жырт. Сыртта жүрген ешкім көрінбейді. 
Әкем атын доғарып, жайлап, содан кейін үйге кірдік. Үйдегілер жандары 
қалмай қымыз сапырып күтін жатыр. Келгенімізді білін сәлем берушілер 
жинала қалды. Қараламын деген аурулар да табылды. Әкем шаршағанына 
қарамастан келушілерді тегіс қабылдады, содан кейін бір мезгіл үйықтап 
тынығып алмаққа жатып қалды. Мен үйде отырғым келмей балалармен 
қосылып қораға шықтым, аласа үйдің төбесіне шығып төңірекке қараумен 
болдым. Бір мезгілде көзіме өрт шалған дала түсті, лапылдап, шапшып 
жанған шөптердің түтіні аспанға көтеріліп иісі лезде ауылға жетті, бұрын 
өртті көрмеген мен қатты шошып әкемді ояттым. 

Әкем асықпай сыртқа шығып: “Бұл әрт қауінсіз”, - деп бәрімізді жұбат- 
ты. Тамақтанып, қонуға қалмай жүріп кеттік. Міне, әкеме байланысты 
осындай көргендерім есімде қалыпты”. 

Әңгіме үстінде Тамарадан өзі туралы және “Әкеңнің қолтаңбасы бар ма? 
Не қалды?” -- деп сұрадым. 
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“Бұл күнде әкемнен қалғанекісуреті мен Қазан университетінің медиңи- 
на факультетін бітіргенде берілген куәлігінің көшірмесі ғана бар және бұл 
кісі туралы жазылған “Алғашқы қазақ дөрігерлері” кітабы қолымда бар, 
басқа сақталған әкемнің дүниелері жоқ. Әкем қайтыс болғаннан соң біздің 
тұрмысымызға өзгерістер кіре бастады. Үлкен семьялы ағамыз Дәулетке 
қосымша Есман екеумізді бағу міндеті жүктелді, біз сол үйде әжеміз Күн- 
сұлудың қолында өстік. Есман оқудан жалтарып білім алмады. Оның төуір 
көретіні -- мал өсіру, шаруаға қарау. Дәулет ағасына жәрдемдесін, ерке 
баласы болып, серілік құрып ауылда өсті. Отан соғысы тұсында Ұлбосынға 
үйленген еді. Мен Боровскойдағы интернатта оқыдым, интернат Қостанайға 
ауысқанда мен де сонда барып, жеті кластық біліммен педучилиццеге кірдім, 
онда бір жыл оқыдым. 

Ол кезде 8-9 кластың программасын алты айдың ішінде жедел түрде 
оқытып шығаратын, бұны бітіргендерге “орта білімі бар” деген куәлін бе- 
рілетін де, жоғары оқу орындарына емтихансыз алынатын. Осындай шала 
білім алып шығушылардың қатарында курсты бітірген мен де болдым. 
Бұл-- 1981 жылы еді. 

1932 жылы Шәкен апам Воронежге айдалып кеткен күйеуі Мұхтарға 
барып тұратын болып, балаларымен қосып мені де серік қылып алып кетті. 
Воронежге келісімен күзде Мұхтар жездем меніуниверситетке оқуға түсірді, 
білімім жетпегендіктен университетте оқу маған қиынға түсті, үлгере 
алмадым, сондықтан тастап кеттім де, почтальон қызметіне тұрдым”. 

Тамара жастайынан өмірдің талай өткелдерінен өткен, ыстық-суығын 
бірдей көріп пысыған. Сенері жоқ қыздың санасы ерте оянып, тез жетілген. 
Қалай да оқып бір мамандыққа ие болу керек екенін мақсаттап, өкесіндей 
дәрігер болуды армандайды. Сөйтіп, күндіз жұмыс істеп, кешке оқитын екі 
жылдық акушерлер даярлайтын курсқа түсіп, оны бітіреді. “Осыдан кейін 
мені Алматыға жіберді, бұл жерде кідірместен Қарағандыға келін бір жыл 
жұмыс істеп елге келдім. Дәулет ағаның үйінде 1986 жылға дейін тұрдым, 
бұл арада бойжетіп жұрттың назарына түсе бастадым. 

Ел ішінде үйлену үшін алдымен ататегіне қарайтын, қайын таңдайты- 
ны белгілі емес пе? “Ата даңқымен қыз өтеді, мата даңқымен бөз өтеді” де- 
гендей Қарабаевтармен жақындасуға, қызын алуға өркім күштерін салды. 
Қалыңдық таңдап жүрген жігіт бұрыннан өздеріне мәлім, бір жағы құда 
болып келетін кісі Рахым Якупов болып шықты. Дәулет ағаның ұйғаруы 
бойынша тұрмысқа шықтым. Рахыммен осы Алматыда тату-тәтті тұрып, 
арамызда екі бала дүниеге келді, ұлым Ерік Якупов 1987 жылғы, қызым 
Өкітай 19839 жылғы. 

Рахым Отан соғысы басталған күннен майданда болды, 1945 жылы “Ерлік- 
пен қаза тапты” деген қарақағаз алғанбыз. Бұл күнде балаларым Алма- 
тыда үйлі-жайлы тұрады. Өмір шіркін түрлі құбылыстарын көрсетпей ме? 
Балаларымның қызығына қуанып, ренжістеріне налып немерелерімнің 
әжесі болып күн көріп келемін”. 

Елде тұратын Дәулет ағасы сексен бірге келгенде, жұбайы Күнсұлу алпыс 
үшке толғанда 1945 жылы дүние салыпты. Арқа сүйер жақындарынан, 
күйеуінен айырылған Тамара балаларын асырап, оқытқан жалғыз өзі. 
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Отан соғысы кезінде балаларын киіндіріп, асырау оңайлыққа түспеген - 
сол үшін асханада, одан соң “Қазақстан” ресторанында он бес жыл даяшы 
(официант) қызметін атқарыпты. 

Тамара өзінің жұмыс істеп жүрген орталығында көрсеткен адал еңбегі 
арқасында көптеген алғысқа, сыйлыққа ие болыпты. Жұмыста жоғарғы 
көрсеткіштерімен алдыңғы қатардағы іскер атаныпты. 1953 жылы Тама- 
ра Москвада, Кремльде өткен Бүкілодақтық мәжіліске барып сыйлықпен 
оралған. Тамараны бірнеше рет Фрунзе ауданында қалалық советке депутат 
етіп сайлаған. Бұдан кейін Тамара “Алматы” мейманханасында кезекші (де- 
журная) қызметін атқарған. 

Жемісті еңбегін бағалап 1957 жылы Қазақстан “Жоғарғы Советінің Құр- 
мет грамотасын беріпті, осы қызмет орнынан құрметті демалысқа шығады. 

Тамарадан: “Туыстардан енді елде кім бар? -- дегенімде: “Ендігі туыстар- 
дан Қарабаевтан қалғандар: Дәулеттің баласы Кәрім Дәулетович Дәулетов 
(1904 жылы туған Шәкен апаның жалғызінісі) екенін, бұл ағамыз Қостанай 
облысы, Боровской ауданы, село Веденкада, Тобыл өзенінің бойында 
орналасқан Летунов атындағы совхозда бухгалтер болып істейтінін айтты. 

Кәрімнен өзің білетін қызы Қымбат Каримовна Дәулетова (1981 жылы 
туған) мен оның інісі - Жақсылық Каримович Дәулетов (1986 жылы туған) 
осындағы Ауылшаруашылық институтын бітіріп, сол институтта жұмыс 
істейді”. Қымбаттың күйеуі -- ғылым кандидаты Қалабай Фаизов марқүм 
(менің жеңгем Рабиғаның інісі). Рабиға жеңгем Боранбай Нұржановтың 
жұбайы, менің жақын туысқаным. Боранбайды М.Дулатов Орынборға алды- 
рып менімен бірге оқытқан. Сонымен Қалабай арқылы Қымбат, бір жағынан, 
маған құдаша десем де болады. 

Әрикенің үйіне кешірек келін бізге қосылған, әңгімеге араласқан Қым- 
баттан естігенім: Дәулеттің қызы Кәзім апалары сексен беске толып, 
1987 жылғы апрель айында қайтыс болғаны. 

Әрикеден архивінде сақталған (көшіріп алуға сұрап) бірнеше (4) сурет 
алдым. Әрикенің жеке елуге толғанында түскені. Нағашылары: Кұнсүлу 
әжесінің, Кәрім ағасының жеке-жеке түскен суреттері және Дәулет атасы, 
Кұнсүлу әжесі. Есман Мүхамеджанович Қарабаев, әйелі Ұлбосын, тоғыз жа- 
сар Қымбат, Жақсылық, тағы бала-шағалар суреті. Бұлар М.Қарабаевтың 
ұрпақтары болғандықтан мен үшін қымбат, жұртшылық көріп-білсін деген 
ниетпен келтірін отырмын. 


13.06.1987ж. 


ҒАЗИЗАНЫҢ ƏҢГІМЕСІНЕН 


Біздің Дулатовтар шаңырағына келіп-кетушілер тобын жақсы танитын 
ем. Көбін осы күнге шейін ұмытқан емеспін. Бала кезімде әкем Кемең- 
геровтер әулетін жақын тартып, әсіресе Қошкені жақсы көріп, оның “Ең- 
бекші қазақта” жарияланып жүрген мақалаларын мақтап көп айтып оты- 
ратын. Содан бері Қошкенің атына қанық болсам да, өзін көрдім, білемін 
дей алмаймын. Қошке жолы түсіп Қызылордаға келген сайын мен үйде 
болмайтынмын, жазғы демалыста Семейге жіберетін. Жиырмасыншы, 
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отызыншы жылдары әкеммен бірге ұсталғандардың арасында Қошке де 
қамалғанеді. Бертін келе Міржақыпқа жаққан, қадірлі болған Қошке жайлы 
білгім келді де жүрді. Азды-көпті мөлімет бере алатын Омбыда туып-өскен 
Ғайнижамал шешемнің ағасы Омардан туған Ғазиза бар. Ғазиза туыстарын, 
нағашы жұртын, үйіштерімен араласып, айналасында болғандарды білмеуі 
мүмкін емес. Жақсыны білмек үшін барлық жұмысты сырып тастап 
Ғазизаның үйіне келдім. Ғазиза келгеиіме қуанып, қүшақ жая қарсы алды. 
Қүбылмалы, тәкаппар мінезді Ғазиза әншейінде, айдың аманында, қарап 
отырып “сынықтан сылтау тауып” жұртқа орынсыз тиісе салып бүлік 
шығаратынына бөріміз үйренгенбіз, оны өзімізше сыпайылап: “Ғазизаның 
еркелігі әлі қалмаған”, -- деп кешіре салатынбыз. Бүгін мүлдем өзгерген, 
коңілі шат. Ғазизаның ыңғайына қарап, отырыс ойдағыдай өтуін тілеп жылы 
лебіз айтудан мен де аянбадым. 

Қазіргі кезде Ғазиза өте жүдеу, “сырлы аяқтың сыры кетсе де, сыны 
кетпеген” дегендей, талай жылдарды артқа салса да, сүлулықтан сақталып 
қалған нышандары өлі де көрініп-ақ түр. Жасы егде тартып, оның үстіне, 
ауруға шалдығып жүрген апамды мазалағым келмесе де, амал жоқ, сау 
уақытын пайдаланып әңгіме қозғауға: “Жүр, ана жатар бөлмеге барайық”,- 
деп орнымнан тұрдым. “Ғазиза, сенен несін жасырайын, өзіңмен өдейі 
оңаша сөйлесейін деп келдім, бүрын сөз етпейтін өңгімелеріңді, ашылмаған 
сырыңды менен жасырмай айтшы, аузымнан сөз жаймайтынымды, өзіңді 
жақсы көретінімді білесің, маған сен, -- дедім. -- Егер Батиха шешем болса, 
саған жалынбас едім, амал қанша, ендігі сенерім, жанашырым өзіңсің. 
Менің тілегім -- Дулатовтарға тиісті жағын білу, мен көрмеген ағайындар, 
нағашыларың туралы, жеке өз басыңнан кешкен хикаялар жайлы өңгіме 
ет”, -- деп қолқа салдым. Бұл сөздеріме Ғазиза жымиып: “Өй, Гүлнәкөй, 
әзің қу екенсің ғой, менің похожденияларым мен байламымды білгің келген 
екен”, -- деп масаттана күлін алды. 

Мен: “Ол жағынан қорықпа, айту-айтпау өз еркің, сүрақтарыма қана- 
ғаттанарлықтай деректерді айтып берсең болғаны”, -- дедім. 

Осыдан соң Ғазиза шкафын ашып бір қалың альбомды алып шықты. 
“Гүлнар, бұл альбомды ешкімге көрсетпей, тығып сақтағаныма жарты ға- 
сырдан астам заман өтті, сенен несін аяйын, бәлкім, ішінде өзің танитындар 
да болуы мүмкін, асықпай көрейік”, -- деді де, алақанымен сыртын басып 
үндемей қалды. Бетіне үңілсем, өңі бозарып, көзіне мөлдіреп жас іркіліп 
қалыпты, тынысы тарылғандай дөрменсіз халге түскенін байқап жаным 
ашып кетті. “Сөзсіз, альбом толы қүпия, жатқан сыр Ғазизаның жанын 
күйзелтуі тегін бәлмаса керек”, -- деп, мен де үндемей отырып қалдым. 
“Ал жарайды, альбомды асықпай көре жатармыз”, -- деп, қайдағы жоқты 
айтып өлгі қалпынан айықтырдым. Ғазиза сабасына түскен соң әңгімені 
қоздыруға кірістім: “Ғазиза, ең алдымен, өз аузыңнан естиін, нағашыларым 
кім болған?” 

Ендігі сөз кезегін Ғазизаның өзіне берейік: “Менің Батиха шешемнің 
әкесі -- Досмүхамбет Кемеңгеров, жұрт Досым төре дейтін. Атамның туған 
жылын білмеймін. Бабалары Баянауыл өлкесінен шыққандары мәлім, бірақ 
тұқымдарының мекенжайы -- Омбы. Досым төре Омбыда оқып орта білім 
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алған кісі. Шешемнің айтуынша, әкелері пошта чиновнигі болып қызмет 
істепті, өзімен туысқан Есмұхамбет деген інісі оқымаған, ауылда тұратын, 
бұл ағаны мен жақсы білемін. Қошке Кемеңгеров шешеме немере іні болып 
келеді, тағы бір немере Төшім деген ағасы болды, оның баласын Малай деп 
атап кеткенбіз. Бұл кезде Малай Ташимович Ташимов ғалым, физик, Қазақ 
Ғылым Академиясының Ядролық физика институтында жұмыс істейді, 
бізбен араласып тұрады. 

Досым тореден туған қыздар: Батиха, Рахима (Ботанай аталып кеткен), 
Нұржәмила. Мен Батихадан туған Досым төренің жиен немересімін. Наға- 
шымның Омбыда жекеменшік үйлері, елде, Қаржасауылындазайымкалары 
болған, ауқатты тұрмыс құрған, қыздарына мұғалім жалдап үйлеріпде орыс- 
ша-қазақша оқытып, сауаттарын ашқан кісі”. 

-- Сол заманда нағашыларыңмен араласқандарды естіп-білгейің бар ма, 
Ғазиза? -- деп сұрадым. 

Ғазиза: -- “Неге білмеймін? Мамамнан талай естігем. Омбы орталық бо- 
лып саналатын, сондықтан біртабан жақын жерлерден Баянауыл, Көкшетау, 
Қызылжар, Семей, Атбасар, Ақмола, Қостанай өлкелерінен Омбыға келіп 
түрлі оқу орындарынатүсіп оқып жүретін қазақ жастары өте көп еді. Досым 
төре интеллигенттердің алдыңғы қатарында саналатын білімді кісі, үлгілі 
семья құрған, жұрттың көбімен араласып, ұйытқы боларлықтай ықпалын 
тигізіп тұрған, кеңпейілді, алақаны ашық, жайылған мол дастарқаны ба- 
сына жастар үйірсек болып келіп-кетіп жүрген екен. Шешемнің есінде қал- 
ғандарын өз сөзімен келтірейін: “Қаныш Имантайұлы Сәтпаев -- ұзын бойлы 
келген, ақ құба, бұйра шашты, келбетті жігіт, скрипка мен мандолинада 
жақсы ойнайтын. Жастығынан шығар, әйтеуір мінезі жеңілтек болатын. 
Қаныш ұмытпасам, учительская семинарияда оқитын тәрізді еді. Үйімізге 
жиі келетіндердің ішінде Нығмет Нұрмақов, Әбілқайыр Досов, Мағжан 
Жұмабаев, Қартқожа Тоғанбаев, Мұхтар Саматов бар. Омбыда топтасқан 
қазақ жастарының ашқан “Бірлін” қауымының басшыларының бірі - Сәкен 
Сейфуллин. “Бірлікке” біздің Гуля да (Гүлшаһра Досымбекова) қатысқан, 
сондағы түскен суреті болатын С.Сейфуллиннің “Тар жол, тайғақ кешу” 
кітабында. 

Досым торемен араласып тұрған семьялардың ішінен адвокат Айдархан 
Түрлыбаевты айтуым керек. 

Айдархан Тұрлыбаев Омбының қазағы, кедей жерден шыққан кісі. Пат- 
ша заманындабайлардың балаларын оқытуға разверстка жіберілін отырған. 
Разверстканы пайдаланбаған біреудің орнына Айдархан барып Петербургтегі 
университеттің заң факультетіпе түсій, оны үздік бітірген. Келісімен татар 
қызына үйленіп, одан екі үл, бір қыз сүйген. Қызы Софья 1909 жылы туған, 
Ғазизамен дос болатын. 

Айдархан Омбыда белгілі адвокат еді, мінезі тәкаппарлау кісі болатын, 
барынша байлық біткен, салтанатты тұрмыс құрып,бұрынғы ақсүйектерше 
балаларын тәрбиелейтін, оқытатын неміс боннасын жалдаған. Софьясы неміс 
тіліне жатық, ана тілінен де артық білетіп”. 

-- Ғазиза, енді Нариманның әкесі Оспан Төлепов жайлы айтып беруіңді 
сұраймын. 
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-- Оспанның әкесі Төлеп -- керей руынан шыққан, туған жері Омбыдан 
алыс емес, Сарыкөл деп атайтын. Төлеп зор денелі, ұзын бойлы, оқымаған 
кәдімгі қыр қазағы болатын, өйелі Мүслима Анамның! сіңлісі, біз ол кісіні 
нағашы апа дейтінбіз. Жаз айларында нағашы апаларға “дача” ретінде барып 
демалатынбыз, қымызішетінбіз. Төлеп пен Мұслиманың балалары: Сұлтан, 
Ысқақ, Әубөкір, Зейнеп (Япон)болатын. Ұлдары үйленген, үйлі-жайлы, елде 
ауқатты өмір сүретін. Әубәкір ертеректе дүниесалған, одан соң өке-шешелері 
қайтыс болған. Конфискация жүрген жылдары Сүлтан мен Ысқақтың мал- 
мүлкін алып, өздерін жер аударды, кейінгі тағдырларын білмеймін. 

Оспан 1901 жылы туған, өзім ес білгелі Оспан Төлепович Төлепов біздің 
үйден шықпайтын. Қыстыгүні ңиркке апаратын, сондағы акробаттарша 
мені шырайналдырып лақтырып, қағып алып ойнайтын. Оспан ұзын бойлы, 
кең иықты, қыпша бел атлеттердей дене құрылысы сымбатты болатын, бет 
өлпеті сүйкімді, кейінірек мұрнының үсті батыңқы жайылыңқырап кеткен 
еді. Мінезі ақжарқын, іске алғыр, сабаққа зерек, жұртты өзіне тез қаратып, 
көңілді жүретін, сөзге шешен, өлең жазатын ақындықтан да құр емес-ті, 
менің альбомыма жазған мынадай сөздерін қалдырды, соны айтып берейін. 

(Оспанның қолтаңбасы араб әрнімен жазылған) 15.02.1924 жыл. Омбы. 
Ғазизаның өтініші бойынша альбомына жазып бергені: 


Судың сылдыр ағымына, Ұстай білсе “өмір” деп, 
Мұнарлы дала сағымына Білмесе егер “көмір” деп 
Оңғақ өмір үқсайды. Ойлап осылай түсіндім. 
Өмір деген ұзын көпір, Ағаларға ақжүрек 

Жүрер адам опыр-топыр, Сөз жазсын деп көбірек, 
Өтпеске одан болмайды. Ал, альбомымды ұсындым. 


1924 жылы Оспан Омбыдағы рабфакта оқып жүрді, оны бітірген соң Си- 
бакадемияға (ауылшаруашылық институты) түсіп агроном мамандығын 
алған еді. Бұл -- 1928 жыл. Осыдан бір жыл бұрын рабфакта оқитын та- 
тарка Жамалға үйленген-ді. Жамал керемет сұлу болатын, балалы болып 
оқуын тауыса алмады. Бұл семьяда қатарынан үш ұл дүниеге келді: Наум, 
Нариман, Марат. Оспан агроном қызметінде Омбыда бірнеше жыл істеді, одан 
кейін 1935--1936 жылдары Петропавлға ауысып, біз тұрған кезде сондағы 
ауылшаруашылық техникумындасабақ беріп жүрді. Төлеповтермен біз ара- 
ласып тұрдық. 

Қыстың қақаған аязында тұн ішінде көшеде келе жатқан Оспанды ұрылар 
шешіндіріп тонаған, үйіне әзер дегенде жетеді. Салқын тигендіктен ауруға 
шалдығып, қырық тоғыз жасында қайтыс болған еді. 

Оспанның қарындасы Зейнепті Япон дейтінбіз, 1904 жылы туған. Орыс- 
жапон соғысы тұсында туғандықтан атын Япон деп кеткен. Япон ағасы 
пішіндес нөзіктеу болып өсті, Сара, Гаялармен құрбылас, бір жағынан бөле, 
бәрі бірге өскен қыздар. Япон Қартқожа Тоғанбаевқа тұрмысқа шыққан-ды. 
Қартқожа павлодарлық, кедейден шыққан кісі. Қартқожа Омбыға оқуға 


1 Әкемнің шешесі -- Қанипаны біз Ана дейтінбіз. 
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келген талантты, жалынды жастардың бірі болатын. Оматаймен танысып, 
достасып біздің үйге жиі келетін. Японды алғашқы рет біздің үйде көрген. 
Японға үйленудің де себебі бізбен туыстасу жағын ойластырған шығар? “Ата 
даңқымен қыз өтеді, мата даңқымен бөз өтеді” дегендей болар. Японның өмір 
жолы ұзаққа созылмады, аурудан Алматыда қайтыс болған, артында үлы 
Майқы, қызы Шолпан қалған-ды. 

Қартқожа отызыншы жылдары қызмет істеп Алматыда түрды. Қартқожа 
тыным таппайтын қызық адам еді, өне бойы жетім-жесірлерді мүсіркеп, 
барлығына қамқоршы болып, жатаққа жинап, оқуғатүсіріп өбігерге түсетін 
де жүретін. 198( жылы үсталып, кейін ақталған. 

1926 жылы жазушы “Жүсіпбек Аймауытов “Қартқожа” атты үш бөлім- 
ді роман жазып шығарған-ды. Бұл роман өзіміздің Қартқожаның өмірін 
баяндаған шығарма, романның кейіпкері -- Қартқожа”. 

-- Ғазиза, өзің туралы, тұрған үйлерің туралы білгім келеді. 

-- Өзім ержетіп, ес білгелі оқуға барар кезімде біз Куломзинода тұрдық, 
одан кейін Өмбыда 9-линия, 145-ші меншікті үйімізде тұрдық. Оматай бұл 
үйді сатып алғанда құрылысы әлі бітпеген алты бөлмелі, кухнясы бар, бө- 
рене ағаштан салынған үй болатын. Қалған жағын өзіміздің күшімізбен 
бітіріп кіргенбіз. Мен мектептің есігін ашқан бала емеспін, үйде оқытқан. 
Бізге көршілес 9-линия бойында ұзыннан-ұзақ қатарласа салынған үйлерін- 
де Шонаевтар тұрды, дүкендері болатын, саудамен айналысып байыған 
купецтер еді. 

Абдулла Шонаевтың бір қызы, ал Әбікей деген інісінде екі ұлы мен қызы 
болды. Шонаевтар балалары үшін үйлеріне мұғалім жалдап оқытқан, мен 
де екі жыл солармен бірге орысша оқығам. Оған қосымша өзіміздің үйде 
Мөриям Мұқышева екеумізге сабақты қазақ тілінде жүргізін, араб өрпімен 
жазғызып оқытқан -- дөрігер Мұратбек Сейітов еді. 

Менімен оқыған қыздар: Фазила Әбікейқызы, Халима Абдуллақызы 
Шонаевалар, Ғайніш Таубекова. Ғайніштің өкесі Таубек семіз кісі болатын, 
бұл дасаудагер еді. 

Ғайніш менің серттескен жан досым, сырласым, өзі жанынан өлең де 
шығаратын ақылды қыз еді. Фазила екеуміз құрдаспыз, бірге жүретінбіз, 
осылармен бірге түскен суретім сенің қолыңда. Фазиланың ағаларының 
бірі Сафа Әбікейұлы Шонаевтың бізден он жастай үлкендігі болатын. Сафа 
Омбының гимназиясын бітіргеннен соң Қытайға барып түрған, Қытайда 
қандай шаруасының барын кім біліпті? 

Біз оқып жүргенде оның Қытайдан келген кезі. Сафа үзын бойлы, тал- 
дырмаш денелі келген, көрмекке өте сүйкімді, сәнді киінетін жиырма бес- 
ке келген жігіт. Үйлерінде болғанымда менен көзін айырмай күлімсіреп 
қарап отыратын, жеке кездессе болғаны -- “ішкі дертін” сыртқа шығарып, 
ғашықтығын айтып, өйтеуір басымды сиқырлап айналдырып алғанын сезбей 
де қалдым, шынымды айтсам, Сафаны өзім де жақсы көрдім. Соны сезіп 
қалған Сафа алды-артыма қаратпастан бір түнде мені алып қашып, ауылына 
жеткізді. Үй ішімізге лаң туып, әкем қаһарын төгіп, ашуын кімнен аларын, 
кімге тиісерін білмей қатты ренжінті. “Қашқындардың” милиңия арқылы 
іздеріне түсіп, солармен бірге қуып Шонаевтардың ауылдарына жеткен. 
Бұлар той өткізуге асығып даярлыққа кіріскен. Өкелген молдалары некеле- 
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рін енді қияйын деп жатқан кезінде үстінен шыққан. Ызаланып барған әкем 
ашу үстінде Шонаевтарды қатты сөгіп: “Адам емессіңдер, маған істеген бұл 
қылықтарыңды еш уақытта кешірмеймін. Жүрт не десеодесін, қарамаймын, 
буыны қатпаған, оңы мен солын әлі білмейтін, алдауларыңа түсіп қалған 
баламды ұрлап, басынатын кім едіңдер сонша?! Қызымды бермеймін сен- 
дерге”, -- деп айқай-шу шығарған. Сафаның аяғына жығылып кешірім 
сұрап, жылап айтқан: “Өзім бағып оқытамын, әлпештеп төрбиелеймін” деген 
сөздеріне құлақ аспай қатты ашуланған өкем мені қалдырмай алып кетті. 

Бүл бүкіл Омбыны шулатқан уақиға болды. Басымызға біткен зәулім 
үйде бірнеше жыл тұрғанбыз, бірақ бүл үй семьямызға бақыт әкелмеді. 
Жоғарыдағы уақиғадан кейін әкем үйді сатып, іргені ол көшеден аулақ 
салып қоныс ауыстырдық. Екінші үйіміз Сиротская көшесінде шағын, ескі 
бір бөлмелі, кухнясымен үй еді. Осы үйді сатып алысымен бұзып, қайтадан 
бөренелерден қиыстырып бес бөлмелі үй тұрғыздық. Қораның ішінде 
флигель, орыс пешімен салынған қатарлас ат қора, жеке арба, шаналар 
түратын сарай, погреб болатын. Флигельде ерлі-зайыпты Екатерина мен 
Егор тұратын. Баланың әдеті емес пе, біреудің пісірген тамағын ұнататыны, 
Катяның пісірген пахлебкасын жақсы көретін ем. 

Осы үйде біз көп жылдар түрғанбыз, сендер, Дулатовтар да бұл үйде бол- 
ғансындар. Қызылжарға көшерде үйімізге бас-көз болсын деп біреулерге тегін 
тастап кеткенбіз, біз Омбыға қайта оралмадық, үйімізді горсовет “иесіз үйге” 
санап алып қойған, артынан жүрін оны қудалағанымыз жоқ, сол бойынша 
шығып кеткен-ді. Оқуымды жалғастыру мақсатымен Омбыға келін медраб- 
фактің 2-курсына емтихан тапсырдым. Мектеп көрмеген самоучка қатарында 
оқып шығып, тапсыратын пәндерден жақсы баға алғаным үшін комиссия 
риза болып мені соңғы курсына қабылдады. Емтиханға түскен Раушан Әбі- 
кейқызы Сәтпаева жақсы баға алғанымен, “Әкең Алашордада болған деп” 
оқуға алмады. Раушан кейін Ташкенге барып мединститутқа түсіп бітірген. 
Рабфактің қабылдау комиссиясы мені оқуға алғандарын телеграмма арқылы 
әкеме хабарлап, үй ішін бір қуантқан. Шешемнің айтуынша, Омар әкем 
қуанғанынан жылапты. 

Медрабфакті 1982 жылы бітіріп, мединститутта екі жыл оқып, өкінішке 
орай, түрлі түрмыс жағдайларынан оқуды тастап кеттім, оған тек өзім ғана 
кінәлімін. 

Гүлнар, саған түсінік берейін: “Балдызға” -- “Жәнима сүлуға арнаған 
папаңның өлеңі 1914 жылы жазылған емес, оны тойларыңда көргенде 
Жәнима әлі жас болатын. Бүл өлең 1921 жылы Дулатовтың Қаржас ауылына 
келгенінде жазылған, Жәниманың бойжетіп сылаң қаққан кезі еді. 

Ежелден ел ішінде келе жатқан қызғаныш, көреалмаушылық, бәсеке 
дегендер қалушы ма еді? Сондай адамның пендешілігі өр мезгілде көрініп 
отырмай ма? Айтайын дегенім, “Балдызға” "“Жәнима сұлуға өрі әншіге 
шығарған өлеңді қызғанған тағы бір сүлу қыз болған. Сол ауылда тұратын 
қанжығалылық байдың жалғыз ерке өскен сұлу қызы Ұмсынжамал қыз- 
ғанып, бір жағынан, өкпелеп дау көтерінті: “Жездем өлеңді маған арнамай 
неге Жәнимаға шығарған, мен сонша одан бағасыз болғаным ба? Олеңді 
жаман айтамын ба? Гаяға айтамын”, -- деп, Дулатовтардың арасына өсек 
жүргізген. 
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Шынындада, Зор тәтеме (Гаяға)! Ұмсынжамалдың айтқаны рас, оған өзім 
куәмін. 

Таңертең беттеріп жууға мен өзімнің жақсы иісті сабыным мен әтір- 
лерімді алып, қолдарына құманнан су құйып тұрғанымда Зор тәтем естіген 
өсекке жаны күйіп, қызғанышпен ашуын жасыра алмай сабынды папаңа 
атып жіберді, папаң езу тартып жымиып: “Қой, Гая, саған не болған? Бала 
болғансың ба? Жұрттың сөзіне еріп”, -- деп, құшақтап үйге алып кірген. 
Осындай да қызықтарын көргем. 

Сол жолы келгендегі папаңнан естіген мынадай әңгіме есіме түсті: 
Дулатовты жұрт барынша сыйлайтын, үлкен қошемет көрсетіп, сәлем 
беруге ауылдың үлкені-кішісі, қыз-келіпшектер, бүкіл жақын тұратын 
кісілер, менің нағашым Есмұхамбет (Досмұхамбеттің інісі). Бәрі жиналатын, 
әңгімесін тыңдайтын, өлеңдерін оқытатын, содан кейін кезектесін үйлеріне 
қонаққа шақырысатын, ал мен олардан бір елі қалмайтын ем. Мәжілісте 
отырғандарға айтып берген өзінің басынан кешкен әңгімесі есімде: “Елден 
шығып жападан-жалғыз қызылдардан жасырынып жүрген кезім, астымда 
сөйгүлік жүйрік жорғам болатын, кештетіп қараңғы түсіңкіреген шақта 
анадайдан жол үстінде шаңды көтеріп бір топ аттылар мені көріп бірдеме 
деп айқай салды. Орыс емес екенімді білдіріп: “Алаш!”, “Алаш!” -- деп 
ұран салғанымда олар маған қарай тап беріп шапты, бұлардың жау екеніне 
көзім жетін, жолдан шыға бет бұрып атымды қамшылап шаба жөнелдім, 
қуғыншылар қалар емес, сірә, мені танымаған болар, атыспай қалайда тірі- 
дей қолға түсірмек ойларымен артымнан қуып келеді. Алдымнан көлденең 
шыққан ұзын терең сай, ор деуге де болады, содан шауып келе жатқан атыма 
қанат біткендей тұяғы жерге тимей пәрменімен қарғып арғы бетіне бір-ақ 
шықты. Қуғыншылардың аттары әлгі жерден әте алмай қалды. Сөйтіп, 
жануарым мені бір қауіптен құтқарған еді”. 


Қымыз ішіп көңілденген жұрт: “Жақа, бізге бір өлеңіңізді оқуыңызды 
сұраймыз”, -- дегендерінде, папаң өзінің “Қазақ” газетінде 1914 жылы 
басылған “Елім-ай!” деген өлеңін жатқа айтып берген. 


Ем таба алмай дертіңе мен ертеден, 
Сол бір қайғың өзегімді өртеген. 
Тырп етпейсің бас көтеріп көрпеден, 
Еңсең неге түсті мұнша, елім-ай! 


Өткен сағым, келер алдың бір мұнар, 
Қызылшылсың қызарғанға тым құмар. 
“Сақтан” деген сөзді жан жоқ шын ұғар, 
Желге шапқан қақпан құрса, елім-ай! 


Қандай едің, қара кейін қайырылып, 
Қандай едің, тұрсың одан айырылып, 
Мүгедек боп, қос қанатың қайырылып, 
Өксіп жылап өгей ұлша, елім-ай! 


1 Гая-Гайнижамалды Ғазиза Зор тәте дейтін. 
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Мұны құр бос өлең десең, өзің біл, 
Жұрт болмаймын, өлем десең, өзің біл, 
Не болса да көнем десең, өзің біл, 
Босағада жүрген құлша, елім-ай! 


Түзелерсің қашан, жұртым, оңалып, 
Тіл алмасан, кетпеймісің жоғалып. 
Қайтер едің өткен дәурен оралып, 
Жылы жұзбен мойнын бұрса, елім-ай! 


Сол күніңді көрсем -- менің арманым, 
Жоқтамас ем басқа тілек қалғанын. 
Сүм жүрегім селт етпейді жалғанын 
Бұл мінезің бойда тұрса, елім-ай! 


Қаржасқа осы мезгілде папаңның досы болған Мұхтар Саматов та келген- 
ді. Мұхтардың мінгені -- төбесін ашып қойған жеңіл автомобиль, жанына 
ерген сұлу француженка әйелі -- Еленасы бар. Ел арасында машинаны 
бірінші рет көрген балалар қызығып шуласып, айнала жүгірін тамашалаған. 
Балалардың көңілін аулап, бәрімізді мінгізіп шоферіне қыдыртып жүргіз- 
діргені есімде қалған. 

Бәрінен де өзіме ұнағаны -- Елена болды. Елена ақ сары, көк көз, шаш- 
тарын өсемдеп прическалаған, нөзік келген, көрікті, сөнді киінген нағыз су- 
ретте көретін франңуздардың өзі, өте тәрбиелі, сыпайы өйел болатын. Елена 
бұрын Мұхтардың секретарь-машинисткасы екен. Еленаның тұр-кескінін 
мен өлі күнге дейін ұмытқаным жоқ. 

Мүхтар Саматовты соңғы рет көргенім -- 1931 жылы Ақмолада коман- 
дировкада болғанында біздің үйге келген еді. Мені кішкене кезімде көрген 
кісі таңғалып: “Ғазиза, мен сені әлі бала кезіңдегідей деп ойлап жүрсем, 
бойжетін, өсіп қалғаныңды сезбей қалыппын ғой!” -- деген еді. 

Мұхтардың бейнесі осы күнге дейін көз алдымда: Мұхтар дөңгелек жүзді, 
ақ құба, бұйра шашты келген, тығыршықтай төртпақ (коренастый) денелі 
кісі болатын. Қай жылы екені есімде жоқ, Мұхтар ұсталып кеткен. 

Енді саған Омбыда өткен жылдарымның ішіндегі ерекше есте қалғанын 
айтайын. 

“Көркемөнер, ойын-сауық кештері десе жастардың жаны құмар емес 
пе? Бас қосқан жиын-тойларда билеп, өн салып, түрлі ойындар өткізетін, 
ондай өуестік менде де бар болатын. Мүхтар Әуезовтің пьесасы “Еңлік- 
Кебекті” қоймақ болып Қошке Кемеңгеровтің басқаруымен жастар бірігіп 
даярлыққа кірісті. Қыздардың ішінен таңдап жүрін Еңліктің рөлін маған 
тапсырды. Күнде репетиңия өтеді, рөлдерімізді үйде жаттап келеміз, өбден 
төселін, ойдағыдай нөтижеге жеткен соң, бөріміз даяр болып енді жұртқа 
көрсетер алдында: “Мен ойнамаймын, ұяламын, өкем спектакльге келмесін, 
“баланы” қолыма қалай ұстаймын?” -- деп отырып алыппын. “Әке-көке, сен 
жақсысың, өкеңді келтірмейміз!” -- деп жалынып, Қошке мені көндірген. 
Еңлік болып ойнап жүргенімде серейген бойым болмаса, жасым небәрі он 
төрт, он бесте едім ғой. “Еңлік--Кебек” пьесасын қойғанда Омбы көрермендері 
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залға лық толып, қуана қарсы алған-ды. Қошке бүл туралы газетке көлемді 
мақала жазып, бөрімізді атап, менің ойыным үтымды болды деп мақтаған, 
сол газетті көп жылдар бойы сақтап жүруші едім, бүл күнде қолымда жоқ”. 

Біраз отырып демалдық, тамақ іштік, Ғазиза жайласып отырып: “Гүлнар, 
көптен бері ішімде сақтап жүрген сырымды бөлісейін деген едім, оған қалай 
қарайсың?” -- деді. 

Мен: “Қалай қараушы едім? Сырыңды сыртқа жаятындардан емеспін ғой. 
Айта бер, Ғазиза”, -- дедім. 

“Гүлнар, осы кезде ойласам, басымнан талай түрмыс жағдайлары өткен 
екен-ау? Ұшқан ұямның жалғызы, еркесі болып өстім, жастықта дәурен 
салдым, өмірдің ауыр кезеңдерін де көрдім, семьямның, бала-шағамның 
бақытты түрмысына ризамын, жүрек ауруының қауінті дертінен де 
жазылдым (инфаркт миокарда). Міне, енді жасымның көбі өткен шағына 
жетін тұрмын, осылай өмір сүріп келемін, бәріне де шүкіршілік деймін. 

Мен саған осыдан жарты ғасырдан астам мерзімде болған уақиғаны 
баяндағым келеді. Біз Омбыдан Көкшетауға көшіп келгенбіз. Ерқосай 
Мұүқышевтің үй іші де сонда түратын. Менің жүрттың көзіне іліккен өдемі 
кезім. Жастық-мастық демекші, ертеңгі күнді ойламайтын, кім недесесоған 
сене салатын аңқаулық, алаңсыз, қайғы-қасіретсіз жылдарым өтіп жатты. 

Зейнеп Мұқышева екеуміз райпотребсоюзда қызмет етеміз, мен статистик 
болатын ем. Зейнеппен күнде қызметтен бірге қайтамыз, көшеде өне бойы 
бір жігіт қарсы алдымыздан шығып қарап өтеді, оған мөн берген біз жоқ. 
Біраздан соң өлгі кісі қызмет аяғында мен отыратын бөлменің босағасында 
үндемей менен көзін айырмай қарап, мелшиіп түрып алатынды шығарды. 
Не дерімді білмеймін, бірге жүмыс істейтіндерден үялып, қысыламын. Үйге 
бет алғанымда соңымнан еріп, сөз қатпай сазарып жүріп отырады. Үстіндегі 
киімінде өзгешелік байқалмайды. “Кім, неге бүйтіп жүреді?” деген ойға 
қалдым. Ақыры бір күні тоқтатып өзімен таныстырды, аты-жөнін айтты, 
көптен сыртымнан көріп жақсы көретінін білдірді. Көрмекке келбетті, 
денесін көтеріңкі, тік үстап жүретінін байқадым. “Кім болып істейсіз?” - 
дегенімде, ол “Саған білудің қажеті жоқ”, -- деп қойды. Сөйлескенде өзін 
барынша өдепті үстайды, артық өзіл-қалжыңы да жоқ, өзі менен көп жас 
үлкенекені көрінді. Бір күні кешке таман келе жатқанымызда көшеде ешкім 
жоқ болатын, “Ғазиза, менің бетімнен сүй”, -- депбүйырды. “Неге мен сенен 
бүрын сүюім керек?” -- депбүлқынып кейін бұрыла жүгіргенімде басымнан 
асып мылтықтың атылған даусы гүрс ете қалды, қорыққанымнан жүгірін 
барып мойнына оралдым. 

“Бүгіннен бастап маған күйеуге тиесің де, сені Степнякқа алып кетемін”,- 
дегені. “Жоқ, олай болмайды, мен осында жүмыс істеймін”, - деген болдым. 

Бүдан кейін үйден шыға бермей сақтанып жүрдім. Үйде отыра бересің 
бе? Бір күні өзім қатарлы таныс жігіт мені киноға алып барды, қайдан шыға 
келгенін байқамадым, баяғы кісі кіріп келін қолымнан жібермей үстап: “Да- 
лаға шығып кет”, -- деп алып жүрді, көшеде күтін түрған машинасына 
еріксіз отырғызып үйіне бір-ақ жеткізді. Үй іші бойдақ кісінікідей емес, 
жинақы, кішкене баланың кнімдері көзіме түсті. “Бұл үйде бала бар ма?” - 
дегенімде: “Баланың киімдерін туыстарым үмытып қалдырып кетінті”, - 
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дей салды. Жан-жаққа қарасам, ілулі түрған әскери форманы көрдім, тек 
сонда ғана өзінің чекист екенін бір-ақ айтты. 

Бүл кісі сұмдық қызғаншақ болды, аяғымды қия бастырмай, торға 
түскен тотыдай күнелтіп жаттым. Амал қанша? Әкем бәрін біліп артымнан 
келмеді, шешем байғүс шыдамай біраз уақыт бірге болған еді. “Шешең үйіне 
барсын”, -- деп үйіне қайтарды. Сол Степняктің ауруханасының бас дәрігері 
болып өзіміздің Мұратбек Сейітов істеп жүр екен, бүрынғыдай емес, ағамыз 
ішкілікке салынған, көңілі бос, мені кәріп аяп, күйеуіме: “Сен Ғазизаны 
зәбірлеме, не обижай, шыққан жерін, туыстарын білмесең де, естуің бар 
ғой, сыйла оларды”, -- деп, өзінің жанашырлығын білдірген. Оның айтқан 
сөздерін керісінше ұғып, баяғы қызғаншақтығынасалып ішіне зіл сақтаған 
болыпты. 

Күйеуім бір жаққа жүрсе мені күзету үшін жақындарын қалдырып оты- 
ратын пөлеге үшырадым. 

Жұрт қарап жүрмей өтірік-шынын аралас көйіртін жеткізгендері: оның 
татар өйелі мен екі жасарқызының барекенін білдім. Менен бәрін жасырып, 
қорқытып үйленуі, туыстарыммен араластырмауы, дәлелсіз қызғаныш 
туғызуы сияқты адамгершілікке жатпайтын жирейішті қылықтарына, 
қорлықтарына көне алмай басымды босатудың өрекетіне кірістім. Соны 
жүзеге асырып үйінен біржолата кеттім. Ұзақ уақыт қайда кетсем де тауып 
соңымнан қалмай жүрді, көңілім суынғандықтан араны үздім. Менен күде- 
рін үзген соң кейін қатын-баласын қолына алыпты. 

Заманның төкпелі-ауыспалы түсында, “шаш ал десе, бас алатын” зама- 
нында дәрігер, ел ішінде беделі күшті, барынша адал Мұратбек Сейітовті 
“жау” қатарына қосып, басына жала жауып тұтқынға алыпты. “Ағасы 
Мұсылманбек (Мүсиді) Алашордашыл, онысын жасырып інісі өзінің емха- 
насына салып емдеген, Мұратбектің “Ғазизаны не обижай” деуінің де аста- 
ры тегін емес, менен кетуінің де себептері содан болған” осындай түкке 
түрмайтын (менен алатын өші де ішінде) әтірік айыпты мойнына қойып, 
асыл ағамызды өзінің қолымен атыпты деген зұлымдығы құлағымызға жетті. 

Осыдан кейін тағы бір естігенім, больниңада жатқанымда өзімнің емдеу- 
ші дәрігерім қазақ өйелімен танысып, сөйлесе келе екеуміз бір жерде туып- 
өскенімізді біліп жақындасып сыр шерткен едік. Әкелеріміздің тағдырлас 
болуы туралы өңгімелегенде айтқаны: “Біздің үй Көкшенің бетінде түрғанда 
өкемізді қамап, “жаусың” деген жала таңып, өз қолымен атып өлтірген 
кісінің фамилиясы мынау”, -- деп, өзіме белгілі жауызды атады, тағы дабұл 
кісінің жазықсыз адал жандарға көрсеткен қиянатын, кешірімсіз қылмысын 
естігенімде құйқам шымырлап, үрейлендім. Енді қанішердің кім екенін ашық 
айтуымның кезегі жетті, аты -- Хафиз, фамилиясы -- Сапаев, отставкадағы 
генерал-чекист, осы Алматыда тұрады. Елу жылдан соң Хафизді “Алматы” 
санаториясында көрдім, сексеннің мол ішіндегі қалтаңдап аяғын сүйретіп 
өзер алып жүрген шал. Танып сөйлесуге ыңғайланып еді, мен өзірейілді 
көргендей жиреніп, танымаған сыңай білдіріп елемей жүре бердім”. 

Естіген құлаққа түрпідей тиетін, жаныңды жегідей жеп күйзелтетін бұл 
өңгіменің ақиқат-шындығына күмөн келтірмеңіз. Ол белгілі 1937 жыл- 
ды еске түсіру керек, көпшіліктің басынан кешкен жай, өзім де оның шет 
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жағасын көрген кісімін. Аттарын атамай-ақ қояйын, бөрімізге белгілі (жа- 
зушылар), аса құрметтейтін жақындарымыз сол жылдардағы кәрген азап- 
тарынан құтылып, өділет шындығы үстем болып барлығы ақталған. Содан 
бері халқына адал еңбек көрсетіп, жемісті еңбектерімен олқылық қылған 
қазынасын толтырып, өмір сүріп келеді. 

Соларға және соңымыздан қаулап өсіп келе жатқан жеткіншек ұл-қызда- 
рымызға бас көтертпейтін заманға кез болмауына, тектыныштық саясында 
елінің мақтанышы болуларын тілеймін. Әрқашан шындық, әділет үстем 
болғай! 

Ғазиза сабыр тұтып ойланып отырды да: “Жарайды, енді кішкене кезімдегі 
көрген-естігенімді айтып берейін саған, -- деп, сөзін әрі қарай жалғастырып 
өкетті: -- Сенің папаңның мінезі ашық, үлкендермен үлкендерше, баламен 
бала болып, төңірегінде жүрген кісілермен тез тіл табысып, магниті бардай 
өзіне қарай жақын тартып, үйіріп әкететін қасиетті кісі еді ғой. Ол заманда 
Дулатовтың аты ел ішінде жұрттың аузынан түспейтін, атағы жазған шығар- 
маларынан белгілі, біздің үйге келушілерден кәп естіп, құлағыма өбден сіңген 
жұрттың мақтанышы Дулатов болатын, соған үйреніп қалған мен ол кісіні 
өне бойы “Дуратов” деп атап кеткен едім. 

Зор төтем үйленер алдында үйге келген сайын мені еркелетін, өр нөрсені 
бір айтқызып, кісілердің аттарын өзімше бұрып атағаныма: Мағжанды 
Мызғанка, өзін Дуратов дегеніме мәз болып күлетін еді. Үйдің қабырғасында 
жездеміз Шубай Табаевтың сүреті ілулі тұратын, оған папаң өз суретін әкеліп 
қатар орналастырып, мені кәтерін сұрайтын: “Осы қайсымыз жақсымыз?” 
Мен: “Дуратовты жақсы көремін”, -- деп мойнынан құшақтайтын ем. 

Үлкендердің әдеттегідей баладан: “Ақылың қайда?” -- дегенінде, мен: 
“Ақылым Мұқатымда”, -- деп жауап беріппін. 

“Ғазизаның Мұқаты несі? Гая айтшы”, -- десе, оны білетін кісілер ду 
күлінті. Міне, осындай қызықтар көп болған менде. 

Зор тәтем әзінің замандас құрбысы Мағжан Жұмабаевпен әзілдесін ойнай 
беретін. Бір күні біреулер бізге асырауға күшік өкелін беріпті. Күшікке Зор 
төтем “Мағжан” деп ат қойған. Үйге беттеп келе жатқан Мағжанды көре сала: 
“Ғазиза, жүгір Мағжаныңды шақыр десе, мен дауыстап: “Мызғанка-Мыз- 
ғанка, кә, кә”, -- деппін. Бұны естіген Мағжан жымиып күлімсіреп: “Ә-ә-й, 
Гая-ай, баяғы сен ғой балаға жоқты үйрететін”, -- деп үйге кіріп кетінті. 
Мағжан сал болатын, сөзді жайымен асықпай, созыңқырап сөйлейтін. “Әзі- 
лің жарасса, атаңмен ойна” деген осындай қүрбы-құрдастарының арасынан 
шыққан сөз, оған Мағжан кек тұтып, ашу шығарып, ренжіген емес. “Ха, 
ха-лап” күлісіп жүретін жастар. 

1916-1917 жылдары мен Шонаевтардың қыздарымен бірге оқып жұр- 
генімде Мағжан Жүмабаев Шонаевтардың зәулім екі қабат, 48 бөлмелі 
үйінің бір бөлмесінде пөтерде тұрды. Мағжанның жаңа ғана үйленген кезі 
болатын. Келіншегі Шоқан Уөлихановтың інісі Жақып төренің Зейнеп деген 
қызы болатын. Зейнеп орта бойлы, талдырмаш келген, бет әлпеті ақ қүба, 
қыр мүрынды, құралай көздері сиқырлы, күлімсіреп түратын сүйкімді өйел 
еді. Бөлдену, жатырқау дегенді білмейтін ашық мінезді, өлеңді нақышына 
келтірін, құбылтып жақсы айтатын. Зейнеп оқыған, қолынан кітап түспей- 
тін. Мағжан келіншегін жанындай жақсы көретін. 1917 жылдың күзінде 
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Мағжан аз уақыт Омбы түрмесінде отырғаны болмаса, Зейнепті қасынан 
қалдырмайтын. 

Сыбырлап сойлеген сөздер, болмашы тықыр жақсы, анық естілетін кезде, 
қыстың боранды күндерінде мен Фазиланың қасында қонатын күндерім 
болатын. Сонда екеуміз тосекте тым-тырыс жатып Мағжанның өйелін 
айналдырғанын тыңдайтынбыз. Мағжан әйелінің еш жерін қалдырмастан 
айналатын, неше түрлі еркелеткен сөздерін естігенбіз, көрпемізді тістеп 
күлкімізді өзер тыятынбыз. 

Бет жуатын кішкене болме бәрімізге ортақ болатын, біз олардан бұры- 
нырақ тұрып жуынатын едік, беттеріне тіке қарауға үялып біраз уақыт көз- 
деріне түспей қашып жүретінбіз. Осындай ақымақшылық та басымыздан 
өткен. Мағжан аталса болғаны өлі күнге шейін айтқаным есіме түсіп, күлін 
жүремін. Мағжанға байланысты тағы бір әңгіме айтып берейін. 

Бір жылы біздің Омбыға Қызылжардан Әмина Куанышева келін түрды. 
Әмина Дәули Қуанышев деген миллионер купецтің қызы, гимназияда 
оқыған, төрбие көрген, өзін әдепті ұстайтын, сызылып жайымен сөйлейтін 
кісі. Әмина өте сүлу қыз болатын, мен Әмина апайды жездем Мұқышевтің 
үйінде көріп танысқам. 

Әминаға замандастарының ғашық болмағаны шамалы шығар. Кезінде 
Мұхтар Әуезов “Кінәлі бойжеткен” атты әңгіме жазған. “Оның кейіпкері - 
Әмина Қуанышева”, -- дейтін білгендер. Сөздің шыны керек, бұл кісіде 
еркіндік жағы басымдау болғаны, әйгілі сүлулардың соңынан өтірік, өсектер 
де қалмай жүретіні де бар емес пе? 

Әминаның көңілін таба алмай өуре-сарсаңға түсіп жүрген кісілердің бірі - 
белгілі баяндық Шорман төренің баласы Асфендияр Шорманов. Асфендияр 
өте көрікті кісі еді, өзін барлық жұрттан артық санап, кекірейін, мұртын 
жоғары қарай шиырып сөнденін жүретін, бірақ сөзге шорқақ, епсіз адам 
болса керек. 

Мағжан қарап жүретін кісі ме? Атақты кісілерге мін тағып не асыра 
мадақтап өлең шығаратын, оны жұрт лезде қағып әкетін айтып жүретін. 
Менің есімде қалған Мағжанның Асфендиярға шығарған өлеңінің жаңыл- 
масам, түпнүсқасы былай: 


Жүруші ед қол үстасып күн батқанша, 
Көшесін күзететін таң атқанша, 
Сүйгенін қанша сөйлеп ұқтыра алмай, 
Мұртына күректей боп мұз қатқанша. 


Сол жылдары Омбының учительская семинариясында Қали Кемелев 
оқып жүретін, бүл кісі кейін математиканың профессоры болып инсти- 
туттарда сабақ беретін. Кемелевтің жұлдызы жанып Әминаға үйленген-ді, 
семьяларында бір үл, бір қыз көрді. Кемелев Қали ұсталып, кейін ақталған 
кісі. Қызы -- КазГУ-де доңент, химик Нөйля Әзербаева, күйеуі -- ғалым, 
химик Ердан Әзербаев, бүл күнде бәрі дүние салған адамдар”. 

Ғазиза өзін мөпелеп өсірген өке-шешесінің, туыстарының ортасында 
жүрген шуақты күндерін аңсайды, жалынсаң да қайта оралмайтын бақытты 
өткен балалық шағын есіне түсіреді, өз семьясының ең сүйікті жандары 
М.Дулатов пен Әор төтесін үлкен ілтипатпен қүрмет түтады. 
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Солдан оңға қарай: 1) Гүлнар Дулатова, Гүлнар Дулатова қызы Динармен. 
2) қызметтес дәрігер - А.П.Зеленская, Шымкент, 1943. 
3) белгісіз. Шымкент, 1942. 
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Қазақ мемлекеттік медицина институтының жұқпалы-тері аурулары кафедрасы. 
Солдан оңға қарай: 1) Г.Дулатова, 2) Рафик Әбсеметов, 3) Г.И.Попов, 4) О.Бердібаев 
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5) С.А.Попловский, 6) К.А.Калантаевская, 7) белгісіз, 8) А.Н.Низимбетова және т. 6. 
Алматы, 1952. 


Отырған Ғалым Ахмедов. Тұрғандар (солдан оңға қарай): 1) Мархума Қаратаева, 
2) белгісіз, 3) Мерей Әбіл келіні, 4) Гүлнар Дулатова, 5) Мұхтар Әуезов, 

6) София Есенжанова, 7) Қасым Тоғызақов, 8) Әбен Сатыбалдиев, 9) Мұхамеджан 
Қаратаев. Соңғы қатарда: 1) белгісіз, 2) Сапарғали Бегалин. Мәскеу, 1958. 


Бірінші қатарда (солдан оңға қарай): 1) Қасым Өтеуліұлы (Г.Дулатованың туысы), 
2) Әбенұлы Ерлан (10 жаста), 3) Ботағөз Асқарова (Г.Дулатованың немере апасы), 
4) Әбенқызы Жаннат (12 жаста), 5) Гұлнар Міржақыпқызы. Екінші қатарда: 1) Тұрар 
Арыстанбекұлы, 2) Қайдар Асқарұлы, 3) Ұлан Әрінжанұлы Сағынбеков, 4) Әбен 
Сатыбалдиев. Алматы, 1963. 


Отырғандар (солдан оңға қарай): 1) Гүлнар, 2) Әбен, 3) Рәкүл. Тұрғандар (солдан оңға 
қарай): 1) Жаннат, 2) Нұрлан, 3) Зәуре, 4) Ұлан, 5) Фатима Зәуірбекова, 6) Ерлан. 1964. 
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““ ғ. 
Әбен Сатыбалдиев пен Гүлнар Дулатова. Ялта, 1954, 


Оңнан солға қарай: 
Бауыржан Момышұлы, Ғайникамал, 


М.Мұзафарова. 


Батырбек Ахметұлы Бірімжановтың 60 жылдық мерейтойына қатысушылар. 
Алдыңғы қатарда: Әбен Сатыбалдиев, Батырбек Бірімжанов және т.б. 1970. 


Солдан оңға қарай: 1) белгісіз, 2) Шоқұлы Шафик, 3) Әлкей Марғұлан, 4) Қаратаева 
Мархума, 5) Қаратаев Мұхамеджан, 6) Дулатова Гүлнар, 7) белгісіз. Сарыағаш, 1970. 
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Отырғандар (солдан оңға қарай): 1) Динар, 2) Іңкәр, 3) Гүлнар, 4) Мадияр, 5) Жанна. 
Тұрғандар (солдан оңға қарай): 1) Ерлан, 2) Жаннат, 3) Нұрлан, 4) Алуа, 5) Ернар, 
6) Алтын, 7) Дулат. Мадиярдың артында тұрған - Шолпан. 


Гүлнар Дулатова мен Күбира Гүлнар Дулатова немересі Алуаны 
Таржиманова. бірінші сыныпқа апарды. Алматы, 1983. 


Солдан оңға қарай: 1) Шерияздан Елеукенов, 2) Әбділда Тәжібаев, 3) Шәмшиябану 
Сәтбаева, 4) Мариям Елғендина, 5) Шолпан Байтұрсынова, 6) Үшкілтай Сұбханбердина, 
7) Гүлнар Дулатова. 1989 жыл, 14 желтоқсан. 


1934 жылы М.Дулатовтың зайыбы Ғайнижамал, ұлы Әлібекпен бірге бір ай 
тұрған үйі. Сосновец, 1992 ж. 
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Ахаң - Жақаң монументі. Торғай қаласы. 


ж”. 


ае” 
Міржақып Дулатовтың мұражайы. Торғай облысы, М.Дулатов атындағы кеңшар. 


М.Дулатовтың Сосновең станциясы (Карель АССР) маңынан табылған қабірі. 


М.Дулатовтың бейітіне жиналған тұрғындар мен экспедиңия құрамындағы азаматтар. 


қыркүйек. 
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Сосновец, 1992 жыл 


Гүлнар Міржақыпқызы арнайы экспедиңия мүшелерінің ортасында. Сол жақта 
бірінші тұрған - Ерлан Сатыбалдиев. Оң жақта екінші отырған - “Міржақыптың 
оралуы” фильмінің режиссері Қалила Омаров. 
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М.Дулатов мүрдесін Сосновеңтен әкелғен арнайы экспедиңияға қатысқандар 
(солдан оңға қарай): Марат Әбсеметов, Айдар Талпақов, Кеңесбай Меркин, 
Қайсар Әлім, Серік Асқаров, Хамит Райымханов. 


с еее ніееызта" 2-2. 
СЭЕГЧСЕЛЕРЫ лекет Т ӘСЕЛІНІЛӘС 


дЕЖСС 2 а.лады : 44 г 
ЕР рет БЕ 42-5 03:%% жеге %2 41242 КС 4 Қар ЖА 
М.Дулатовтың мәйітін Қостанай облысы, Жанғелдин ауданы, Бидайық кеңшарына 
қайта жерлеуге арналған қаралы жиын. 


А Счыцаблаы ы ТА Жуғ: 


Қайта жерленген Міржақып Дулатовтың басына қойылған тақта. 
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Торғай қаласындағы М.Дулатов атындағы көше. 
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М.Дулатов атындағы көшенің жалғасы. 
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М.Дулатов кесенесі алдында қызы Гүлнар және т.б. туыстар. 1992 жыл, 18 қыркүйек. 


Халима Адамовна Бекмаханова мен Гүлнар Міржақыпқызы. 
Ғафудың 70 жылдық тойында. 1998 жыл, 15 тамыз. 


Солдан оңға қарай: 1) Шолпан Жұмабай келіні, 2) Бәйеке Жұмабаев, 
3) Қараш Жүсінбекұлы, 4) белгісіз. 


к% 


Уямо Томохико (Токио университеті, дулатовтанушы) мен Әбенұлы Нұрлан 
(Міржақыптың не мересі). 


Солдан оңға қарай: І) Бектемісов Самат (Сәкен апаның ұлы Қалидың жиені), 
2) Айман Байсалова (Шолпанның қызы), 3) Айша - Саматтың жұбайы. 


Оңнан солға қарай: 1) Серік Самыратұлы Байтұрсынов (А.Байтұрсынов қоғамдық 
қорының төрағасы), 2) Қайдар Бәйдебекұлы (ақкөлдік), 3) Райхан Сахыбекқызы 
(А.Байтұрсынов мұражайының директоры), 4) Амандық Шаймерденұлы (Ақтастың 
немересі), 5) Шынболат Назарұлы Әміров (Қалидың шөбересі). 


хлежем ы, Ен -Г-, 5 ТАРҒЫН 2 202% 


Г.Дулатова туған-туыстары мен достарының ортасында. 


Гүлнар Дулатова. 2004 жыл, 18 қазан. 
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ДИПЛОМ 


Пред”янитель сего тов. Фу ломобо 
Фулокао | УУцОоФдудоб-Ф.... 
в 1924 г, поступила и в 1999 г. окончилА . 
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Куәлікті ұсынушы адампың "Жаппай 
саяси қуғын-сүргін құрбандарын ақтау 
туралы” Қазақстан Республпкасының За- 
ңымен белгіленген жеңілдіктер мен ар- 
тықшылықтарды пайдалану құқы бақ 


Куәлік мерзімсіз және Қоалақстан Рес- 
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МАРАШПАТ 


Гүлнар Міржақыпқызы Дулатова 


Алаш арысы Әлихан Бөкейхан 
атындағы тәуелсіз қоғамдық 
төс белгімен ұлт қызметі 
жолында жасаған айрықша 
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МАСОТАКОКУНАСУОУҒТЫЫН 
фә... Зап к айбын 


ЖІ ШІ. %2. 5 -ады на ауЯН 


ҚАЗАҚСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ МӘДЕНИЕТ ЖӘНЕ АҚИАРАТ МИНИСТ "ТІГІ 
КАЗАҚСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ ПРЕЗИДЕНТТІК МӘДЕНИЕТ ОРТАЛЫҒЫ 


Сжуеыс тұр! 


Ода сонар алай! 


о амғатын Уаоуубанқасы  ЖРсиоеттк илуениет орталығының муугі қарына Сяшаш ауылтарының Әрі, 
асым ағашың Сйіраақып ООУуытайтың үш Жы; килен шаян татсырғағыңыз шін Са шынайы албысылауы 
таррт тәр Амрығқасын «папам 


. Чаааыҙуың нал сен асы; Бұнын алуиғы (шықытты Сойыми лымның а:тын Фи қалқа таны, С<ацин 
Ғамқтың кевр жада ожар құндғы мураларасн жре С уталық ауатің терінен арын алып ұлттық 
әзгзенеттака балытып тұлітын азды 
Өң адиар асығуың сынығы тутырдың тучғы үлнус кап сие «Умайыи фомңіҙае сауық, отбасынын 
ағамумқ т/с е0н Әлде пақыныу/ын фтес уҙақ ГЕР төң тш 
" 


Директор --. адаыт ар М. Жолдасбеков 


Омотаы қалам 
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ҚАЗАҚСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ | 
Ғылым министрлігі - Ғылым акалемнясы 


"Әуезов үйі" ғылыми - мәдени орталығы 
АЛҒЫС ХАТ 


Қымбатты ГҮЛНАР УІРАЛҚЫЛҚЫЗН 


ДУЛАТОВА ; 
ханым". 


"Әуезов үйі" ғылыми- мәдени орталығы 
СІЗГЕ 


заманымыздың ұлы жазушысы, ғалым, 
қоғам қайраткері М. О. Әуезовтің туғанына 
100 жыл толуы мерекесін атап өту кезіндегі 
көрсеткен көмегіңіз бен қосқан үлесіңіз үшін 
алғыс білдіріп, ұзақ әмір тілейді. 


"Әусзов үйі” 
ғылыми -- мәдени 2 энан 
орталығының директоры /” Ие .-- Т. Жұртбай 


б. 2577% қыркүйек 1997 жыл. Алматы қаласы 


(Сп 5502 55002152002 
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Алмағы қаласы әкімдігі | 
Пілдерді ламыну басқармасы 
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АЛҒЫС ХАТ 
Құрмегіі 2 (ХА АЗУ/! ч се жЖ “<< <б р / 


Сізіі Ұлт ұстазы, мемлекет және қоғам кайраткері, 
реформалор-ғалым Ахмен Байтұрсынұлының аяулы 
есімін және оның арғында қалған мол мұрасын 
насихат ғау мақсағында жасаған белесенді қызметіңізді 
жоғары бағалаймыз. і 

Ахмет Байтұрсынұлының аяулы есімі ресми 
ақталған күннен бері бүгінгі қазақ оқымыстымтары сан і 
алуан. тақырынға ұлтымыздың ар-ожданы ағанғап | 
ғалым өмірін зергісу үстінде... Және бұл жалғасты іс, 
ұрнақтан - ұрнаққа ұласа беретініне қазақ деген халқы, ; 
онынана тіпбарлаүзілмей гінінс бек сенеміз. 

Сіздің шығармашылығыңызға ғаудай табыс, | 
өпбасынысна ынтымақ-береке гілейміз! Және бүгінгі 
үршіспі шара «Піл тағылымы» ағғы А.Байтұрсынұлы 
оқуларында осы хағ арқылы Өзініз есахмегтануға косқан 
үлесініз үшін Алтысымыздыбіліреміз! 
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Қамағы каласы Білперні ламымау 
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Р.С. Менің айтып берген әңгімелерімді бұлжытпай сипаттап қағаз 
бетіне түсіргені үшін Гулнарға ризалығымды білдіремін. Ғазиза. 


07.04.1987 ж. 


ЖАНАШЫРЫМ МЕНІҢ, ҒАЗИЗА! 


Есейе келе адамға бауырмалдық деген пайда бола ма деймін, ал мен сол 
бауырмалдыққа жақын жүретін кісілерден болуым керек, неге десеңіз, жеке 
өзімнің маңайымнан көптеген жора-жолдастарым, ағайын-туысқандарым 
арылған емес, сондықтан өзімді бақытты деп санаймын. 

Бәрін аңсап, жиі-жиі көргім келіп сағынатын болдым. Олардың қилы 
кезеңдерінде өткен өмір жолдарымен танысып, өздерімен сырласып, айтқан 
өңгімелерін тыңдап, мен үшін белгісіз жайларды естін-білгім келін жүруші 
едім. Оған күнделікті арпалыспен өтіп жатқан мезгіл қолды тигізе бермей, 
кездесуге мүмкіндік туғызбауы мені қатты қынжылтады. Ал шынымды айт- 
сам, жастықтың кұншуағында қаперсіз жүрін қалып, көп нәрсені елемей, 
мән бермей, бөріміз бүрынғы қалпымызда қала беретіндей көруші едім. 

Енді, міне, өмір шіркін зымырап өтіп жатыр. Бүл күнде шыққан ұямнан 
қалған -- жалғыз өзім, туыстардың көбі дүние салып, арамыз сиреген шақ. 

Осы арада әңгімені нағашыларым жағынан қозғағым келін отыр. Сол 
нағашыларымның кім болғандарын, өткізген өмір жолдарын бір шолып 
шығуды жөн көрдім. Мен үшін өте қымбат деректерді айтып беруші, нағашы 
жағынан жақын апам Ғазиза -- менің шешем Гаяның ағасы Омардың жалғыз 
қызы. 

Ғазиза 1908 жылы Омбыда туған, сол қалада өсіп, оқыған болатын. 
Ғазиза жас кезінде сұлулардың бірі саналатын. Әке-шешесінің жалғызы, 
бетін қайтармай, қақпай еркелетін өсірген. Күні бүгін “Сырлы аяқтың сыры 
кетсе де, сыны кетпегендігі” көрінін-ақ түрады. Ғазизаны жастайымнан 
білетіндігімнен оны ерекше өзім жақсы көремін. Осы кезге дейін ерке міне- 
зі қалған жоқ, Ғазиза маған сонысымен де қымбат. Еркелігін көтеретін 
жұбайы Айдар қасында, бала, келін, немерелерін сүйіп Алматыда көптен 
бері тұрып келеді. Ғазиза солармен бақытты. Ғазизаның күйеуі Айдархан 
Исмұхамедов -- арғын, торғайлық. Ташкенттегі САГУ-дің экономика фа- 
культетін 1935 жылы бітірген, экономист мамандығы бойынша елу жылдай 
қызмет сатысымен бірте-бірте көтеріліп мемлекет қайраткеріне дейін өскен 
кісі. Минфинде министрдің орынбасары, Госпланның жауапты басты қыз- 
меткері болып келген белгілі маман. Қазір құрметті демалыста, бірақ қарап 
отырмай әлі де еңбектен қалған емес. 

Ғазиза екеуінің тұрмыс қүрғанына елу жылға таяу. Айдар Омар наға- 
шымның көзін көрген, 1937 жылы ұсталар кезіне дейін ол кісімен бірге 
қызметтес болған. Енесі Батихамен өмір бойы бірге түрып, 1966 жылы өз 
қолынан ақырғы сапарына шығарып салған кісі. Йсмұхамедовтердің баласы 
Мұрат -- инженер-энергетик, келіні Әсия, немерелері Арман, Шолпан 
мектеп оқушылары, бәрі де бақытты өмір сүруде. Менің нағашым Омарды 
қарындастары Оматай деп атап кеткендей, мен де Оматай дейтін ем, міне, сол 
Омардың ұрпақтары өзін жалғастыруда. Ғазиза 1986 жылғы соңғы екі айдың 
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ішінде инфаркт болып ауруханада жатып, аман-есен жазылып, қатарға 
қосылғанына қуанып, көңілін сүрауға бүгін 4.02.87 жылы үйлеріне келіп 
отырмын. Келгеніме үй іші, Ғазизаның өзі мәз-мейрам болды. Екеуміз өткен- 
кеткенді есімізге түсіріп алдық, көкейімде жүрген нағашыларым жайында 
білгім келген көп жайларды сүрап, оңаша отырып үзақ сыр шерттік. 

Ертеректе Ғазиза көп жайларды маған айтқысы келмейтін, онысы ара- 
мызда туыстық жағынан “бөтендік” болмауын көздегені болар, бірақ біздің 
арамызда, көңілімізде ешқашан бөлісу деген жоқ болатын. 

Шешем, жалғызағасы, өзінен он бір жас үлкен Оматайын жанынан артық 
жақсы кәретін, ағасымен бірге өскен өзінің балалық шағын әдемі айтып оты- 
ратын бізге. Өсе келе мені де солармен жақындатып, жат болмауды көздеп 
Омбыға алып баратын не болмаса Орынбордан Семейге сапар шеккенімізде 
Әзен екеуміз жолшыбай Омбыға соғып нағашыларымда біраз күн кідіріп, 
содан кейін олар бізді Семейге, Ертістегі пароходқа мінгізіп аттандыратын. 

Уақытты босқа өткізбей, осы жолы маған нағашыларым туралы мен біл- 
мейтін жағын айтып беруін өтіндім. Ғазизаның айтуынша, Омбы қаласының 
өзінде, Ертіс өзенінің жағалауларында ежелден мекендеген, осы күнгедейін 
тұрып жатқан қазақтардың саны көп-ақ. Патша өкіметі түсында Семей, 
Қарқаралы, Атбасар, Қостанай, Ақмола, Көкшетау, Павлодар өлкелерінен 
келіп, Омбыдағы оқу орындарына түсіп мамандық алу үшін оқып шыққан 
қазақ жастарының көбі бізге таныс болатын. Омбыдағы өскери-медиңина 
училиццесін бітіріп шыққандар: Ерқосай Мүқышев, Баймүрат Досымбеков, 
Ахметжан Қозыбағаров, Жұмағали Тілеулин, Мұратбек Сейітов - дәрігерлер, 
Қошке Кемеңгеров, ветфельдшер -- Баяхмед Рүстембеков, т.б. Осы аталып 
отырған дөрігерлер бәрі де біздің үй ішімізбен тығыз байланысып тұрған 
жастар, кейін туыстасып кеткендері де бар. Осы оқушылардың бірі, Қарасу 
ауданынан (Қостанай облысы) келген жас жігіт-- Баймұрат Досымбеков 
бір пөтерге орналасады. Үй иесі жесір қалған өйелдің қанжығалы руынан 
шыққан жалғызбаласы аурудан қайтыс болады. Баласының аты Жүсіп екен. 
Шешейдің қолында жас келіні Қанипа мен немерелері Ғалия, Омар, тағы бір 
қыз (нәресте кезінде қайтыс болыпты). Бұл әкемнің шешесін бөріміз Әйе дей- 
тінбіз. Әйем өте пысық, адуын, ақылды кісі болатын. Айтарлықтай байлық 
бітпепті, жүртпен тіл табысып, ел іші Қаржас ауылында өзіне жақын Сәрсен 
деген кісі-- біз оны Балдырым деп атайтын едік, сол кісіге төрт түлік малын 
баққызып, қүстар асыратып түрмыста онша мұқтаждық көрмесе керек. 
Әйемде киіз үй болған жоқ, оны Қаржастағы таныстарынан жалдап алатын 
да, жаз айларында бала-шағаларын сонда дем алуға алып баратын. Қымыз 
ішкізуге байлаулы биелері, сауынды сиырлары болатын. Сондағы жеген 
сепаратордан тартылған сүттің қаймағының дәмін осы күнге дейін ұмытқан 
емеспін. Балалармен қосылып Ертістің суына шомылатынбыз, асыр салып 
доп ойнайтынбыз, күзге таман қалаға оралатын едік. 

Әйеме біткен бір қасиет -- ғажап құмалақшы еді. Омбыдағы орыс чинов- 
никтерінің семьяларымен, өскери үлкен шенді кісілермен араласып түрған. 
Күн-түн демей шаналарын жіберін үйлеріне алып барып құмалақ тартқыза- 
ды екен. Жаңа жыл қарсаңында бал аштыру, құмалақ салдыру дегенге қыз- 
келіншектердің құмарлығы болмай ма? Соларға құмалақ салып, орыстың 
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тілін бұза сөйлеп: “Әй, қара, разве ты, вот, көрмейсің бе? Вот, смотри, тебя 
ждет дальная дорога, скоро тебя муж возьмет”, -- деп, құмалақтың түйін- 
дерін саусағымен көрсетеді екен. Айтқан сөздері шындыққаайналып орын- 
далып отыратын көрінеді, балшығатүрлі заттар, маталар, теңге-моншақтар, 
азық-түліктерін аямай сыйлайды екен. Үйге келісімен жас келіні Қанипа- 
ның көңілін аулап, әкелген моншақтарын тағып, үсті-басына қарап, сәнді 
киіндірін оз қызындай еркелетін бағыпты. 

Жесір келіннің, оның балаларының болашағын, қор болмауын ойлаған 
Әйем қолында тұрып бауыр басып қалған, оқуын ойдағыдай бітіріп, дөәрігер- 
емші атағын алған Баймүратқа келінін өздерінің келісімі бойынша қосады. 
Бүл кезде Баймүрат Омбыдағы психиатрическая больниңаның бас дөрігері 
болып жүмыс істеп жүрген шағы. Өмірінде көпті көрген әже ақылға салып, 
әрбір істеген әрекетінен жемісті нәтиже алып, ойындағысы орындалып 
отырған. Келіні, яғни біздің өжемізді Баймүратқа қосуының өзі не тұрады? 
Жаңа қүралған семьялары -- Баймүрат енесіне көмегін тигізін асырап, 
балалардың тағдырын, шаруасының қамын өз қолына алып, түрмыстары 
одан өрі түзелін алға басады. Балаларын оқытады, бүл-- Қазан төңкерісінен 
көп жылбұрын. Әжеміз Қанипаны біз Ана дейтінбіз, ол кісінің тұңғыш қызы 
Ғалияны Ағатай деп кеткенбіз. 

Ғалия .Жүсінқызы "Жүсінова-Мұқышеваның әкемнен үш жастай үлкендігі 
бар. 1881 жылы туған Ағатай жасында көрікті, мінезі жібектей жүмсақ, 
балажан болатын. Туған өкелерінен ерте қалса да, өздерін өсірген Баймұрат 
әкесінің мейірімділігінен жетімдік көрмей берілген үлгілі тәрбиесін бойына 
дарытып өскен қыз. Ағатайды мұғалім жалдап үйде оқытқан екен, бүл қыз 
қала түрмысында тәрбиеленген, бойжеткен кезінде тұрмысқа шығарда әке- 
шешесі оған сүйген кісісін өзі қалап, таңдап тиюіне еркіндік беріпті. 

Омбыда оқитын өскери-медиңина училишцесін бітіргелі жүрген, үйлеріне 
келін-кетіп жүретін Ерқосай Мүқышевпен Ғалия танысып, бір-біріне ғашық 
болып, көңілдері жарасып, қосылуға бел байлап уәделеседі. 

Бір күні болашақ күйеубала Ерқосай жанына өзімен оқуын бірге бітірген 
екі жолдасын ертіп, қыздың үйіне құда түспекші болып келінті. Қалаішінде 
әскен, өзара тек орысша сөйлеп әдеттенген жігіттер қазақшаға шорқақ болса 
керек. 

Баймұраттың қонақүйіне кіріп жайғасып отырысқаннан соң жігіттер 
білдірмегенсін бір-біріне “сен сөйле” дегендей ым қағып, тамақтарын кенеп, 
терлеп-тепшіп өбден қысылады, сонда пысықтау көрінетін біреуі қыздың 
өкесі Баймұратқа ойын былай деп айтыпты: “Ағай үшеуара қатын керек”. 
Ондағысы -- “біз үшеуміздің келген себебіміз, қызыңызды айттыру үшін, 
жолдасымызды үйлендіру ойымызда бар еді” деген мағынасы болу керек. 
Мүндай дөрекі “үшеуара” деген сөзді естіген өкесі езу тартып жымиып: 
“Шырақтарым, ата-бабалардан келе жатқан қазақтың дәстүрі бар, жөн-жо- 
баны, кәдені білетін үлкендердің келгенін қалаймын”, -- деп, жаңағы үшеуін 
қайтарып жіберінті. Осындай “үшеуара” деген сорақы сөзді естіген жүрт өмір 
бойы айтып, күлін жүретін “семейный анекдотқа” айналып кеткен болатын. 

Бұдан кейін елі-- Көкшетаудан туыстары жетін, құда түсу мәселесі ойда- 
ғыдай шешіліп келісімге келеді. Ғалияға үлкен той жасап, жасауын түгел 
беріп ұзатады. 
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Ерқосай Мұқышев көкшетаулық атығай-арғын, Омбыдағы әскери- меди- 
цина училиццесін үздік бітіріп, емші-дәрігер атағын алып жақсы хирург бо- 
лып жұмыс атқарған..Жас жүбайлар Омбыда көп жылдар тұрып қалған еді. 
Мұқышевтар семьясында үш ұл, екі қыз: Қанапия (Қанаш), Мөриям, Асқар, 
Нұрғали, Зейнеп деген балалар дүниеге келген. Бұл семья 1917 жылға дейін 
Омбыда тұрып, сол жылы Көкшетауға көшіп теміржол ауруханасында хи- 
рург болып істеп тұрған-ды. 

1918 жылы аласапыранда 15--16 жасар Қанапия түрмеге қамалып, “ро- 
жа” ауруынан кенеттен қайтыс болған. Ерқосайдың өзі де қияли ауруға 
шалдығып 1928 жылы дүние салған. 

Мұқышевтардың басқа балалары үйлі-жайлы, тұрмыс құрып бет-беті- 
мен кеткен болатын. Ғалия ағатай Қарағандыда баласы Нүрғали мен келіні 
Гүлімжан Қарсыбекованың (Қарағанды дөрігерлер институтының доңенті, 
дерматолог) қолдарында 19(0 жылы тоқсаннан асып қайтыс болды, Қара- 
ғанды қаласында жерленді. Зейнеп жетпістің орта шеніне келін қалған, бұл 
күнде Қарағандыда тұрады. 

Ғазиза өңгімесін жалғастыра келе өз әкесі туралы сөйлеп кетті: “Қанжы- 
ғалы руынан шыққан «Жүсінтің Ғалиядан кейінгі ұлы -- менің өкем. Әкем 
Омар Жүсінұлы Жүсіпов 1884 жылы Омбыда туған. Қарасаң көзтоярлық өте 
келбетті, дене құрылысы шойыннан құйып қойған мүсіндей жұп-жұмыр, 
кең иықты, ұзын бойлы, бұйра шашты кәдімгі суреттерде салынатын 
батырлар тұлғасынан айнымайтын ірі жөне күшті кісі еді. Өзім ес білгелі 
өкем жаз, қыс демей, өне бойы денешынықтыру үшін арнайы салмақты 
аспаптарымен (гирлер) гимнастика, зарядка жасайтын, турникте шыр 
айналатын. Әкем жылқы малына құмар болатын, асау аттарды бар күшімен 
тырп еткізбей тоқтатып мініп жүруге не арба-шанаға жегуге өзі үйрететіп. 
Озінің жорғаларын жазда жеңіл фаэтонға, ал қыстыгүніекікісілік не қарама- 
қарсы отыратын төрткісілік шаналарға жегетін. Шаналарына шағын кілем 
төсеп, аяқтарын қымтап отыратын бөстектің айнала шетін қызыл плюшпен 
көмкерген, бәрі сәнді көрінетін. 

Омбының қақаған аяздарында сол шанаға қарындастарын, көңілдес 
қыздарын, үйішіндегілерді кезекпе-кезек отырғызып, атты өзі айдап, қала- 
ның сыртына шығысымен зуылдатып шапқызып, серуендетіп қайтатынын 
шешемнен талай естігем. Өсе келе шанаға өзім де мінгенім бар. Әкем осындай 
серілік құрып еркін өскен кісі. Әкем Омбының техникалық училицесін 1904 
жылы бітіріп инженер-архитектор мамандығын алған. Осы кездегі Омбыдағы 
зооветеринарный институтының орналасқан жайы, менің өкемнің проектісі 
бойынша салынған екі қабат үй өлі күнге дейін сол қалпында түр. 

Бұл жылдары әкесі Баймұрат өкпе ауруына шалдығып ауырып жүрді, 
енді көзі тірісінде оқуын бітірген, ержеткен баласын үйлендірмек ойын айта- 
ды да, соның өрекетіпе кіріседі. 

Оматай, яғни әкем талай қыздарды таңдап жүріп, солардың ішінен пе- 
шенесіне жазылған өкем Батиха Кемеңгероваға көңілі кетіп үйленеді. 

Батиха 1889 жылы туған, Омардың өзінен бес жас кіші, туып-өскен 
жері -- Қаржас ауылы. Шешем грузин пішіндес келетін ақ сары өңді, ат 
жақты, орақ мұрынды, үлкен ашық қой көздері түрін жарасымды көрсете- 
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тін, бойы аласа, денесі шағын ашаңдау келген кісі. Өзіне тетелес Ботанай 
деген сіңлісі, сенің мамаңның бірге өскен досы, екеуі еркек балаларша 
киінгендерін үлкендерден естіп, суретінен де білемін. Гүлнар, сенің мамаңды 
мен Зор тәте деуші едім ғой. Сол Ботанайдың туған екі қызы бар. Үлкені 
Гүлқадиша -- мұғалім (пенсияда), күйеуі отставкадағы генерал Нұрлы Бай- 
кенов, бұл кісілер Алматыда тұрады, ал сіңлісі Гүлшараның күйеуі Хамза 
Тоқпанов Павлодар қаласындағы радиокомитеттің бастығы болған, қазірде 
пенсияда, сол жерде тұрады. 

Шешемнің тәркіндерінің ішінен шыққан бетке тұтары, қазақ еліне аты 
әйгілі болған оқымысты, адамшылығы зор, Омбыда туып-өскен, сол қалада 
оқып шығып жұмысатқарған, шешемнің немере інісі -- Қошке Кемеңгеров. 

Қошке тегін кісі емес, ойы ұшқыр, қаламы жүйрік, сөзге шешен, үш 
тілге: қазақ, орыс, ағылшын тілдеріне жетік, өзі жазушы әрі тіл маманы, 
әрі дөрігер, агроном, экономист, юрист -- осындай жан-жақты “сегіз қырлы, 
бір сырлы” дегендей бойына сіңген дарын иесі еді. Қошкенің қаламынан 
шыққан, кезінде қойылып, ойналып жүрген “Алтын сақина” атты ұшактілі 
драма және бір актіден тұратын екі пьесасы бар, бұл кезде кітапханада сирек 
кітаптар қорында сақтаулы. 

1965 жылы қайтадан басылып жарық кәрген еңбегінің бірі - әңгімелер 
жинағы. Әңгімелерінің тақырыбы әйел теңдігі жайында. Қошке -- сенің 
папаң Міржақып Дулатовтың нікірлес жан жолдасы, “Алашорда” ұйымы- 
ның қатарында да болған кісі. 

Жаиырмасыншы-отызыншы жылдары көптеген қазақ интеллигенттері 
Мағжан (Жұмабаев, Міржақып Дулатов, Мұхтар Әуезов, Есім Байғаскин, 
Абдолла Байтасов, Иса Қашқынбаев, Смағұл Садуақасов, Сұлтанбек Қожанов, 
Мұстафа Бұралқиев, т.б. бірге Ташкентте жұмыс істеп тұрған. 1930 жылы 
Қошке көп адамдармен бірге ұсталып, бес жылға сотталып Воронеж облысы, 
Валуйкеде тұрған. Содан босатылып 1987 жылдың жазында Қошке семьясын 
алып демалысқа өзінің ауылына (Шарбақкөл ауданы, Омбы облысы) Қар- 
жасқа келеді. Біз ол жылдары Қызылжарда тұратынбыз. Әкем облпланда 
экономист қызметінде. Осыдан бір жылбұрын сенің мамаң, менің Зор тәтем 
1936 жылы келіп бір ай қонақ болып кеткен-ді. 1987 жылы ангусте әкем 
отпуск алып Қаржас ауылына Шарбақколге барды, сол жылы Қошке екеуі 
базарда кездеседі. Базарда жүргенінде әкемнің ізін аңдып, соңынан қалмай 
бір орыс жігіті ториды да жүреді. Бұл кісінің тегін жүрмегенін іші сезген әкем 
Қошкеге: “Қарап ал, мына орыс біздің соңымызға салынған кісі, сірә, көппен 
бірге қамалып жатқандардың арасында біз де кететін шығармыз”, -- депті. 
Әкем сол күні кідірместен жүрін кетеді. Үйге келісімен 198( жылы август 
айында елу үш жасына қарағанда тұтқынға алынды. Қошкені де сол жылы 
Шарбақкөлде қамауға алыпты дегенді біз келушілерден естідік. Әкемнің 
тағдырын білмек болып НКВД-ның начальнигі Жұмабай Шаяхметовке 
бардым. “Шаш ал десе, бас алатын” қаһарлы Шаяхметов жауапты шолақ 
қайырды: “Әкең северге Соловкиге кетті, хат алмайсыңдар” дегенді естіп, 
жылап үйге келдім. Сол кеткеннен ортамызға қосылмады. Кейін көп жыл 
өткен соң ақтау қағазын 1958 жылы алдық. “1948 жылы Соловкиде қайтыс 
болды” деген хабар берілді. 
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Қошкенің зайыбы Гүлсім екі қыз, бір ұлын бағу үшін елде тұрып, ауыр 
қара жұмыс істеп, көп қиыншылықты басынан кешкен кісі. Қошке ақтал- 
ғаннан кейін Жазушылар одағы Кемеңгеровтің семьясына пәтер беріп, 
Алматыда Интернациональная көшесінде тұратын. Бұл күнде 85--87-ге 
келген Кошкенің бәйбішесі денсаулығына байланысты еліне кеткен. Мектеп- 
тің директоры болып істейтін Нарманбет есімді үлының қолында. Бір қызы 
Алматы облысы, Жамбыл ауданы, Ұзынағашта, екінші қызы Петропав- 
ловскіде түрады. 

Гүлнар Кемеңгерова деген немересі КазПИ-дің филфагін бітіріп, қазақ 
мектебінде орыс тілі мен әдебиетінен сабақ беретін мұғалім. Галя (Гүлнар) 
тұрмысқа шыққан күйеуі Ислам -- ғалым, Мұрат деген ұлы бар, Алматыда 
тұрады”. 

Біраз отырғаннан соң Ғазизадан өзінің бала кезін, туыстары жайлы есіне 
түсіріп бірнеше сұрақтарыма жауап беруін өтінін, “Сен атамыз Баймұратты 
көрдің бе?” -- дегеиімде: “Жоқ, қайдан білейін, онда мен екі-үш жасар сөби 
емеснін бе? Бірақ атам мені көрген. Шешемнің айтуынша, бір күні мен кө- 
шеге шығып ағаш тротуардың шаңына былғанып отырсам керек, кішкене 
бала болсам да, атамды анадайдан көріп, жалма-жан үстімді қағып тазалауға 
кірісіппін, мұны байқаған атам: “Ғазизам адам болып қалыпты ғой”, -- деп, 
үйге кірместен көшенің арғы бетіндегі дүкеннен нешетүрлі әдемі сауыттарға 
салынган төттілерді сатып алыпты. Науқасы жанына батып жүдеген, өзі 
көтеруғе шамасы келмей приказчикке үйге жеткізіп беруді өтініпті. Атаның 
әкпе ауруы насырға шауып, қан құсып, әлсіреген кезі екен. Көп кешікпей 
Баймұрат 1911 жылы дүние салған. 

Баймұрат Қанипаға үйленгеннен соң Досымбековтердің семьясында 
қатарынан үш қыз дүниеге келеді: Сара (1892-1972), Ғайнижамал (1895-- 
1940), Гүлшаһра (1900--19383), мен бұл апаларымды Сара тәте, Зор төте, 
Кішкентай тәте деп атайтын ем. Мен туғаннан кейін өкелері ұлына еншісін 
бөлін беріп Әйеммен бірге жеке отау құрып шығарған. Екі үйдің ортасында 
өскен мені бөрі қатты еркелетін өсірген. Әкелері қайтыс болғаннан соң өкем 
(Оматай) шешесі мен қарындастарын қолына алып бағады. Сара тәтем мен 
Зор төтемді мұғалім жалдап үйде оқытады да, Кішкентай тәтемді гимназияға 
түсіріп 1917 жылы оны бітірткізеді. 

Ежелден келе жатқан қазақтың әдет-салты қалушы ма еді? Сара қарын- 
дасына қатыны өлген біреу құда түсіп, төрт түлік қалыңмалын өткізіп 
қойыпты. Басында ағасының көңілін жыққысы келмей ме? Әйтеуір Сара 
уөдесін берген көрінеді, кейін уөдесінен, сертінен тайып ол кісіні менсінбейді. 
Өздерінің тұрған Омбы қаласында оқып жүрген, үй ішіне таныс, келіп-кетін 
жүретін атбасарлық жас жігіт, тоқтауыл руынан шыққан белгілі Табай 
баласы Шұбаймен көңілдесіп, бір-бірін сүйеді. Бұларға көмегін тигізген 
орыс қызы Шура Сараның досы екен. Сараекеуі үйдегілерге білдірмей киім- 
кешектерін біртіндеп жасырып тасып жүрінті. Бір түнде Шұбай мен Сараны 
Шура өз үйінен шығарып қашырыпты. 

Сол жылы қыс қатаң, ұзаққа созылып малдары жұттан қырылып қа- 
лыпты. Қалыңдығын алмақ болған жігіт дау-жанжал көтерін өткізген қа- 
лыңмалын өкемнен төлетіп алыпты, бұл 1912 жылы өткен уақиға”. 
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Енді мен Ғазизадан: “Әке-шешеңнің үйінде ескі оқыған кісілердің бол- 
ғандары бар ма?” -- дегенімде: “Неге болмасын”, - деді. “Онда айтып бер- 
ші, білгенге не жетсін”, -- дедім. “Өзім онда жас баламын ғой, көрдім деп 
айтуымның жөні келмес, бірақ шешемнен мына кісілер туралы естігенім 
бар. Сондағы шешемнің айтуы былай: “Ерқосай Мұқышев-- біздің жездеміз, 
қазақ интеллигенттері өзінің замандастарымен тез тіл табысып, кісілерге 
үйірсек, жолдас болып жақындасып кететін, оларды қадір тұтып, сыйласып 
жүретіп ақжарқын адамдардан еді. 

1911 жылы Омбыға Міржақып Дулатов келген сапарында бұрын атына 
қанық болып жүретін Ерқосай бұл жолы өзімен танысып, иікірлес болған- 
дықтан достасып кетеді. 

Патша өкіметінің жендеттері Дулатовтың артына түсіп, шығармалары 
үшін айыптап Омбы түрмесіне қамауға алады, бірақ Омбыда ұзақ отырғыз- 
бай Семей түрмесіне аяғына кісен салып жаяу айдалғанын Ерқосайдан 
естіғен едік. Біздің Ерқосайдан басқамыз Міржақыппен таныстығымыз 
жоқ болатын. Сол жылы Дулатовпен тағдырлас, екеуі де бір топырақтан - 
Торғай өлкесінен шыққан, қазақ сахарасына аты жайылған ақын-жазушы, 
оқымысты, жазып шығарған кітаптары арқылы жұртқа әйгілі болған 
Ахмет Байтұрсынов Омбыға келіпті деген хабар баршаға жеткен. Ол кісімен 
танысып, дәмдес болмаған қазақ баласы шамалы шығар. Байтұрсынов Семей 
түрмесінен босатылып Қарқаралыға келін саялаған. Сол жерде орыстың 
Александра деген қызына үйленеді, некеге тұрғанда: “татар қызы, аты -- 
Бадрисафа Мұхаммед-Садыққызы” деп куәлігіне жаздырыпты. Ерқосай 
арқылы Ахмет ағаймен, жеңгей Бадрисафамен танысқанбыз. Бір жылдың 
ішінде Байтұрсыновтармен жиі қатысып, бір-бірімізбен туыстай бауыр басып 
кеткенбіз. Сара ол кезде әлі үйде, бойжеткен қыз болатын. Жеңгей Сара мен 
Гаяны (Әор тәтем) үйлеріне ертіп әкетіп іс тігуді, машинамен кесте шалуды 
үйрететін. 

1913 жылы Байтұрсыновтар Омбыға тұрақтамай Орынборға көшіп кетті. 
Сол жылдан бастап М.Дулатовпен бірге “Қазақ” газетін шығарып түрғандары 
белгілі болды. Оған дейін 1912 жылдан бастап бір жыл бойы Міржақыптан 
хабар болмай кеткен еді (Семей түрмесінен шыққаннан бері)”. 

Ғазиза: “Омбыда тұрғанымызда араласып, ағайыннан артық болып 
кеткендердің саны көп болатын: белгілі ақын Мағжан Жұмабаев, ағайынды 
жігіттер: Асылбек, Мұратбек ( дәрігерлер), Мұсылманбек (Муси) Сейітовтер, 
Оспан Төлепов -- Қанипа әжеміздің сіңлісінен туған, әкемнің бөлесі, наға- 
шым Қошке Кемеңгеров, Қартқожа Тоғанбаев (Япон-Зейнеп апамыздың 
күйеуі), Шұбай, Әбжамит Табаевтар. 

Сол заманның белгілі дәрігер-хирургі Нечаев маған жөне Зор тәтеме 
операңия жасаған, сол сияқты әкемнің қызметтес орыс жолдастары да көп 
болатын. Оларды саған айтып отырғаным -- барлығы десем артық болмас, 
сенің папаңның жолымен жүргендер, пікірлес достары. 

Мағжанды есіме алсам күлкім келетін бір құпия ойыма орала кетеді. 
Бұйра шашты, дөңгелек жүзді, көрікті келген жас Мағжан ел арасына аты 
шыққан, жұртқа жақын жүретін сүйкімді кісі болатын. Жақаң арқылы 
біздің үйге үйірсек болатын. Бір жылы Мағжан Қызылжардан келген беті 


біздің үйге түскен еді. Сол кезде қанжығалының бізге туыс бір сұлу қызы 
қонаққакелген-ді. Әлгі қызға Мағжан ғашық болды, күндіз кісілерден үялып 
сөйлесуге ретін таппай, түнде жүрт үйқыға кеткенде Мағжанның қыздың 
қойнына барғанын, жақындау жатқанын мен білін қойдым да, құлағымды 
түріп, айтқан сөздерін тыңдап, естіп жаттым. Мағжан өлгі қызға сыбырлап 
неше түрлі жанды жібітер теңеулерді келтірін, жалынып, күйдім-жандым, 
ғашықпын, сені сүйемін дегендей жастықтың шарпыған мастығы адам 
баласына не айтқызбайды? Мағжанның өуресіне көнбей, сөзіне сенбеді ме, 
қыз жанына жолатпай қойғанын көргем”, -- деді Ғазиза. 

Өз анам Ғайнижамалдың түрмысқа қалай шыққанын, тойлары қайда 
болғанын естіген емеспін, бұл туралы арамызда әңгіме болған жоқ. Өзі 
тірісінде неге сұрап алмадым екен деп өне бойы өкініште жүрдім де қойдым. 
Менің қолымда әлі күнге дейін сақтаулы: өкеммен некеге түрған куөлігі 
мен мамамның тойға киген ақ көйлекті суреті үйімнің қабырғасында ілулі 
түр. Өзім 1939 жылы институтты бітіргеннен соң август айында шешеммен 
Шымкентке көшіп келгенбіз. Берілген пөтерімізді жөндеумен өбігерленін, 
келген жүгіміздің біразын шешіп алуға үлгермей сарайға қойғанбыз. Бір 
жөшікке салынған “Зингер” қолмашинасы, басқа да ұсақ-түйек заттар, 
альбом бар-ды. Өсы жүгімізді үрылар бір түнде қағып әкетті. Жанымызға 
қатты батқаны -- біздің семьямыздың бұрыннан сақталып келе жатқан 
қадірлі альбомынан айырылып қалуымыз еді. Альбомның мүқабасы жылтыр 
нңеллулоидпен қапталған, оның бет жағында түрлі түсті тюльпандардың бір 
дестесі салынған, арғы беті қызыл плюш, қалың келген қағаздардың шеттері 
алтын бояумен сырланған, темір ілгекті жапқышы болатын. Альбомның 
ішіндегі суреттердің қадірін, біз үшін аса қымбаттығын айтып жеткізу мүм- 
кін емес, осы кезде есіме түссе ішім удай ашиды. Бұл суретте Бөрте ауылында 
1916 жылы киіз үйдің сыртында тәсеулі кілемнің үстінде жаюлы дастарқан, 
самаурын қасында ақ орамал тартқан мамам отыр, қарсы алдында атекем - 
Ахмет Байтұрсыновтың оң жағында тоғыз айлық мен шоқиып отырмын, 
анадай жерде автомобиль рулінде австриялық шофер отыр, машинадан бері 
түрғандар -- папамның оң жағындаекі өрім шашын кеудесіне түсірген - он 
үш жасар Лиза, сол жақта -- Сергей-Өгітай Бөкейхановтар. 

1910 жылы Қызылжарда түскен келесі бір суретте папам мен Жұмағали 
Тілеулин екеуі креслода, орталарында Мағжан “Жұмабаев қолын кеудесі- 
не айқастырып тұр. Әбікей Сәтпаевтың (Қаныштың ағасы), Тілеулин мен 
Е.Мүқышевтің семьяларымен түскен суреттер. Шешемнің туыстарының 
суреттері. Әлихан Бөкейхановтың Мемлекеттік Думаға мүше болғандағы 
жеке түскен открыткасы, сондай-ақ Ахмет Бірімжановтың, Ғабдолла 
Тоқайдың, т.б. суреттері толы болатын. 

Мен үшін аса қымбатты сурет, ол -- жаңа қосылған ерлі-зайыпты Дулатов- 
тардың Омбыдан Орынборға аттанар сапарында түскен суреті осы күнге 
дейін көз алдымда тұрады да қояды. Екеуі қатар тұрып түскен, орталарында 
қойылған ағаштан жасалған әшекейлі тумбаның үстінде вазада гүлдер, 
шешем тумбаға сол қолын асып сүйенген қалпы. Үстінде киген ұзын жеңді, 
тік жағалы, белі қынай тігілген қоңыр көйлегінің кеудесіне қиғаш келтіріп 
жүргізген жалпақтығы үш елі келетін қара жібек жіптен ширатылған ша- 
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шақтары төгілін тұр. Койлегінің ұзындығы аяғының ұшына дейін жеткен, 
бантикті лакты (американ) туфлиінің тұмсығы ғана көрінеді. Мойнына екі 
оралған, ұзын шынжырға ілінген алтын сағаты бар. Әкемнің үстіне кигені - 
қара тройка-костюм, ақ жейдеге салған қара бант-көбелекше. 

Менің көптен бері білгім келіп жүргені -- әкемнің үйленуі қандай жолмен 
келгені еді. Ғазизадан “Осы туралы не білесің, айтып бершіі?..” -- деп өтіндім. 

Ғазиза: “Ептеп шет жағасын білемін, мен жездемді Дуратов деп атайтын 
едім, оны білесің ғой. Сол Дулатовтың Омбыға қайта оралуын шешем Бәтиха 
былай айтатын,-- деп, ол біраз жайды айтып берді. - “Жақаң 1914 жылдың 
көктемінде Орынбордан біздің Омбыға келді, қандай шаруасының барын кім 
біліпті? Тоқтаған жері -- Ағатайым (Ғалия) мен Ерқосай жездеміздің үйі. 
Міржақып мазасыз, арпалыспен өтін жатқан жылдар ішінде бас бостандығы 
көбіне бола бермей әр жерді бір шолып, тұрақты орын теппей әз басының 
қамын ойлауға мүршасы келмеген. Соңғы бір жылдан бері ғана Орынборда 
тұрып “Қазақ” газетінің редакциясында Ахмет ағасымен бірге газет шыға- 
ратын. Семья құру жайлы сол кісімен ақылдасып, рұқсаты бойынша Омбыға 
келген беті екен. Келісімен ойындағы мақсаты -- өзіне жар, өміріне серік 
боларлықтай қазақтың қызына үйленсем деген ниетін Ерқосайға білдірінті. 
“Сенгенім өзің, жәрдем беруіңді күтемін”, -- депті. 

Ерқосай бұл пікірді құп көріп таныстықтың алдын озінің он тоғыз жа- 
сар балдызы Ғайнижамалдан (Гаядан) бастайды да, сол үйге ертіп жүреді. 
Күнібұрын ескертпестен, өзімсінін үйлеріне кіріп келгендерінде Гая сум- 
касына кітаптарын салып жатқан көрінеді. Жездесіпе ерген сәнді киінген жас 
жігітті коре сала ыңғайсызданып, қысылып, беті қызарып, ұялған түрінде 
басын сәлемдескен ишаратпен бір изеп үйден шыға жөнелінті. Омар келген 
жігіттерді жақсы қарсы алып, жайбарақат отырып бір-бірімен танысады. 
Жақаңды бұрын сыртынан естіп жүрсе, енді сәті түсіп жұз көріседі. Жақаң 
бұл семьяны көптен бері білетін кісідей жатырқамай, өзінің көпшіл, жайдары 
мінезімен еркін сөйлеп, көңілді отырыпты. Қыздың ағасы мен жеңгесіне 
қалай үнасам деген ойы даболуы ықтимал, әйтеуірайтқан әңгімелері көңілге 
қонып, отырғандарды өзіне үйіріп әкетін бәріне де ұнап қалыпты. 

Ерқосай былай шыққан соң: “Қалай көресің, Міржақып? Енді тағы бір 
үйде бойжеткен қыз барын білемін, сонда барайық”, -- десе керек. Жақаң: 
“Жоқ, әуре болма, маған бөтен қызды көрем деудің қажеті болмас, бүрын 
“бір көргеннен ғашық болдым” деушілерге сенбей күлетін ем, соның кезегі 
өз басыма келгендей болып тұр. Балдызың айтарлықтай сұлу, аңсап жүрген 
қиялымның дәл өзіндей екен, ұнатып қалдым. Алдымнан туған бақыт әке- 
летін жүлдызым шығар, мен білсем келбеті ақылынасай болуғатністі, созған 
қолымды қарсылықсыз берік үстап жаныма ерсе, үйленуге мен даярмын”, - 
деп кесіп айтыпты. 

Омбыдағы Жақаңның пікірлес жолдастары -- ағайынды Асылбек, Мұ- 
сылманбек (Муси), Мұратбек Сейітовтердің, Қошке Кемеңгеровтің үй іші, 
Мұқышевтің семьясы, Омбы қаласының мешіт имамы ахун Ғалим Әбді- 
рахимовтың үлкен ұлы Сұлтан, шешесі Урдафия және біздің үй ішіміз 
алыстан келген Жақаңды арнайы қонаққа шақырысып думанды кештер 
өткізді. Жастардың бүл бас қосқан сауық кештері, бір жағынан, Гая мен 
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Жақаңның бір-бірімен жақынырақ танысуларына туғызылған мүмкіндік 
деуге де болады. ” 

Бүл нәтижелі кездесулер ізсіз қалмай екі жастың арасында туған сүйіс- 
пеншілік үлғая келе үлкен махаббатқа ұласты. Жиырма тоғыздағы Міржа- 
қып қалыңдығына: “Гая, екеуміз қосылар алдында көп жағдайды шешіп 
алуымыз жөн. Мендік болу үшін өз тағдырыңды, болашағынды ойланып 
шеш, кейін окінбейтін бол, өз тарапымнан басыңа оңай, жеңіл өмір туғызам 
деп айта алмаймын. Мен жұртқа өнеге-үлгі көрсетердей бастаған жолымнан, 
қойған мақсатымнан шегінбеймін, соның орындалуын көксеймін, халқым 
үшін адал күресте, керек болса басымды да қиюға бар кісімін, жасыратыны 
жоқ, алдымыздан шығатын өлі талай қиыншылық, азаптар дабар болар. Ал 
сен соның бәріне төзе аласың ба? Ойлан”, -- депті. 

Гая осы айтылған сөздердің айқындығын біле түра бәріне түсініп, 
жалтақсыз, қалтқысыз сезіммен өз тағдырын болашақ күйеуіне табыстайды, 
уәдесін береді. Сонымен бірге ағасының, туыстарының алдынан ресми түрде 
өтуін, солардың ризашылығын, батасын алмай қосылмайтынын айтады. 

Кешке таман Жақаң жанына Ерқосай мен Мүсылманбек (Муси) Сейітовті 
ертіп біздің үйге келді. Бүл жолы Жақаң момақансып үндемей отырды, сөз 
кезегін Мусиге берген төрізді. Үстел басында отырған шешеміз бен Омар 
өкемізге қарап, Муси бүрынғы ата-бабамыздан келе жатқан ғүрып-салты 
бойынша Гаяға қүда түсуге келгендерін жеткізді. “Жақаң сіздерге ақпейіл 
тілегі Гаямен бас қоспақ ойын өзі айтуға өдеп сақтап, өрі батылы жетпей 
отырғанын байқаған шығарсыздар. Сіздерден созған қолына қарсылық 


білдірмеуін өтінеді, сөзін қабыл алып, ақ бата беруді сүрайды”, -- депті. 
Омар бірден иө демей: “Гаямен өзім жеке сөйлесейін”, -- деп, үзе-теппей 
қайтарыпты. 


Өл қарындасымен бұрын тұрмысқа шығу жайында әңгіме қозғамаған, 
енді үндемей қалудың ретін таппайды. Өзінің ойын қарындасына былай 
жеткізген: “Сенің бақытты болуыңа мен әр уақытта тілектеспін, Міржақып 
теңің емес деп айта алмаймын, ол жігіттің атақты, дарынды екейі жұртқа 
мәлім, тек алған бағыты, көзқарасы осы күнгі өкіметке қайшылас келетінін, 
сол үшін жазаланып қамалуы осымен тынды(жуырда түрмеден шығуы)деп 
ойламаймын. Өмірінің арпалыс-күресте өтіп жатқаны бізді ойландырмай 
қоймайды, сен сонымен тұрмыс қүрып бақытты болуың екіталай. Мұқ- 
таждық, жалғыздық көруің мүмкін, сен әлі жассың, басқа кісіні де ұнатар- 
сың. Асықпа, ойлан, Гая!”, 

Аға ойын естіген Гая: “Жоқ, Оматай, мені жолымнан қалдырмаңыздар, 
Жақанды өз еркіммен таңдадым, сүйемін, соның жолында басымды қүр- 
бандыққа тіктім, пешенеме жазылған осы шығар, не де болса бірге кө- 
рермін, бөтен кісіге шықпаймын”, -- деп өз байламын айтады. Амал қанша, 
қарындасының ниетін білген соң көнбеске амалдары болмай, Міржақыптың 
тілегін қабыл алады, үй іші ризашылығын беріп той қамына кіріседі. 

Ғазиза шешесінің айтқанын есіне түсіріп бір күлін алды. Мамам былай 
айтушы еді: “Міржақып біздің рұқсатымыздан кейін біржолата үйімізге 
кіріп алды. Гая екеуі жеке бөлмеде отырып сүйіскендерін байқап қалып 
асүйге бара сала ыдыс-аяқтарды сылдырлатып, орындықтарды тарс-тарс, 
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әрі-бері қойғансып әуреге түсуші едім, ондағым -- сүйіскендерін ағасы 
естіп қалмасын деген ойым болатын. Менің есіл-дертім, ойлайтыным -- ол 
некелерін қимастан бүрын Гаяның қасына жақындап қалмаса екен деп 
аңдыдым да жүрдім. Той әрекетімен, абыр-сабырмен жүріп әбден шаршап 
ұйықтап кетсем керек, Міржақыптың түнгі “үрлығын” білмей қалып- 
пын. Ертемен түра салып жұртқа сездірмегенсіп өзімді-өзім сөгіп, ренжіп 
жүрсем, Жақаң: “Анипа абыстай” (мені солай айтатын) бүгін қабағыңыз 
неге шығыңқы?” -- деп әзілдегендей болып, бір жағынан өзі де кінәлі түрде 
қысылғансып, қипақтап шайға кідірместен Гаяны ертіп үйден бір жаққа 
кетіп қалды. Бір сағаттан соң қайта оралды, қалтасынан ұзынша келген іші 
қара барқытты қорапшадан алтын шынжыр сияқты өрілген алтын білезікті 
алып менің білегіме салып жатып айтқаны: “Анипа абыстай, бұл -- менің 
сіздің алдыңыздағы айыбым үшін, қызыңыздың адалдығы құрметіне берген 
сыйлығымды қабыл алыңыз”, -- деген екен. 

Омар қарындасының тойын өткізуге, жасауын жабдықтауға үш жүз 
сомның үстінде қаржы жүмсады. Жақсы жорға аты болушы еді, соны екі 
жүзге сатып, қалғанын қалтасынан толтырды. Жұмсалған қаржысы өткен 
заманмен санасақ құнды баға. 

Тойға келушілердің саны көптігінен үйге сыймағандықтан, Омбыдан бері 
Куломзино деген станцияда екі қабат үй жалдап, тойды сол жерде өткізген 
едік. Тойда М.Жұмабаев, ағайынды Сейітовтер, С.Сейфуллин, Қ.Кемеңге- 
ров, Мүқышевтер, сондай-ақ өзіміздің туысқандар, жора-жолдастар болды. 
Көбі жастар... Гаямен бірге еркек балаларша киініп өскен досы Ботанай, 
Әбдірахимов Сүлтан және қарындасы Қалима, бізге туыс болып келетін 
Жоөнима. Жөнима өте сұлу, даусы ашық, өлеңді нақышына келтіріп жақсы 
өн салатын қыз еді. Осындай өнерімен көрініп қалған Жөнимаға Жақаң 
қарап жүретін кісі ме, келесі 1921 жылы келгенінде “Балдызға” деген өлең 
шығарған, соны айтып берейін, -- Ғазиза сонау бір жылдар еске түскендей, 
нөзік нақышпен тақпақтай жөнелді. - Осы өлеңді жүрт қағып өкетін, бүкіл 
ел күні бүгінге дейін айтып жүрді. 

Ұзатылған Гаяның жасауына арналған көрпе-жастықтар, кілемдер, 
шай құралдары -- екі сервиз, күміс қасықтар, тағы басқа жас жұбайларға 
лайықты заттар алып берілді. 

Той өтісімен Гая мен Жақаңды Орынборға жүргізіп салдық. Бүл өңгімені 
шешем Бәтихадан естігем, саған жеткізін отырмын,” -- деп Ғазиза сөзін 
доғарды. 

-- Ғазиза, сенен Әйем туралы аз даболса айтуыңды өтінемін, -- дегенімде: 

-- Әйем жарықтық өбден қартайғанша, 105-ке келгенінше ақыл-есі 
бүтін болды, тек қүлағы естімейтін, өне бойы біздің үйде, яғни немересі 
Оматайымен түрды. Біз Омбыдан көшіп Көкшетауда біраз түрдық. Әкем 
экономист болып істеді. Түрлі себептермен кейін Ақмолаға қоныс аудардық. 
Ол кездеосы екі араға теміржол түспеген, қатынас көдімгі қара жол бойымен 
жүретін. Әр жерге бекеттерге соғып, жалдамалы ат-арбаны жөмшіктер 
жүргізін, ауысып отыратын. 

Өйем өзінің жүзге келген жасына қарамастан күш-қуаты кетпеген -- өте 
қайратты, өжет кісі еді ғой. Бізге: “Жолға өз жөндеріңмен шығыңдар, ал мен 
үй ішінің жүгімен жеке жүремін”, -- деген. Сонымен Әйем жүк тиеген арбаға 
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отырып, Оматайының жорғасын арбасының артына тіркетіпті, жүктерге 
өзі бас-көз болыпты. Жолшыбай тоқтаған жерлерде кездескен біреулер 
атқа қызығып: “Мініп көрейік”, -- десе, сенбестігі болар: “Аулақ жүріңдер, 
немеремнің жорғасын мінетін кім едіңдер сонша?” -- деп зекіп, маңайына 
еш жанды жолатпапты. 

Елішіндеежелден хабар сымсыз үзын құлақ арқылы тез жетіп жатпай ма? 

“Ой-бай, не дейсің? Көкшетаудан біздің елге жүзге келген бір қаһарлы 
кемпір келе жатыр, пәленше көріпті-міс” деген сөз елге тарапты. Әйемізге 
сөлем береміз, батасын аламыз деушілер көп болыпты. Жол соғып шаршаған 
Әйемді үйлеріне түсіріп қонақасы беріп күтін отырыпты. Біз Әйемнен бір-екі 
күн кейін сол жолмен ізінше жүргенбіз, осы уақиғаны көргендерден естідін. 

Әкем Ақмолада облыстық жоспарлау комиссиясында экономист болып 
жұмыс істеді, тұрмыс жағдайымыз жаман болған жоқ. Әйем бір ғасырдан 
астам өмірінің ішінде оқымаған кісі болса да, тәжірибесі, тоқығаны көп, 
көрген қиыншылығы да аз болмаған, қуанышы да айтарлықтай мол болған 
адам. Қартайған шағында немере-шөберелерінің қызығын көрді, бақытты 
өмір сүрді деуге болады. Әйем үзақ төсек тартып ауырмай, тауқыметін 
ешкімге тартқызбай жүз бес жасында 19830 жылы Ақмолада дүние салды. 

Әйемнің үрпақтарына қалдырған үлгі-өнеге боларлықтай сүйіспеншілігі, 
туыстардың бір-біріне деген мейірімділігі қанымызға сіңіп дари берсін деп 
тілеймін! Бөрімізді Әйемнің аруағы қолдасын! Бас иіп, тағзым етеміз!” - деп 
сөзін аяқтады. 

Ғазизаның айтуынша, отызыншы жылдары Көкшетау мен Ақмоланың 
аралығында теміржол салынып, сол жол ашылғанда бүкіл төңіректегі ел 
жиналып ат шаптырып үлкен той жасапты. Ақмоладан біз Қызылжарға 
(Петропавл) көшіп келгенбіз, онда да өкемнің баяғыдай атқа құмарлығы 
қалмаған кезі, қолында шанаға жегетін атын өзі жүргізін бізді қыдыртатын. 
Өматай Петропавлда облпланда экономист болып 198% жылға дейін, яғни 
ұсталғанша жүмыс істепті. 

...Мен Әйем мен Анамды Қаржас ауылында мамам екеуміз барғанымызда 
көргем, онда жасым төрт-бес шамасы болуы керек. Сондағы болған бір 
уақиға есімде мықты сақталған. Кешке таман аспанды айнала бұлт төніп, 
жаңбырдың лебін сезгендей киіз үйдің түндігін жауып, дауыл соғардай жел 
бауларды үйдің ортасына қазық қағып соған мықтап байлап жатты. Аздан 
соң қүйынтүрып, шаң-тозаңмен көтерілген болар, тырс-тырс жауған жаңбыр 
төрізді үй сыртынан шыққан дыбыс естідік. Даладан үйге асыға кіргендер 
үстерін қағып-сілкін: “Сұмдық-ай, қара бүлтша келін, жауынша себелеп 
жатқан кәдімгі таскенелер, құлақтарыңа кіріп кетпесін, абай болыңдар” 
деген сөздерді естіген мамам бөріміздің қүлағымызға мақта тығындағаны 
есімде. Күні бойы асыр салып ойыннан шаршағандықтан шығар, ұйықтап 
ертемен түрғанымда аспан ашық, жауын да, кенелер де зым-зия жоқ. Өзім 
көрген Әйем аласа бойлы, арық денелі, еңкіш тартқан кісі болатын. Еңкейіп 
жүрін тыным таппайтын, сырттағы үюлі жатқан тамызық ағаштарды су 
болмасын деп қаптармен қымтап жауып, киіз үйдің төңірегіне су сеуіп, 
тазалап сыпырып жүрген бейнесі менің өлі күнге дейін көз алдымдатүрады. 
Сепаратордан әйелдерге сүт тартқызып, қою қаймағын әкеліп бауырсақпен 
жегізетін бөрімізге. Менің жемей, қашып кететінім де есімде. 
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Үйден аулақ жеке тұрған мал қорасы, оған қатарлас құс қорасында қаз- 
үйректер, тауықтар қонып отыратын керулі сойылдар қағылған болатын. 
Әйемнің құстарына жем сеуіп тұрғаны да көз алдымда елестейді. 

Қанипа анамды да көргем, ол кісі толық денелі, дөңгелек жүзді, бетінде 
ептеген шешектің дақтары болуы керек, басында аппақ кимешегі бары есім- 
де. Әжелердің түр-сипаттарын, өрине, мен анық біле бермеймін, тек бала 
кездегі есте сақталған елестер, көріністер ғана. 


ҚАРАҒАНДЫДАҒЫ НАҒАШЫЛАР 


1972 жылы Сара төтем қайтыс болғанда Әбен екеуміз Қарағандыға барып 
жерлеуге қатысқан едік. Келесі 1973 жылы өткізген асына Ғазизамен 
барғанбыз. Баязит пен Бану бізді қуана қарсы алды. Асқа келушілердің 
ішінде менімен коп жылдар бойы көріспеген жолдастарым кездесті. 
Жжылы шыраймен қуана қарсы алулары көңілімді босатып жіберді, бөріміз 
қүшақтасып көзімізге жас үйірілгенін байқамай қалыппыз. 

Бұрын Алматыда мединститутта бірге жұмыс істеген дәрігерлер: 
Әсия, Клава Захаровна Бадина, Гүлімжан Қарсыбекова, өзімнің мектепте 
бірге оқыған жолдасым инженер-горняк Мәтен Рахымбеков, туыстарым 
Нүрғали Мүқышев (бөлем), Табаев Әбжамиттің қыздары Ғайния, Шариза 
балаларымен, Әлімхан Ермековтің екінші өйелі Шайзада, жазушы Жа- 
йық Бектұров, Баязиттің қызметтес жолдастары жиналған болатын. Осы 
жұрттың ішінен Ғазиза екеумізге өзінше жақындық көрсеткен, айналып- 
толғанып қуанған Жамал апамыз болды. “Гүлнар, мен сені кішкене кезіңде 
көргенмін, егер келетініңді естін-білмесем танымас едім. Дүниеден өткен 
туыстардың арты қайырлы болсын, қалғандарыңа салауат, аман жүріңдер, 
арты жақсы болды деген осы емес пе, кеткендердің көзіндей санаймын сен- 
дерді”, -- деп жылы лебізін білдірді бізге. 

Дуылдасып сөз жарыстырып отырған кісілердің ортасында жеке біреумен 
соз қатып, сырласудың жолы болмайтыны белгілі ғой, кейін сүрастырып 
білін алармын деген ой келді маған. 

Жамал апа -- жасы сексендер шамасына келген, ұзын бойлы, толық 
денелі, өңі ақ сары, бота көз, сүйкімді кісі, жас уақытында ауызға ілінген 
сұлулардың бірі болғаны өлі де көрініп түр. Қазаққа өбден берілген татар 
қызы, сөйлеген сөзі, өзін байсалды да өдепті үстауы көргенді жерден шыққа- 
нын аңғартады. Бүл күнде баласы Нариманның қолындатұратынын білдім, 
немере-шөбере сүйіп отырған, жақсы келіні бар бақытты апалардың бірі. 
Сөз кезегі Жамал апаның баласы Нариманға келгенде жиын басқарушы 
Мәтен Нариман Оспанович Төлеповті “біздің қаламыздың мәрі (горсоветтің 
бастығы)” екенін атап, қошемет көрсетін мақтап жатты. Нариман - көрсе 
көзтоятындай келбетті, батыр тұлғалы, кең иықты, ұзын бойлы, үлкен ашық 
көздерінің жанары өткір, қоңқақ мұрынды келген сал жігіт. Қазақ “Алып 
анадан туады” деп тегін айтпаған болар, мына шешеден нағыз алып туған. 
“Әкесі Оспан да келісті, тегін кісі болмаған шығар?.. Оспанның қарындасы 
Япон-Зейнеп Қартқожаның өйелі болған, бала тұқымға тартпаушы ма еді?” 
деген ойлар келді басыма. 
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Нариманның кәп сөйлемейтін ұстамды, өзіне сенімі күшті, айтар ойын 
ықшамға келтіріп жинақы да мазмүнды созбен жеткізетіні маған ұнап 
қалды. Оның барынша сыпайы, жүртпен тіл табыса білетіні көрініп отырды. 
(Жұмыста мейлінше ысылған, беделге ие болған, жігер-қайраты сыртқа теуіп 
түрған осындай кемеліне келген шағы көзімізге айқын көрінді. Ең үлкеніміз 
Жамал апа бата қайырып болған соң жүрт уөделескендей бәрі орындарынан 
түрып қоштасты. Нариман үйлеріне кетерде бізді қонаққа шақырды. Уақыт 
тығыз, келесі күні жүретін болғандықтан бара алмаймыз деп рақметімізді 
айттық. Кейін Ғазизадан Төлеповтердің бізге кім болып келетінін сұрадым. 

“Сен, Гүлнар, Омбыда тұрмадың, оның үстіне келін-кетіп жүргеніңде 
жас бала едің, туыстардың бәрін көрін-білетіндей болған жоқсың, ал біздің 
семьямыз солармен біте қайнасып, қарым-қатынасымыз күшті болды, бір- 
бірімізді сондықтан жақсы танимыз. Нариманның әкесі Оспан Төлепов -- 
менің әкем Оматай мен сенің мамаң Ғайнижамалдың туған бөлесі, Қанипа 
анамның Мүслима деген сіңлісінің баласы”, -- деп таныстырды. Әжеміз 
Қанипа төркіндеп барған кезінде Оспанның үйінде 1924 жылы өкпе ауруы- 
нан қайтыс болыпты. Менің білетінім, біз Орынборда тұрғанда 1924 жылдың 
қысында Ахметсафа мен Гуля төтем шешелерінің қайтыс болуына байланыс- 
ты Омбыға барып келген еді. 

Наримандардың бізге қандай туыстығы барын енді біліп отырмын. 

Ертеңінде Ғазиза екеумізді шығарып салуға үш машина алып Нариман 
келді. Баязиттің жоғарғы милиңия мектебінде істейтін кезі. ГАИ-дің ма- 
шинасына отырып жол бастап бізді аэропортқа әкелді. Нариман келісімен 
кідіртпей тура самолетке қарай жүргізді, бір самолетке мінген едік, оны 
Нариман менсінбей: “Жоқ, болмайды, басқа тәуіріне мінгіземін”, - деді. 
Біздің: “Қоя ғой, өуре болма, осы да жарайды”, -- дегенімізге көнбей, екін- 
шісіне мінгізді. Нариман сын көзімен айнала бір қарап: “Енді мынау жақсы, 
жайлы отырып барасыздар”, -- деп қоштасып шығарып салды. Сапарымыз 
сәтті, аман-есен Алматыға жеттік. 

Ғазизаның өңгімелерінен кәп деректерге ие болдым, өмірдің тағы бір бұ- 
лағынан дәм татып, шөлімді қандырғандай ләззат алдым. Ескі көз, сүйікті 
Ғазиза мен үшін бағалы, белгісіз мөліметтерге, көлеңке жақтарына жарық 
сәуле түсіріп көзімді ашқандай қуантты. 


06.03.1987 ж. 


Бүгін (2.06.1987) Ғазиза меиімен телефондасты. Бір айға жуық ауырып 
емханадан шығыпты, оның үстіне Айдар “Алматы” санаториясында жүрегі 
қысылып емханаға түсіпті, қазір тәуір болып келеді дегенді естігенде не ай- 
тарымды білмедім. Шынымды айтсам, жүрт қатарлы күнделікті жүмысбас- 
ты боп, басқа да үй тірлігі, бала, немерелер қамы дегендей қыдыруға уақыт 
бола ма, сөйтін жүрін Ғазизамен жолықпағалы бірнеше айдың зымырап әтіп 
кеткенін сезбей де қалыппын. 

Бәрін ыгыстырып қоя салып Исмүхамедовтердің үйіне келдім. Ғази- 
заның ажары, көңіл күйі жаман емес екен. Әсия келійі бізді күтуге кірісті, 
біздің қасымызда сүйкімді, тойған қозыдай томпиған немересі Шолпан 
мысығын еркелете сипап ойнап отырды. Ғазизаның түсіріп алуга берген -- өке- 
шешесінің, нағашыларының, өзінің суреттерін өкелін бердім. Суреттермен 


222 


қоса Ғазиза өзінің блокнот төрізді қолтаңба-ескерткіш жазылатын шағын 
келген альбомын берген болатын, осы жолы мен оны қайтармадым, Ғазиза 
өз еркімен менің қолымда сақталуына көнді. Қағазы сарғайып коне тартқан 
қасиетті, тарихы мол бүл альбом 1923--1924 жылдары толтырылыпты. 
Жазып, қолтаңбаларын қалдырған -- әйгілі ақын Иса Байзақов, белгілі 
Қартқожа Тоғанбаев, оның зайыбы Зейнеп (Япон) Төлепова, Оспан Төлепов, 
Ғ.Шонаев, Ғайніш Таубекова, Даша Блохина (Ғазизаның достары), т.б. 

Ғазиза өзінің бұдан толық, көлемді альбомы болғанын, одан қол үзіп 
қалғанын өкінішпен айта отырып есіне кіші тәтесі Гүлшаһраның (Гуляның) 
күйеуі Ахметсафа Юсупов жездесінің өлгі альбомына жазып берген бір шу- 
мақ өлеңін айтып берді: 


Альбом айна -- дос-танысты теретін, 
Жүрек керек талғамай тек еретін. 
Көп болады мұнда сұйық бояма, 
Арзан сөзге қағаз беті тоя ма?! 


Бүл өлеңді Ахметсафа Гуляға үйленгеннен кейін, Орынбордан 1924 жылы 
Омбыға келгенде жазған екен. 

Ғазиза: “Қайын жұртымен танысуға келген Ахметсафаны, кішкене 
тәтемді үй ішіміз, Оматай бәріміз қуанып қарсы алғанбыз, барлық туыстар 
қонаққа шақырып, көп жерлерді аралатып қыдыртып, қайтадан Орынборға 
шығарып салғанбыз”, -- деп өңгімесін қысқартты. 


12.06.1987 ж. 


ДОСЫМНЫҢ ҚАЙҒЫСЫ 


Келген 1986 жылды балалармен бірге ойдағыдай қарсы алдық. Соның 
әбігерімен жүрін қалыппын, енді жиылып қалған ғазеттерді оқуға кіріскен 
кезім еді, газеттің соңғы бетін ашқанымда София Ақаева қайтыс болғанын, 
жан серігі Махфузбек Ақаевқа жөне оның үй ішіне көңіл айтылған некролог 
көзіме түсті, суық хабар тұла бойымды түршіктірін жіберді. Қимас достың 
дүниеден ерте кетуі жаныма қатты батты. “Амал қанша? Тағдырдың жазуы 
солай болғаны да, көнбеске шара бар ма?” -- деп өзімді жұбатқан болдым. 

София өзінің түр-әлпеті, жұмсақ мінезі, адамға жақындығы, бойына сіңген 
кішіпейілдігімен маған үнайтын, оны көрген кезімде жаным жадырап сала 
беретін. Софияның маған ыстық болатыны -- оны мен 1985--1986 жылдар- 
дан бері білетін едім. 

Жас күнінде сұңғақ бойлы, талдырмаш денелі көз тартатын сұлу қызды 
Махфузбекпен паркте, би алаңында билеп жүрген кезінде алғаш рет көр- 
генімде мен өзім де қызығып сүйсінген едім. 

Ол уақытта София Қазақ мемлекеттік Опера жөне балет театрында биші 
(балерина) болатын, биіне талай қызыға қол соққанбыз. 

София Абсалямова 1938 жылы Махфузбек екеуі тұрмыс құрған. Міне, оған 
талай жыл өтіп кетті-ау! Ұйытқысы бүзылмаған бақытты семья үш үлын, 
бір қызын үйлендіріп, үлгілі семьялардың қатарында саналатын. Жылдар 
арасында Софиямен бірге “Сарыағаш” курортында болғаным да бар, сирек 
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болса да көрісіп тұратынбыз, сәлеміміз жарасымды, бір-бірімізді қуана қар- 
сы алатынбыз. Әрдайым Софияны атағанымда мен оны тек “Махфузбектің 
Софиясы” дейтін ем. София барынша сүйкімді, ақкөңіл, үлкен мәдениеттің 
иесі, жақсы жолдас, адал жар, мейірімді ана, немерелерінің өжесі болған 
кісі. Енді, міне, бәрін артына қалдырып мөңгі келмес сапарға кеткені менің 
де жүрегімді ауыртты. 

Ақаевтардың үй ішіне қайғыларына ортақтасып, көңіл айтуға 19.1.86 
София Тастемірова-Есенжанова екеуміз үйлеріне келін отырмыз. Ертеден 
келе жатқан дәстүр бойынша құшақтасып көрістік. Махфузбектің жабыр- 
қаған түрін көргенімде жаным ашып, аяп кеттім. Үстел басында Махфузбек 
бізге Софияның қалай ауырғанын, аз күннің ішінде күтпеген жерде, кенеттен 
жүрек инфаргінен қайтыс болғанын өңгімелеп отырды. Жақсыны білмек 
дегендей, Махфузбектен сүрап, Софияның шыққан жерін айтып беруді 
өтіндім. Бүрын кім, қай жердікі деген бізде болмайтын, оған тіпті мән бер- 
мейтінбіз де. 

Ертеректе мамамнан естігенмін, Софияны дөрігердің қызы дейтін, 
әкесін білетінін айтқан еді, сол естігенім дұрыс болып шықты. Махфуз- 
бектің айтуынша София дөрігердің семьясында туып-өскен. Әкесі Асылхан 
Абсалямов пен Фая Александровна Рамзинаның қызы Павлодар облысы, 
Баянауыл өлкесінде 1919 жылы дүниеге келген. София әке-шешесінің 
қызығын көре алмаған. Он төрт жасында өкесі қайтыс болып, көп үзамай 
шешесінен де айырылып жетім қалған Софияны әкесінің інілері Сейілхан мен 
Мейілхан өздерінің қолдарына алып, Алматыға әкелін оқытады. Сейілхан 
ағасы шала сауатты болғандықтан түнгі күзетші қызметін атқарған кісі. 

Болашағын тынымсыз ойластырған жасәспірім өжет қыз ағаларына 
жәрдем беріп, тұрмыс жағдайын жөндеу үшін жұмысқа түрмақ мақсатын 
алдына қояды. Сезімтал София жас кезінен музыканың сиқырлы өуенін 
жан-тәнімен сүйген, би өнерін меңгеру жолын іздеген, өзінің де биге деген 
икемін, қабілетін сезген. Биші болуды армандаған Софияны Опера және 
балет театрының орталығына өкелін қосады. 

Софияның бойындабишілерге қоятын қасиеттерінің баршылығын көрген 
және зор ықыласын сезген белгілі балетмейстер В.Селезнев әз қарамағына 
алып оқытып шығарған. Күнделікті ауыр тиетін жүмыс үстінде терін төгіп, 
жанын аямай, еңбексүйгіштігімен би өнерін ойдағыдай меңгерін, талант иесі 
София Абсалямова көздеген артистік арманына жетіп көп жылдар сахнада 
бишілер қатарында еліне өнерін көрсеткен жан. 

Біздің үй ішіміз Орынбордан Қызылордаға 1925 жылы көшіп келгеннен 
бастап араласып түрған семьялардың бірі -- адвокат Серікбай Ақаевтар 
болатын. 

Серікбай ағай менің өкеммен жас жағынан шамалас, кезінде сыйлас дос, 
пікірлес жақсы жолдас еді. Өздерінің бастарына түскен өмір төлкегінен 
еріксіз ажырасып кеткендер. Серікбай ағай туралы менің ойымнан шықпай 
білгім келін жүрген ойлар көп-ақ еді. Бала кезде көрген бір бөлек те, ал енді 
ол кісінің өмір жолдарынан толығырақ мәлімет алсам деген үмітпен әңгіме 
қозғап, Махфузбектен әкесі жөнінде сүрап алудың реті енді келіп отырғандай 
көрдім, сұхбаттасуға Махфузбек қарсылық білдірмеді. 
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Серікбай Ақаев 1885 жылы Қызылордада орта шаруаның семьясында 
туған. Жаппас-отек руынан шыққан кісі. Жас кезінде байларға түйеші 
болып жалданып, керуенін тартып Ақмешіт, Ташкент, Самарқан, Бұхара 
аралығында көп жол шегіп саудамен айналысыпты. Өзінің алғырлығынан, 
пысықтығынан болар, қамқоршы болып табылған саналы байлардың бірі қол 
үшын беріп Бұхарадағы бастауыш мектебіне (туземная школа) түсіреді. Ол 
мектепті ойдағыдай тамамдайды. Ислам дінінің орталығыныңбірі-- Бұхара, 
оның күнделікті араласып жүрген тұрғындары Серікбайға әсер етпеді, ықпал 
тигізбеді деп айту қиын, оқуын әрі қарай дамыту жолын қуып Серікбай 
медресеге оқуға түсіп, оны да бітіреді. Ұшқыр ойлы, іске ынталы, білімге 
құштар Серікбай Бұхарада тұрған уақытта орыс тілін үйренін жаттығады. 
Озіне үнайтын заң кодекстерін кітаптар арқылы зерттеп, білімін өз бетімен 
толықтыра түседі. Арнаулы заң білімін беретін оқу орнын бітірмесе де, өз 
тарапынан адвокат қызметін меңгерін, өмірде орнын тапқан жақсы адвокат 
қатарында саналатын интеллигент кісі еді. Сот мәжілісі кезінде жұмысын 
шеберлікпен сәтті бастап, нәтижелі өткізетін. Заң білгірлігі бойынша ауыр 
қылмысты айыпкерлердің жұмысын қолға алып, сот үкімі ату жазасына 
бұйырғандарды даақтап, берген жазасын кемітуге, әлімнен арашалап алуға 
себін тигізген атақты адвокат. Осындай әкесі жөнінде үлкен сүйіспеншілік 
білдірін, мақтанышпен есіне түсіріп айтып отырған баласына қалай риза 
болмайсың! 

Махфузбектен: “Әкең ертеректе қандай қызметте болды?” -- деп сұрадым. 
Оның айтуы: “Әкем 1925--1929 жылға дейін Қызылордада КазЦИК-тің 
управделами қызметін атқарған еді. 1929 жылы біз Алматыға кәшін келген 
соң өкемді бір жыл бойы түрмеде қамап отырғызды. Іс жөні, айыптау себебі, 
астана Орынбордан Қызылордаға көшіп келерде болған түрлі шаруашы- 
лыққа үй құрылыстарын жүргізудегі қылмыстар табылғандықтан, өкемді 
кінөлап жауапқа тартқан-ды. 

Сот мәжілісін жүргізерде тәртіп бойынша айыпкер өз еркімен адвокат 
жалдайтын заңы бар. Әкем өз қалауымен Тастеміров деген адвокатқа 
жүмысын алдырады. Адвокат Тастеміров сөзге шорқақ не қазақшаға, не 
орысшаяға жоқ, жөндеп сөйлей алмайтын кісі екен, өйтеуір өзінің білгенінше 
ақтап сөйлеп шықса керек. 

Ақырғы сәз кезегі Ақаевқа берілгенде бұл кісі істің мөн-жайын толық 
түрде сипаттап, талдап, нағыз адвокатқа тән білгір сөздерімен барлық 
қойылған айыптардан өзінің басын қорғап, қылмысқа қатынасы жоқ, оған 
бармайтынын, адалдығын, құр босқа бір жыл түрмеде жазықсыздан отыр- 
ғанын дөлелдеп, айтып шығады. Ісін доғарып сол жерде тұтқыннан босатып 
жібереді. 

Серікбай осыдан кейін 6-7 жыл аралығында адвокат қызметімен 
Алматыда істеп жүреді. Окінішке орай, 1937 жылы қайтадан ұсталып кетеді. 
Сол кеткеннен оралған жоқ, бірақ ақтау қағазын үй іші алған”. 

Ендігі сөз кезегі Махфузбектің нағашылары жайында болмақ. Мах- 
фузбектің, яғни Серікбайдың түңғыш ұлының айтуынша: “Шешем Гүл- 
жөмиланың әкесі -- Бақия Тәжіұлы Шалымбеков Семей облысының 
Қарқаралы уезіндегі Қотанбүлақ болысына қарасты 2-ауылда туған. Өзімен 
туысқан үш баланың ортасында өскен кісі. Бақияның әкесі Төжі Шалымбе- 
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ков Қарқаралыдан үй ішін көшіріп Верный (Алматы) қаласынатұрақтайды. 
Балаларын Верный гимназиясына түсіріп оқытады. Түңғыш ұлы Садуақас 
Шалымбеков 1880 жылы жоғарыда көрсетілген 2-ауылда туады. 

Садуақас 1893--1894 жж. оқу жылында гимназияға түсіп, оны бітірген 
соң Санкт-Петербургтегі Императорлық әскери-медициналық академияға 
қабылданып, өскери-медициналық академияның білім курсын дәрігер-емші 
дәрежесінде үздік бітіреді. 1909 жылы 6 мартта оған 15883-санды диплом 
беріледі. Оқу бітіріп туған аулына келген жас дөрігер Семей губернаторының 
бұйырығымен Қарқаралы уезінің 2-учаскесіне дөрігер болып тағайындала- 
ды, сөйтін 1909 жылы 1 майда қызметке кіріседі. Ол негізгі қызметіне қоса 
уездегі бірінші және екінші учаскелерге жетекшілік етеді. 1914--1915 
жылдары Құланды-Бота жөрмеңкесінің медиңиналық бөлімін басқарады 
және оз міндетіне қосымша Қарқаралы уезі дәрігерінің қызметін атқарады. 

Садуақас тынымсыз да демалыссыз еңбек еткен, медициналық қызмет- 
ке зәру халыққа зор жанашырлықпен қарағанын, жиі-жиі бой кәрсеткен 
ауруларға қарсы қиын жағдайда күрес жүргізгенін көреміз. Оныц рево- 
люңиялық қозғалысқа және 1916 жылы ұлт-азаттық көтерілісіне қа- 
тысқандығы жайлы нақтылы деректер қолымызда әзірше жоқ. Ол 1916 
жылы тылдағы жұмысқа жіберілетін адамдарды дәрігерлік бақылаудан 
өткізер кезде өзіне іш сүзегін жұқтырып алып қатты ауырады. С.Шалым- 
беков 1917 жылы январь айының басында қайтыс болды. “Ол әзінің дәрі- 
герлік борышы -- науқастарды емдеу кезінде ешкімнің “сый-қүрметін” 
алмайтын және ешкімге жаманшылық ойламайтын, енді, міне... өзінің 
қайырымдылығымен және шексіз адалдығымен өшпес із тастап кетті” деп 
жазды, әйелі Семей облысының губернаторына. Садуақас туралы деректі 
“Алғашқы қазақ дерігерлері” деген кітаптан танысқан жайымыз бар. 

Ал Садуақастың інісі Бақия да фельдшер мамандығымен Ташкент 
қаласында жұмыс атқарған кісі. Ағайынды медиңина қызметкерлерінің 
әкелері Тәжі балаларын гимназияда, Санкт-Петербургтің Әскери-меди- 
ңиналық академиясына түсіріп оқытуына қарағанда өзі де тегін емес, 
болған жердің үрпағы, оқыған, білімді, прогресшіл адамдардың ортасынан 
шыққаны даусыз деп санауымыз керек. 

Патша өкіметі түсында қарапайым кісілердің балалары қолы жете бермей- 
тін, керек десе ондай оқу орындарына алынбайтынын да білеміз. 

Махфузбектің нағашы атасы Бақияның өмір жолын толық білмеуі әкініш- 
ті жай. Бақияның өзбектің қызына үйленуі, оны түрмысынан ажыратып 
алуы ғажап, ол заманда өзбектің әйелін тартып алмақ түгіл жалпы пәренжі 
киғен әйелдердің бет-жүзін көрудің өзі не түратын еді? Бақияның батыл- 
дығы жеңді ме? Не болмаса бөтен себептер кездесті ме? Кім білсін? Бұл 
туралы Махфузбек хабарсыз. Әйтеуір Бақия Ташкенде жұмыс істеп жүр- 
генінде үйленеді, біреуден ажыратып сүйіп алған жары өзбек ұлтынан, аты 
Файзибүбі екен. 

Б.Шалымбековтердің семьясында жеті бала дүниеге келеді, алтауы қыз, 
бірі ұл болған. Ұлы ержетпей заражение кровиден дүние салады. Онымен 
қатар Гүлфарида және тағы бір қыздары ертеректе қайтыс болған кәрінеді. 
Бақияның қыздары Гүлбаһрам, Гүлжәмила, Зүфнүн, Мүбөрактар Ташкенде 
туып, сол қалада оқыған кісілер. Бұл қыздар өзбек шешелеріне тартқан 
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шетінен сұлу болған. (Гүлжәмила мен Зүфнүн апайларды өзім кәргем, 
білемін, айтарлықтай сүлу екені рас.) Б.Шалымбековтің қыздары бойжете 
келе өздерінің қалаулары бойынша сүйген жігіттеріне түрмысқа шыққан. 
Бәрінің күйеулері -- шетінен белгілі қазақ интеллигөнттері. 

Гүлбаһрамның күйеуі -- Мұхамеджан Тынышпаев. Ол кісі Петербургтегі 
Институт путей сообшценияны бітірген инженер-путеең, Түрксіб теміржолын 
салысқан белгілі инженер. Тынышпаев кезінде “Алаш” партиясындаболған- 
дардың бірі. Тынышпаев 19837 жылы қамалған, кейін ақталған болатын. 
Оның жұбайы Гүлбаһрам 1920 жылы оба ауруынан Шымкентте қайтқан, 
басына қойған құлпытасын кәргем (Г.Д.). Тынышпаевтың балалары Алма- 
тыда тұрады: Фатима, Ескендір, Дина. Екі қызы үй шаруасындағы кісілер, 
ұлы Ескендір Тынышпаев - әнер қайраткері, “Қазақфильмде” белгілі кино- 
оператор. Б.Шалымбековтің екінші қызы Гүлжөмила Бақияқызы Шалым- 
бекова-Ақаева -- Серікбай Ақаевтың жұбайы, өте көрікті, өзбек нішіндес 
сүйкімді кісі еді. С.Ақаевтың семьясында үш ұл, бір қыз бар-ды. Махфузбек, 
Мүхтар, Үгідей, Диляфруз. Мүхтар Отан соғысынан оралмады, өңге балала- 
ры бөрі де жоғары білімді. Махфузбектің мамандығы -- инженер-энергетик. 

Гүлжәмила апай әне бойы Махфузбектің қолында түрды, келіні София 
мен балаларын, немерелерін өсіріп тәрбиеледі. Апаймен кездескенімізде 
ойыма алдымен өке-шешем, Қызылордадағы мезгіл түсетін. Бүл кісілер бір- 
бірімен дәмдес болған, құрбы-құрдастар жиі-жиі көрісіп тұратын. 

Махфузбекпен бірге оқығандықтан, әрі балалық дөуірінен келе жатқан 
үйірсектіктен болар, не әзімнің жұртқа жақындығымнан ба, әйтеуір апайды 
кәргенімде қуанышымның шегі болмайтын, жылы ықыласыммен қарсы 
алушы ем. Гүлжөмила апаны соңғы рет менің көруім -- бұл 1955 жылы 
Алматыда еді. Апай 1965 жылы дүние салды. Шалымбековтердің үшінші 
қызы ӘЗүфнүн апай Гүлжәмилаға ұқсайтын, орта бойлы, ашандау денелі 
келетін. Күйеуі қызылордалық жаппас-мойнақ руынан шыққан Әлмағамбет 
Құрымшуин, арғы аталары -- Кәтібар батыр. Қызылордада тұрғанымызда 
біздің үймен араласып, сыйласып түратын семья болатын. 

Әлмағамбет аға Алматыдатұрғанда нотариус қызметін атқаратын, бүл кісі 
де 1937 жылы үсталып, кейіннен ақталған. Зүфнүн апай күйеуі ұсталғаннан 
кейін екі ұлын Хуриятбек пен Ұлықбекті сақтап қалу үшін Свердлов қала- 
сына көшіп, Қазақстанға келмей сонда түрып қалды. 

Хуриятбек 1941 жылы Московский институт цветметзолотоны бітірген 
инженер-металлург қызметін атқарған. Хуриятбек орыс қызына үйленіп, 
бір қыз, бір ұл сүйген, олар Свердловскіде тұрады. Хуриятбек 1980 жылы 
61 жасында қайтыс болған, ал Зүфнүн апа келінінің қолында 82 жасында, 
1983 жылы дүние салған екен. 

Ұлықбек Отан соғысында қаза тапты. Бақияның төртінші қызы сексен 
бірге келген Мүбәрәк апай өмірінің көп жылдарын Ташкенде өткізген 
атақты сұлу атанған кісі, юрист Жүніс Кияқовтың жұбайы болған, бұл кезде 
Алматыда тұрады. Апайды көргенім жоқ, “жақсыны көрмекке” дегендей 
жолығуға құштармын.Жоғарыдаайтылған, мен үшін, қазақ үшін баға жетпес 
қымбат бейнелер, халқымның перзенттері көбі әке-шешемнің жолдастары, 
тағдырлас болуымен қатар менің де Махфузбекпен достығымның арқасында 
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бүл кісілерге жақындығым бар ғой деп шамалаймын, сондықтан қысқаша 
Махфузбектің жеке өз басын айтып кетуімді жөн көремін. 

Ақаевтың семьялары Алматыда тұрып жатты, өкесіпің 1980 жылы түр- 
меден босатылып шыққанына да 6-7 жыл өтіп те кетті. Балалары ержетіп 
оқуларында. Махфузбек болса Ташкендегі Әнергетика институтының үшінші 
курсында оқып жүрген студент. Жаз айларын үйінде өткізін, қалыңдығы 
Софияны көріп кетуге Алматыға келін кететін, сондай жайбарақат көңілді 
жылдар өз қызығымен өтіп жатқан-ды. 

Бір күні ойламаған жерден София телефон арқылы суық хабар жеткізіп, 
Серікбай ағаның тұтқынға алынғанын айтыпты. 

Дәл сол күні өдеттегі қалпынша үйден ақша переводы келе қалған екен, 
оны Махфузбек алмай үйіне қайырып жіберінті. Бұрынғыдай ақша салып 
қарасып түратын өкенің жайы мынадай, енді үй ішіне өзім көмек бер- 
месем, алудың қисыны жоқ. Оқудан қол үзбек болып Махфузбек институт 
бастықтарына барып академиялық демалыс сүрапты. Жақсы оқушыны 
кім қияды? “Оқуыңды қалдырма, бітіріп ал”, -- деп ақылдарын айтыпты. 
Заманның бүліншілігін, күнде бір таныстың ұсталып жатқанын көрген 
Махфузбек ойға қалады. “Әкем үсталды, енді мені қайтесіңдер? Оқудан шы- 
ғарасыздар ма? Айыптайсыздар ма?” -- деп басын біржолата ашып алмақ 
болып, болашағын білмек үшін институттың “секретная частіне” барады, 
олар Махфузбекті сыртта күткізін 2-8 сағат кідіртеді. 

Өзінің тағдыры не болары белгісіз, жаны қиналып, түрлі жаман ойлар 
басын шырмайды. 2-8 сағат өтпей, үзақ күндей созылғанын, сол бір кез кеше 
ғана болып өткендей көрінін Махфузбек ауыр күрсініп алды. 

Махфузбектің бүл әңгімесін естіп отырған маған мұның бәрі түсінікті еді, 
бүндай жағдай бөріміздің басымыздан кешірілген белгілі “науқан”. 

Сонымен одақ бойынша бет бүрылыс түзеліп, Махфузбек оқуынан қалмай, 
сабақтарынан кейін студенттерге қосылып монтер болып ақша табуға 
кірісіпті. Тұрмысын түзеп, каникулында 1988 жылы Алматыға келеді. Өзі- 
нің қалап сүйген жары Софияға үйленеді. 

Алматыдағы Казкавполктің командирі, әкесінің інісі Абдолла Ақаев 
ағасы үйлену тойын өткізіп беріпті. А.Ақаев туралы мен бүрыннан қанық 
ем. Біз әз жекеменшік үйімізде тұрған кезімізде көршілестеріміз қазір де 
отставкадағы полковник Орынтай Саурықов пен майор қызылордалық 
Лұқпан Бейсеновтер соғыстан бұрын Казкавполкте (атты өскер полкі) 
А.Ақаевпен бірге өскери қызметтес кавалеристер, Отан соғысында да қатар 
ұрыста болған жауынгерлер. Ақаевты сәз еткендерінде мақтайтын, ондай 
адамгершілігі зор, адал коммунист, қазақтың өскер қатарына алынған 
жастарын жан-жақты саяси-әскери даярлықтарда білімді тәрбие беруші 
ұстаз, командир болғанын, Отан соғысында өзін тамаша ержүрек офицер 
екендігін көрсете білген, жолдастарын үлкен қүрметпен айтатын, соғыста 
ауыр жарақаттанып, соның ұзаққа созылған зардабынан қайтыс болғанын 
естігем. 

А.Ақаев Махфузбектің әкесінен кейінгі ең жақын ағасын -- қамқоршы- 
сын сөз етпеуге, еске алмауға болмайды. Махфузбектің өмір жолы бұл кісімен 
тығыз байланысты екенін төменде айтып кетерміп. 
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Махфузбек энергоинститутты 1939 жылы бітіріп, жолдама бойынша 
Майқайың золото руднигіне келін жүмысқа орналасады, көп ұзамай София- 
ны да алдырады. 

Жас семья жұрт қатарлы еңбектеніп, түрмыс жағдайлары түзелін, бір 
арнаға келе бергенде сүрапыл Отан соғысы басталып, жұртты жаппай моби- 
лизациямен әскерге ала бастаған. Көптеген өзімен бірге жүмыс істеп жүр- 
ген кісілерді соғысқа жүргізеді. Махфузбекті де өскер қатарына алып енді 
жүргізілейін дегенде қайтадан военкомат босатады, осылай бірнеше рет 
қайталайды, себебі жұмыс істейтін адамдардың болмай бара жатқанынан. 
Осындай қысылшаң кезеңде аяғы ауыр Софияны Алматыға жібереді де, өзі 
әскерге алынып, соғысқа жүрін кетеді, алынған әскери бөлімінің командирі 
өзінің ағасы А.Ақаев болып шығыпты. Міне, осындай ойда жоқ, күтпеген 
жерде екеуінің кездесіп, бірге қан майданда соғысуына таңғаласың. Мах- 
фузбек Отан соғысының аяғына дейін, жеңіс күніне жеткенше қатысып, 
соғыстагы ерлігі үшін бірнеше ордендер тағып, аман-есен елге оралған. 

Махфузбек бейбіт өмірімізде игерген мамандығы бойынша Отанына үлкен 
еңбек атқарғандықтан белгілі инженер-энергетик өз саласында биік еңбек 
сатысына көтерілген, елуінші жылдары тың жатқан жерлерді игеруге де 
қатынасты. Мемлекет қайраткері қатарында Энергетика министрлігінде, 
министрдің орынбасары қызметінде көп жылдар демалысқа шыққанғадейін 
жұмыс істеді. Қазір де жұмыстан қол үзбей, энергетиктердің білімін жетіл- 
діру институтының директоры қызметін атқарады. Махфузбектің еңбегінен 
бақыт тауып, сол жемісті еңбегіпің нәтижесінен ордендерге ие болғаны 
бәрімізге белгілі. Бүл күнде үш үл, бір қыздың аяулы өкесі, немерелер сүйген 
ата, тек жан серігі мезгілсіз дүние салған Софияның жоқтығы ой салады. 
Махфузбек қызметтес серіктерінің, көптеген жора-жолдастарының алдында 
аса беделді. Айнымас достығына, өзгермес көрікті келбетіне, жарқылдаған 
ашық мінез-құлқына сүйсінбейтін жандар кем болар. Достығымыз жарасып, 
бір-бірімізбен туыстан артық жақын болуымыз қандай қымбат. 


19.01.87 ж. 


АХМЕТСАФА ЮСУПОВТАР ӘУЛЕТІ 


Менің көп жылдардан бері білгім келін жүретіні -- Ахметсафа Юсуповтың 
өміріне қатысты аз болса да мөлімет жинау еді. Бұл туралы Алматыда 
тұратын Сафаның қарындасы Мархума Қаратаева апамызбен талай жолығып 
жүрсек те өңгіме қозғап көргенім жоқ. Уасиля мен Марфуға қарындастары- 
нан естимін деп үміттенін жолығуды күтін жүрдім. Сол тілегім орындалды. 

Торғайдан Уасиля, Шымкенттен Марфуға көшін, Алматы облысының 
Қаскелең, Талғар аудандарына орналасты. 

1987 жылдың июнь айында Талғар ауданындағы Калинин колхозында 
тұратын Марфуғаның үйінде Уасиля апаймен бас қостық. Әңгіме сонау 
1927 жылы өздерінің ауылдарында Гуля төтеммен болғанымнан бастап 
бір-бірімізді білгендіктен, жақын тартып шұрқырасып, көңілді отырдық. 
Өмірдің ашпы-түшысын көрген, болған уақиғаларды ұмытпай, өңгіменің 
майын тамыза сөйлеп отырды екеуі. Бұл күнде әлі де қуатты, көңіл күйлері 
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көтеріңкі, күйеулері дүние салған, балаларымен күнелтін жатқан аналар. 
Сөз желісі көкейіме қонып, ұйып тыңдап отырмын. 

-- Бүгін сәті түсіп отырғанын қарашы, осы сендерден ЖЖүсін аталарың 
жайлы сүрап алғым келін жүретін, білгенге не жетсін, -- дедім. 

-- Онда жарайды, айтып берейін, -- деп Уасиля апа сөзғе кірісе бергенінде, 
мен сәл кідіртіп, жазып алмақшы болып қолыма қағаз, қалам алдым. Сон- 
дағы жазып алғаным мынау: “Біздің туған жеріміз Торғай облысы, Амангелді 
ауданы, бесінші ауыл. Руымыз-- арғын, оның тәлегі боламыз. Біздің өулет 
Өсер атамыз бен Шоңнан тарайды, Шоңның екі әйелі болыпты. Шоңның 
бірінші әйелінен туғандар: Жүсіп, Сүлеймен, екінші әйелінен екі ұл: Әбіш 
(одан туған Ғазиз белгілі ғалым-тарихшы) пен Омар (одан Әбілқасым). 
Жүсіп атамыздың үш әйелі болған, біріншісінің атын үмыттым, екінші 
әйелі -- Қарагөз, үшіншісі жеңге алған әйелі -- Орынай. Жүсінтің бірінші 
әйелінен туғандар: Мүхамеджан, Оспан, оның балалары: Үмия, Мархума 
(Мүхамеджан Қаратаевтың жүбайы), Ғибаш. 8-ші Ахмедия, одан туған: 
мен -- Уасиля, Мүфтақ, Хисаметдин, Бақытқыз. 

Жүсіптің екінші әйелі Қарагөзден 6 бала: 1-ші қызы өлген, 2-ші Хамитбек 
(Марфуғаның әкесі), 3-ші Мәрзия, 4-ші Рахима, 5-ші Ахметсафа, 6-шы 
Әбдікәрім (ертеде өлген). 

Жүсінтің -- үшінші жеңге алған Орынайдан: Хамза, Әмірғали, София. 

ЖҮүсіп қажының балаларынан туған немерелерін атамай-ақ қояйын. 
Ағамыз Оспан, Мархуманың өкесі жайлы мынаны айтайын. Оспан әзінің 
інісі Хамитбектің қызы Әнузаны ұзатарда жасау алу үшін Ақмешітке 
(Қызылордаға) барады. Бүл қыстыгүні екен, өкпесіне суық тиіп ауырып 
Ұлытаудағы Бабырдың үйіне келеді, одан жүріп Баймұрат қажының үйіне 
жетін құлайды, бар болғаны екі-үш күннің аралығында сол үйде дүние са- 
лады. Бұлар Жүсін қажыға хабар жеткізді. Ауылдан ағайындар келіп, ат- 
шанаға салып марқұмды үйіне өкеледі. Жерленген жері -- Тамды, қызыл 
тамға қояды. Мархума өкесі өлгенде ӛ--4 жаста екен”. 

Сонымен туыстарымен танысып болып, енді ой түкпірінде жатқан Сафа 
туралы сүрай бастадым. “Қалай, кімге үйленін еді? Не себептен ажырасты?” 
деген сауалдар қойдым. Уасиля ойланып отырып мынаны айтты: “Гүлнар, 
өзің білесің ғой, ерте заманда қазақтың ғүрпы бойынша бір-біріне бесік қүда 
түсіп, балаларды туған күнінен атастырып қоятын. Міне, Сафа ағамызды 
да ескі салтпен 1914 жылы үйлендірген. Әйелі Рабиға жеңгеміз дөулетті 
(қарақойлы-қыпшақ) кісінің қызы болды. Мол жасаумен түскен, өзі ақ 
сарының әдемісі. Қою ұзын шашы тірсегіне түсетін, талдырмаш денелі 
(жеңгемізді бәріміз жақсы кәретін едік). 

1915 жылы Фариданы туды, одан іле-шала Оқап деген үлы дүниеге кел- 
ді, ол сәби кезіпде қайтыс болған. Осы жылдары Сафаның әзіне тетелес 
інісі Әбдікәрімді үйлендірмек болып жүргенде ол кенеттен дүние салады. 
Соңында атастырып қалыңмалын өткізіп қойған қалыңдығы Ақыш қалады. 
Жесірді жібермейміз деген баяғы қазақшылыққа салып Ақышты Сафаға 
қосады. Ақыш Жәуке батырдың Мырзамсейітінің қызы, құдалары бағана- 
лы-найман, ұлытаулық, өте бай кісі. Үзатылып түскенде өрімдей жас, өзі 
сүлу, киімдері сөнді тігілген, мінгені -- жорға ат, ер-түрмандары күмістен 


280 


қапталған, үсті-басы алтын мен күміске бөленін түсіпті. Бүл келіншекке 
берілген дүние-жасауы елден ерекше: шатыротау, ақ отау, бірнеше кілемдер, 
сандық толызаттар болыпты. Жеңғеміз жүртқа жаққан, адамгершілігі мол, 
ақжарқын кісі еді, келғелі бала көтермеген айыбы болмаса, басқа міні жоқ 
еді. Ақыш өңі аппақ, қара шашы ұзын, өзі тігінші, өнерлі болған еді. Ақыш 
кейін күйеуге шығып, одан ұл туды деп естідік. 

Сафа ағамыздың үйленгеніне сегіз-тоғыз жыл аралығындаекі өйелі елде, 
қайын атасы мен енесінің қолдарында өз отауларында тұрып жатқан. Сафа 
қызметінен қаладан келін-кетін жүретін, тек хат үзілмейтін еді”, - деп, 
ағасының бір хатында “Сағыну” деғен өлеңді жазып жібергенін, осы өлеңді 
жаттап алғанын, есінде қалғанын айтып берді. 


Айт шыныңды, көңілім, қайда барасың? 
Қаңғырудан қанша пайда табасың? 
Тоқтататын келген жоқ па мезгілің, 
Күні-түні дамыл алмай шабасың. 


Ойнақтайсынң, от басасың тұрмайсың, 
Бір басымның текке аласың мазасын. 
Білмеймісің, табалайды дұшпаның, 
Алаңғасар алып жұр деп жазасын. 


Басыл енді күлкі болма, көңілім, 

Жүрегімнің шанши берме жарасын. 
Дейді көңілім сонда маған мұңайып: 
Сарыарқаның сағынамын даласын!. 


Сафа Міржақыптың өлеңінен өзінің жабырқаған көңіл күйіне үндестік 
тапқандай деп шамалаймын. 

Уасиля ападан: “Әкең (Ахмедия) туралы айтып берші?” -- деп өтіндім. 
Уасиля: “Әкем ескіше оқыған, өзі ақын, өзі шешен, ел ішіндегі барымта- 
тартыс, жесір дауы дегендерді, бітпейтін ұзаққа созылған жанжалдарды 
әділдікпен шешетін беделі артқан кісі болды. Жүрт тек әкеме жүгінетін 
еді,” - деді. Уасиля апа өкесінің өлеңдерін жаңылмастан шүбыртып тез-тез 
айтқанында ойын бұзбайын деп, кейін магнитофонға түсірмек болдым (оның 
Реті өлі келмей жүр). 

Ахмедияның өлеңдері мағыналы, көдімгі эпос тәрізді келеді екен (қазіргі 
өзім білетін ақындардан кем түспейді). 

Ахмедия аға мен Жүсіп қажыны өзім екі рет кәрдім, біздің үйде қонақ 
болған. Бірінші кездескенім -- 1926 жылы Фариданы әкесіне әкелген жолы, 
бұл Қызылордада тұрғанымызда. Жандарында еріп келген -- Хамитбектің 
баласы Қаби. Ахмедияның баласы Мүфтақ, Яхуда ишан, Әбіштің Ғазизі. 
Балалардан бөлек сол жолы үш кісіні Гуля төтем Түркістандағы Қожахмет 
Иасауи мешітіне алып барғанын білемін. Жұрер алдында Юсуповтардың 
түскен суреті бар, ол Серіктің қолында. Келесі 1927 жылы өз ауылдарында 
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кәрдім. Қызылордадан бізді пойызбен "Жосалы станциясына дейін Қаныш 
Сәтпаев ағамыз алып жүрген. Мен, тәтем, Фарида, Серік, Ләйлі алдымыздан 
Қаныш ағаның жеңіл машинасы қарсы алып Қарсақпайқға тез келгенбіз, әрі 
қарай елге бізді күтін отырған кәлік әкетті. Бізге арнап жеке киіз үй тігілген, 
жарқын жүзді, кеңпейілді Рабиға Гуляны күндесі емес, әзінің бір сіңлісіндей 
күтіп бақты. Шаруаға жәрдем кәрсететін тәтемнің екі сәбиінен қолы боса- 
майтын. Серік бір жарым жасар, Ләйлісі алты айлық болатын. Жүсіп атам 
мен бәйбішесі Қарагөз әжем екеуінің қартайған кезі, қашан көрсем де үйінен 
шықпай намаз оқып, таспиғын тартып отыратын. Қарагөз әжеміз шайына 
қара бүрыш салып ішетін, соны естіген тәтем темір қүтыға салған бүрыш 
әкелін бергенін ұмытқаным жоқ. Бұл жылдары Жүсін қажының шаруалары 
күйзелген, байлық-дәулетінің тарқаған кезі. 

Меккеге барып қажы болғаннан бері дінге әбден беріліп, күнделікті тір- 
шіліктен ерте қол үзген көрінеді, оның үстіне жүттан малдары қырылып, 
шаруасы тәмендеп қалыпты. 1928 жылғы болған уақиғаны несіне айтайын, 
ол белгілі. Мүфтақ пен Қаби елге жүріп кеткен-ді, арада хат-хабар үзіліп 
қалды, әркім әз басымен болып кеткен заман ғой. Мен: “Уасиля апа, елден 
қай жылы шығып кеткен едіңдер?” -- дегенімде, Уасиля апа: “Белгілі 1982 
жылы мал-мүлкімізден сыпырылып айырылдық -- бәрін алып қойды, қор- 
лық кәре бастадық. Теміржол жоқ, шалғай жатқан елдің сәні кете бастаға- 
нын кәрген үлкендер кеңесін, қалай да болса жылжып Оңтүстікке қарай бет 
алмақ болды. Сонымен босып Меркеге келін жеттік. Әліби(Жангелдин кәмек 
кәрсетін, бізге сауулы інген бергізіпті, соның сүтімен күн көрдін. 

Аштықтан қүр сүлдері қалған, бір жағынан, кәрілік пен ауру жеңген 
кісілер айығып кете алмады, әкемнің асқазаны не жесе де сіңірмей күн 
өткен сайын әлсірей берді. Халдерінің барында балаларын сақтап қалу үшіп 
балалар үйіне табыс етіп, әздері бірінен соң бірі сол Меркеде көздерін жүмды”. 

Хамитбектің баласы Қаби пысықтығынан әз семьясын Түркістанға 
жеткізін аман қалады. Қаби 1932 жылы Қызылордаға келін Гуля тәтеме 
арыз жаздырып, әкесін түрмеден босатып алған еді. 19383 жылы біз Жам- 
былда түрғанымызда Фарида Свердлов ауданы, Михайловка селосында 
мектепте сабақ беретін. Бір күні ойда жоқ жерде балалар үйінде жүрген 
інісі Ахмедияның баласы Хисаметдинді көріп қалып ешкімнің рүқсатына 
қарамастан үйге алып келді, содан бері Хисаметдинді менің шешем асырап, 
Алматыға әкеліп оқытып адам қатарына қосқан кісі. Бүл күнде Хисаметдин 
сол күндерді есіне алып шешемді мама деп үлкен ілтипатпен айтып отырады. 

Елдегі Жүсіп қажының түқымынан қалғандар: Мархума Қаратаева, Уа- 
силя Ахмедияқызы, Марфуға Хамитбекова, Мүфтақ, Хисаметдин Ахмедиев- 
тер, Серік, Ләйлә Юсуповтар. Бәрінің балалары, немерелері бар. 

Бүкіл қазақ халқын осындай сұмдық халге жеткізген, аштан өлулеріне 
жол берген заман зүлымдары Голошекин мен Сталинге қарғыстан басқа не 
айтамыз?! 

Қырылған жазықсыз кісілердің қандары тегін кетер ме? Талай жылдардан 
бері бүл болған жағдайлар айтылмай, жұрттың сөзіне тыйым салып, аузына 
қақпақ қойып түншықтырып келді. Ақыры әділет туы жеңді, енді, міне, 
бөрін әшкерелеп жаза бастады, әбден орынды. 
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Ендігі тілегіміз -- өсіп-дамып келе жатқан Қазақ халқы бастарынан бұн- 
дай қанішерлікті кешпесін деймін. 

1987 жылдың күзінде мен Уасиля апаға тағы да жолықтым, алғашқы 
кездесуде біреулер келіп өңгімемізді бөліп кеткен-ді. Бұл жолы екеуміз 
оңаша отырған едік, менің көптен білуге құштар болып жүргенім, ол - Сафа 
ағасының Гуляға үйленгенде елішіндегі туыстарының көзқарастары, пікір- 
өрекеттері қандай болғанын менің көңіліме қарамай айтып беруін сұрадым. 
Уасиля апа оқтай түзу ашаң денесін көтеріп, мойнын маған бұрып сөйлеп 
кетті: “Е,е, Гүлнар, сенен несін жасырайын, біздің ауыл біреу өлгендей күңі- 
ренін кетті ғой, айтып едім ғой, Сафа ағадан хаттар келін тұратынын. Ал 
соңғы хаты жұртты дүрліктірін, апшысын қуырды: қысқасы, өкесіне жол- 
даған хаты арқылы: “Әйелдеріммен неке шартты бұзамын, маған бас еркін 
беріңіз, келіндеріңізді қимасаңыз інілерімнің біріне қосыңыз, егер көнбесе 
төркіндеріне барсын, ал Фариданы өзіме қалдырыңыз, бұған көнбесеңіз, 
мені біржолата көрмейтіндей теріс батаңызды беріп күдеріңізді үзіңіз, мен 
енді ел бетін көрмеймін”, -- деп жазыпты. 

Жүсін қажы қайғырып жатып қалады. Осыдан ауыл ақсақалдары жина- 
лып ақылдасады. Жүсін баласының неке шартын бүзамын дегеніне қатты 
ренжиді. “Келіндерімде не жазық бар? Оларға тілім барып қай бетіммен 
айтамын? Тағдырлары не болмақ? Сафаны енді көрмеймін” деген сөздерді 
ашумен айтады. Жұрт: “Балаңнан безіп қайда барасың? Ашуыңды қой, одан 
да мынадай бөтуа-шешімге келейік: Рабиға келінді үйленбеген Хамзаға 
қосайық, көнбейтін болса өзі білсін, ал Ақыш - оның жөні бөлек, перзент 
көрмегені бар, басына ерік берейік, төркініне хабар жеткізін жөнелтейік, 
өзімен келген мүлкі қалдырмастан берілсін”, -- дейді. 

Айтылған шешімді күйеулерінен ажырағандарын естіген өйелдері адам 
өлгендей дауыс салып жылағанда жүрттың сай-сүйегінен өткен, бүкіл ауыл 
күңіренін кеткен еді. “Ерден кетсе де, елден кетпейді” дегендей Рабиға амал- 
сыз, бұл әулетті қимай Хамзаға қосылады. Ал Ақышты төркіндері келін 
өзімен келген жасауын, мал-мүлкін түгелдей алып көшіріп өкеткен еді. 
Жеңгеміздің кетерінде бәрімізбен қоштасып жылағаны өлі есімде. Сафа 
ағамыз өкесінен кешірім сұрап, басына бостандық беруін өтініп хат жазуда 
болды. Көпке дейін ашуы қайтпаған өке жауап қайтармай жүрді. Жүрт 
айтқандай баласына қанша ренжігенімен безе алмады. Араларынан суық 
жылан өткендей қалған көңіл біртіндеп үмытыла бастады. Баласының бір- 
беткей қасарысып қайтпайтын мінезін білетін өке үй ішінде өлгідей ымыра- 
бітімге келгеннен соң кешірім беріп өз еркіне салады, соны хат арқылы 
жеткізеді. Содан кейін, 1924 жылы Сафа ГГуляға үйленгенін хабарлайды, хат 
Орынбордан жазылған. 1925 жылы Қызылордада Серік дүниеге келген соң 
бұрынғы өкпе қалып, аралары жақындасып кеткен еді. Келесі 1926 жылы 
Жүсіп қажы Ахмедия, Яхуда ишандар балаларын оқуға әкелді: Фарида, 
Мүфтақ, Қаби, Ғазиздерді. Бір айдай жатып, біздің үйде қонақта болып, 
Түркістанға барып келген соң сый-қүрмет көріп елге жүрін кеткен. Менің 
білетінім: Гуля тәтем Сафаның елде өйелдері, баласы барын өзінен естігеннен 
кейін тұрмысқа шығудан бас тартып, ризалық бермеген, оған қосылып өке- 
шешем де қарсылықтарын білдірген. 
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Осыны сезген Сафа бұрынырақ әрекетке кірісіп, әкесімен хат алысып, 
басын босатып алғандығын дөлелдеп, әкесінің хатын көрсетіп, қосылмасына 
ерік бермей Гуляны кәндіреді. Міне, үйлену жолы осылай болған. 


МАРФУҒАНЫҢ ДЕРЕКТЕРІ 


1988 жылдың мартайында Марфуға Хамитбекқызымен Серік Юсуповтың 
үйінде кездестім. Әңгіме арасында Мархума Қаратаева апасы өзінің немересі 
Санжарды үйлендіріп, той өткізгендері сөз етілді. Жуырда Мархуманың 
жездесі, өзінің жалғыз бауыры Үмияның күйеуі қайтыс болғанын, бірсыпы- 
ра жаңалықтарды айтты. Марфуға маған: “Гүлнар апа, өзіңіз бастап соларға 
барып келіндеріне құтты болсын, дүние салған жездемізге көңіл айтайық”, - 
деген еді, мен қарсылық білдірмедім. Сол ниетпен 8 май, 1988 жылы баласы 
Асқарекеуі біздің үйге келді. Қолдарында қымызы бар, сумкасында шампан, 
шашу-сөлемдемесімен келінті. “Күн ерте, асығатын не бар?” -- деп, дастар- 
қан басында отырып баяғы әткен-кеткендерді әңгіме ете бастадық. Марфуға: 
“Осы мен Сізге талай рет айтамын деп ыңғайы келмей, үмыта беретін ем, 
енді есіме түсіп, сөздің жөні келіп отыр. 1925 жылы біздің ауылда Жүсін 
қажы атам Сафа ағамның хатынан сіздің ініңіз Әлібек туғанын естіген едік. 
Жол түскенде барармын, құтты болсынға деп күнібүрын Әлібекке арнап 
қайыс белбеу, күміспен қаптаған кісені оқшантайымен соқтырған еді атам. 
Кісені соққан белгілі зергер Сақан үста. Сақан -- найман, бүрынғы қүдамыз 
Мырҙзамсейіттің (Ақыштың әкесі)інісі болатын. Оларды үстаға барып істетіп 
өкелген менің әкем Хамитбек еді”. Мен: “Міне, қызық! Бұл белдік әлі күнге 
дейін менің қолымдасақтаулы, бірақ кімнен, қандай түрде келгеніп, енді ға- 
на Марфуға сенен естін-білдім”, -- деп орнымнан түрып барып, әлгі белдікті 
өкелін Марфуғаға үстатқанымда ол белбеумен “жылап көрісті”. Өзінің атасы 
мен әкесінің қолынан шыққан затты бауырына басып есі қалмады, көз 
алдынан сол кісілердің бейнелері өткендей Марфуға қатты толғанып қуанды. 

Марфуға сөзін әрі қарай жалғастырды: “Иә, иә, дәл осы белбеуді Жүсіп 
атам 1926 жылы Ахмедия, Яхуда ишан балаларымен Қызылордаға барғанда 
Дулатовтарға сыйға тартқан болатын. Сол жылы сіздің өкеңіз Міржақып 
ағай, қазақтың қүрметті қонағына ат мінгізетін салты бойынша «Жүсіп 
қажыға әзінің қолындағы мінсіз, сүттей аппақ ақалтеке түқымды боз 
арғымағын ер-тұрманымен мінгізіп жіберген. Елге келгенде бүкіл жүрттың 
назарын аударған қүдасының сыйлыққа тартқан арғымағын атам тек өзі 
ғана мініп жүретін. Шіркін, несін айтайын?! Талайды басымыздан кештік 
қой, кенет соққан дауылдай шайқап, жүртты күйзелтіп шарпып өткен 1932 
ашаршылық жылы қажы атам белсенділердің түрмесінен қорыққанынан 
әуре-сарсаңынан құтылуды ойлап, сол қимас атын елден жүрерде Ашубай 
деген сүмырай белсендіге беріп кеткен болатын”. 

Біздің үйде Марфуға айтқан ақ боз арғымақтың болуы шындық. Ат 
баптаушы өзіміздің туысымыз Шаяхмет (Шайлан) ақ боз атты сұлы мен 
жоңышқаға байлап семіртіп, үстін жуып, тарақпен сылап-сипап бағатын 
аттың арнаулы қорасы бар-ды. Шылбырын үзін, босанып кеткен күндерінде 
желіккен ат қораны шыр айналып, ойнақшып шауып жүретін, оны үстап 
байлағанша біз, балалар, қорқатынбыз. 
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Бір күні тал түсте институтта оқып жүрген Мұстафа Көшеков біздің үй- 
ге келген-ді, өлгі ат қүлағын жылмитып, басымен Мұстафаның арқасынан 
итерін, дедектетін жүгірткенін ұмытқаным жоқ. Бала болғандықтан өке- 
шешемнің жүртпен алыс-берістерінде қанша шаруам болушы еді? Аталып 
отырған жылқының бізге кімнен, қандай жолмен келгенін, кімге берілгенін 
білмейтін едім. Менің әкемнің басына үйірлі жылқы бітпеген, қолындағы 
өзіне қымбат атын ең жақсы құдасына сыйлауы-- тағы бір жомарттығының 
айғағы. Енді, міне, алпыс жыл өткеннен кейін көзкөрген Марфуғадан естін 
отырмын. 

Марфуға екеумізді Қаратаевтар бетімізден сүйіп, қуана қарсы алды. 
Балалары: Наркес, Мирас, немерелері: Санжар келіншегімен, Сөкендердің 
ортасында дастарқан басында Марфуға алып барған шампанын қүйғызып, 
құтты болсынын білдіріп, жастарға бақыт, денсаулық, үбірлі-шүбірлі болу- 
ларын, сондай ізгі тілегін білдіре отырып, ішінде сақталып жүрген өкпе- 
назын да Марфуға айтып салды. Онысы орынды болып шықты. Екеумізге 
көйлек кигізін, рақметтерін айтты. 


МЕЙРАМ ҚАЖЫНЫҢ СЕЙІЛБЕГІ 


Әкемнің аса жақын достарының бірі -- Сейілбек Жанайдаров болатын. 
Сұңғақ бойлы, сымбатты, өңі ақ құба келген, бой-басын үнемі күтін ұстап, 
крахмалдаған ақ жағасының қыры сынбайтын, тамаша қияпатты, жүзінен 
өркез интеллигент лебі есіп тұратын нағыз аристократ кейіпті Сейілбектің 
әкемнің, біздің отбасымыздың ең сыйлас, қадірлес адамы болғанын мен 
жақсы білемін. 

Сейілбек Жанайдаров -- белгілі Алаш қайраткері, 1917 жылдың желтоқ- 
санында Орынборда шақырылған қазақ сьезінде Алашорда өкіметінің 
құрамына сайланған. Қазан төңкерісінен бұрын жоғары білім алған қазақ 
зиялыларының бірі. Бұл кісі 1913 жылы Санкт-Петербург университетінің 
заң факультетін тамамдаған. Халқымыздың аяулы перзенті, алаш көсем- 
дерінің бірі атақты Мұстафа Шоқаевпен тұстас оқыса керек. Талапкер қазақ 
жастарының орыс ілім-білімін игеруіне Ресей патшалығы басында ынталы 
болғанымен, оқу бітіріп шыққаннан соң оларға аса көп сенім артпаған 
сияқты. Өқуын бітіргеннен кейін оларды көбіне елінен, отанынан, қазақтың 
қалың ортасынан жырақта ұстауға тырысқандық байқалады. 

Оқуын аяқтаған бойда Сейілбекті де Ресейдің бір батыс қиырындағы Не- 
вельдеген қалаға заң қызметкері етіп жіберген, сол жерде біраз тұрып қалып, 
енді-енді елге оралғалы жүргенде жап-жас өйелі Мәриям сонда баладан 
қайтыс болып, жат өлкеде қайғы-қасірет шеккен. Орынборда тұрған кезіміз- 
де бұл кісінің өйелі жоқ сияқты еді, бірақ үріп ауызға салғандай Мүслима 
деген өдемі қызы болатын. Менің Мүслимамен дос-жарандығым бар еді. 
Екеуміз бірге ойнап, мектепке де бірге баратынбыз. Өзі сабаққа мейлінше 
зерек болатын, әсіресе математика пөнін класымызда үздік оқыды. Өлі күнге 
ұмытпаймын, Мүслима математика ережелерін тікесінен тік тұрып жатқа 
айтатын, есепті де жатқа шығара беретін. Кейін Қапалдағы техникумда 
оқып, революционер-большевик Әділбек Майкөтовтің баласы, өз елінің 
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азаматы Халық деген жігіткетүрмысқа шыққан еді, өмірі қысқа болды, ажал 
құрығына ерте ілікті. Өз елінің жігіті дейтінім -- Халықтың өкесі Әділбек 
медфельдшерлік білім алып, Сейілбектің туған ағасы, Омарбек болыстың, 
Қазан төңкерісінің алдында кәп жыл писарі болып істепті. Әкелері бірін-бірі 
жақсы білген, бір елдің адамдары. 

Біз оқып жүрген Қызылордадағы мектепті “опытно-показательная ішко- 
ла” деп атайтын. Сейілбектің ағасының баласы Рахымбеков Мәтен де сол 
кезде осы мектепте оқыды, Мәтен де сабаққа алғыр болатын. Ол оқуын 
әрмен қарай жалғастырып, Мөскеудің тау-кен институтынабітіріп, соғыстың 
алдындағы жылдардағы саусақпен ғана санарлық қазақ инженерлерінің 
бірі болып шықты. Ұзақ жыл кәмір саласында басшы қызметтер атқарып, 
Қарағандының даңқынасырғанбілікті тау-кен маманы Мәтен қазір құрметті 
демалыста, ғылым кандидаты. 

Мүслиманың ерке-шоралау мінезі болатын. Сөйтсем, анасы ерте өліп 
қалып, әжесінің бауырында ешкім бетінен қақпай, шашын әсте қарсысынан 
сипамай өсірген қыз екен. Сейілбектің жас күнінде әкесінің құда түсіп 
айттырып алып берген келіншегі болады, Мүслиманың анасы сол кісі екен. 

Астана Қызылордада тұрған кезде Мүслиманың өкесі Сейілбектің Қа- 
зақстан банкі ме әлде қаржы комиссариаты ма, әйтеуір сол салада басшы 
бір қызмет атқаратынын білетінмін. Астана Алматыға ауысқан соң Сейілбек 
астанамен бірге Алматыға көшіп кетті де, біз мамам екеуміз ол кісіден 
біржола көз жазып қалдық. Әйтсе де папам екеуінің арасындағы қарым- 
қатынастың қылы бүл кісілер қашан кәз жүмып кеткенше жалғаса бергеніне 
көміл сенемін. Олай деуіме мына бір жағдай кепіл ғой деп ойлаймын. 

Қызылордада түрған кезімізде Сейілбек оқта-текте ауырып қалып, сыр- 
қаттанып жүрді. Алматыға келгеннен кейін ауруы меңдеңкіреп, 1929 жылы 
(я 1930 жыл болар) ол кісі қайтыс болыпты. 1928 жылдың тамыз айында 
папамның сол кісінің кәңілін сүрамақ үшін салт ат мініп Меркеден әдейілеп 
Алматыға келін қайтқаны бар (біз ол кезде Меркеде демалыстамыз). Жанына 
серік алмай жалғыз өзінің алыс жолға қалай шыққанына әлі күнге таңмын. 
Бұл кісінің аңшылық деген қүмарлығы болушы еді, бәлки содан да болар, құс 
мылтығын жол жүргенде әзімен бірге әмәнда ала жүретін, атына, қолындағы 
қаруына сенген болар. Әйтпесе Мерке мен Алматы арасы машина емес, пойыз 
емес, атты адамға бірталай жол ғой. 

Жасы жағынан Сейілбек папаммен қатар болатын сияқты еді. Бұл жобам 
дұрыс екен, кейін сүрастырсам ол кісінің өкемнен бірер жастай ғана үлкен- 
дігі бар екен. Сонда сонау Меркеден папам бұл кісінің жасының үлкендігі 
үшін емес, қадірлестіктің, сыйлас, дос кәңілдің қарызы үшін науқас дегенді 
естіп, бір көріп жүздеспек-ті, тіл қатысып сырласпақ-ты мақсат тұтып барған 
екен ғой деп ойлаймын. Сол бір кездегі қазақ зиялыларының бір-біріне деген 
ілтипаты, ізет-қүрметінің өзі бір ғажайып тағылым, өнеге еді. Осы бір шағын 
эпизодтың өзі қазіргі ұрпаққа көп нәрсені аңғартқандай. 

Секең (Сейілбек) мен білетін адамдардан торғайлық Ахмет Бірімжанов, 
Сейдазым Қадірбаев, Ахметсафа Жүсіпов сынды Алаш азаматтарымен 
қанаттас жүретін, сол кісілермен аралас-құраластықта болатын. Алаш 
тәңірегіндегі ниеттес, иікірлестігінен бөтен бұл кісінің Ахмет Бірімжанов- 
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тармен құдандалық жақындығы бар еді. Ахметпен бірге туған Әбдікөрім 
(Қорғанбек баласы) деген кісі Сейілбек Жанайдаровтың өкесі Мейрам 
қажының бір баласынан туған қызды алған. Мейрам -- Арқа өңіріне аты 
мөлім ел ағасы, “Мың бір түнді” өлеңмен жыр етіп, “Дала уалаяты” газетіне 
өткен ғасырдың аяқ түсында жариялаған ақын. Өлеңді жазып шығарған, 
жазба үлгідегі әдебиеттің белгілі өкілі. Мейрам қажының өкесі Жанайдар 
Кенесары қолбасыларының бірі. Жанайдар -- батырлықпен, байлықпен ел 
ішінде аты аңызға айналған адам. Бұл кісі туралы ел аузында да, жазба та- 
рихта да айтылып жүрген өңгімелердің көп екенінен елдің біразы хабардар. 

Сейілбектердің атақонысы -- қазіргі Арқалық қаласының оңтүстік-батыс 
беткейінен 60-70 шақырымдай жердегі бүрын Терісқан болысы аталған 
өлке. Төңкеріске дейін ол маң Ақмола облысының Атбасар уезіне қараған. 

Мұслиманың анасынан кейінгі Сейілбектің екінші алғаны -- Ресей 
жерінде дүние салды деп отырған Мәриям да интеллигент шаңырағынан 
шыққан, қазақ қыздарынан алғашқылардың бірі болып гимназия бітірген. 
Әкесі Жансұлтан Сейдалин торе Қазан университетін тамам еткен, төңке- 
ріске дейін Троиңк қаласында бітімші сот болып істеген. Жас Мәриям бала 
күнінен поэзиямен әуестенін, бірнеше өлеңін “Айқап” журналының бе- 
тінде жариялаған. Сейілбек Петербург университетін бітіруге ыңғайлап, 
мемлекеттік емтихан тапсырар алдында төрбиелі, оқыған қазақ қызы Мә- 
риямның атын естіп, Троиңкіге іздеп келін әкесіне құда түсіртіп алған, бірақ 
тағдыр Мәриямға ұзақ өмір сүруді жазбапты. 

Осы тұста Сейілбек Жанайдаровтың бірге туған ағасы Омарбектің зайыбы 
Күлсайран әженің аузынан осыдан ширек ғасыр бұрын естіген мына бір 
өңгімені айта кетудің орайы бар. Ажар-көркіне білімі сай Мәриямды бір 
кәруге іңкәр болған, со бір кезде Петербургте оқыған қазақ жасының бірі - 
университет түлегі Мұстафа Шоқаев екен. Мәриямды көруге Мұстафа 
Сейілбекпен бірге барыпты. Қыз Мүстафаға да қатты ұнаған, бірақ бұйрық 
болмаған. Бүл кісінің өлең шығаратын өнері бар көрінеді. Қыздың ата-ана- 
сынан именіп Сейілбек те, Мұстафа да қызбен оңаша отырып, емін-еркін 
сөйлесе алмай хат арқылы тілдеседі екен. Мұстафа хатын өлеңмен жазады 
екен. Сонда үшеуінің бір-біріне хатын тасып арада жүрген, ол кезде бали- 
ғатқа жаңа толып, ес жинай бастаған жасаң қыз Кұлсайран өже болыпты. 
Үшеуі де хатты арабша жазысатын, бірақ Мәриям апам қолындағы хатты: 
“Оқып жүрме, сен әлі жассың”, -- деп рүқсат етпейтін деп айтып отыратын 
Құүлсайран әже. 

Қайран Күлсайран әже де көзі ашық, көкірегі ояу, көп нөрсені көріп-біліи 
көңіліне көп түйген, қазақ жақсыларының талайын көзімен көрген, өте бір 
инабат иесі, ақыл иесі еді. Тобыл бойындағы Кеңарал деген жердегі Жан- 
төре төрелердің нөсілі болатын. Шешесі ерте өліп қалып жездесі Жансұлтан 
мен апасы Зәурештің (Мәриямның анасы) қолынан қала тәрбиесін алған, 
бәлендей оқуы болмаса да, көргені көп, орысша сауаты тым жақсы болатын. 
Жасы сексенге келін, осы Алматыда 1973 жылы қайтыс болды. Ауырып жат- 
қанда Әбен екеуміз көңілін сұрай барып, науқасы жанына батып жатқанына 
қарамастан: “Балаларым, қолымнан дөм татыңдаршы”, - деп, бізге өз 
қолынан қымыз ұсынғаны бар. Әкемнің, шешемнің көзін көрген, Сейілбек- 
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тің үйінде сол кісілермен дәмдес-түздас болған адамдардың бірі -- осы өжей 
еді. Оның үстіне шешеммен бірге туған нағашы апам Сара мен ҚКүлсайран 
өженің былай да жақындығы болушы еді. Бүл екеуі де бір елге, Терісаққан 
бойына келін боп түскен адамдар. Екіншіден, нағашы апам Гүлшаһраның 
(Гуля) күйеуі Ахметсафа ХЖүсіновтің де Сейілбек “(Жанайдаровтың елімен 
қүдандалық жегжаттығы болатын. Бәлки, мүндай жайдың да әкемді 
Сейілбекпен жақындастыра, достастыра түсуге ішінара ықпалы болса ғажап 
емес қой. 


ҚОШКЕ ӘУЛЕТІМЕН ҰШЫРАСУ 


Өткен 1988 жылдың көктемінде Ғазизаға сәлем беруге бардым. Әңгіме 
үстінде: “Уақытты босқа өткізбей альбомдарынды қарап отырайық”, -- деген 
ұсыныс айттым. Ғазиза көңілді ишара білдірін, алдыма көптеген суреттерді 
жайып салды. Менің көзіме ерекше түскен ХХ ғасырдың бас кезінде түсіріл- 
ген үшсурет. Бүлсуреттер тарихы мол, кәп сыр жатқанескерткіштей көрінді 
маған. Қашанда әрсуреттің өзінің түсу жолы, мөн-себебі болары белгілі жай. 
Кәпшілік, оның ішінде біздің қазақ суретке түсудің қажетін, оның өмірде 
үзақ жылдар белгі боларлықтай сақталып қалуы -- жас шақтың жалынсаң 
да қайта оралмайтын кезеңін еске түсіретінін ойламағандықтан болуы деп 
білемін. Күнделікті тіршілік бас көтеруге мүрша бермей мезгілінде жастық 
бейнесін, әдемі кезін өткізін алып, кейін әкінетіндер арамыздан табылады. 

Енді суреттерге оралайын. Бірінші суретте -- менің шешемнің ағасы 
Омардың (Оматай) 1904 жылы Омбының техникалық училиццесін бітірген- 
дегі түскені. Екіншіде -- он алты адамнан тұратын бір топ көдімгі қыр қа- 
зақтарының бірігіп түскен суреті, ішінде өзім танитын Батиха шешеміз бен 
бес жасар Ғазиза, басқалары өз замандарына лайықты сөнді киінген үкілі 
тақиялы өңкей жас арулар, келіншектер, ағалар. 

“Бұлар кімдер?” -- деп сұрағанымда, Ғазиза: “Мына кісі -- Ботанай, ма- 
мамның сіңлісі, басқаларын білмеймін, бәрі Кемеңгеровтер -- нағашыларым 
ғой”, -- дей салды. 

Үшінші сурет 1928 жылы Омбыда бойжеткен Ғазиза нағашыларымен 
түскен, 8 кісінің ортасында отыр. Бүл күнде Кемеңгеров өулетін көзбен 
көріп отыру қандай бақыт, сондықтан баға жетпейтін құнды суреттер деп 
атағым келеді. Ой түкиірінде сақталған тарихты қозғап, қиялға қанат бі- 
тіріп, баршаны шолып өткендей әсерленіп қалдым. Оның себебі, Қошке 
Кемеңгеровпен байланысты болғандықтан, Қошке-- менің өкемнің айнымас 
достарының бірі, қаламдас серігі еді. Бәрі бір бағытта жазушылық өлеміне 
атсалысқан жандар. Қошкенің жан-жақты дарынды талантын бағалаған 
әкем кезінде ол туралы өз ойын, пікірін атамай, жазбай қалған жоқ деп 
есептеймін. Шіркін, архив қазынасын ақтарып көрер ме еді! Қошке өкемнің 
иікірлес замандасы, тағдырлары да ортақ болуымен бірге, бір жағынан, 
құдасы болып келеді (Батиханың інісі). 

Қошкенің есімі біздің шаңырақта жиі аталатын, атына бала кезімнен 
әбден қанықпын, бірақ өз басым түрін танымаймын, Орынборда көргенім 
жадымда сақталмаған. Ал Қошке жайлы естігенім көп, көркем шығарма- 
ларын, “Алтын сақина” пьесасы мен жеке өңгімелерін бертін келе оқып, 
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танысып үлкен өсер алғам. Бұл кісінің жазушылық құдіреті күшті, қысқа 
келген өңгімелері тартымды оқылады, өткен заманның аянышты көрі- 
ністерін, кейіпкерлерін айнытпай сипаттап, көз алдыңа келтірін қоятыны 
ғажап. Жоғарыда келтірген өкеммен тағдыры ортақ деуім: Қошке 1980 
жылы жүртпен қатар (82 кісі) ұсталып, көппен көрген “ұлы той” бес жылға 
созылып, Воронеж өлкесіндегі Волуйка қаласына жер аударылып тұрған. 
Кошкемен бірге көптеген айдалып барған кісілер, оның ішінде жолдасы Мүс- 
тафа Бұралқиев пен менің апам Ботагөз Асқарова-Дулатова да Воронежде 
болған. Бұл кісілер бір-бірімен хат алысып, посылка салысып тұрғанын 
апамнан естігенім бар. 

Қошке мен Мұстафа бұрыннан жолдас, Ташкенде тұрғандарында бірігіп 
қазақ-орыс сөздігін жазып шығарған кісілер. 

Екі дос кесілу мерзімін өтеп елге оралғандарын жақсы білемін. Қошке 
екінші рет 1937 жылы еліне, Шарбақкөлге барған жазғы демалысында 
қайтадан ұсталып, жазықсызайыпталып, кейін оралмай құрбан болған аяу- 
лы жан, соңынан ақталды. Ол туралы бір емес, екі қағазын зайыбы Гүлсім 
апамыз алған еді. 

Өзімнің қадірлі досым Рәзия Рүстембекова Гүлсім Кемеңгерова апамызбен 
бір үйде көршілес тұрды, сыйлас-дөмдес екенін білетін едім. Ол кісіні 
Рөзияның үйінде көргенмін. Денсаулығына байланысты апай Омбыға жүріп 
кеткен кезінде сырласып, өңгімелесе алмағаныма осы күні қатты өкінемін. 
Гүлсім апа баласы Нарманбеттің қолында болды, мұндағы балаларымен хат 
алысып, күнделікті жаңалықтарды, өздеріне тікелей тиісті, көңілдеріне 
медет боларлықтай хабарларды күтуде күнелтіп жатқан қадірлі Гүлсім апа 
бәрімізге тілектес еді. Соңғы бір жылдың аралығында “Қазақ өдебиеті” газеті 
беттеріне “Тағдыр” деген айдармен 1937 жылы жазықсыз азап шегіп, құрбан 
болған белгілі совет-партия қайраткерлері, жазушылар, дөрігерлер, т.б. 
туралы арнайы деректі материалдар жариялай бастады. “ҚӘ” редакциясы 
Рөзияға Қошке Кемеңгеров жайлы жазуға тапсырма берген. 

Рөзия тек ғалым-филолог емес, қаламы төселген жазушы, өдебиет 
суреттеушісі, сыншы. Бұл тапсырманы қолға алған ол бар ынтасымен ұл- 
кен іздену-зерттеу жолымен шұғылдана жүрін, кітапхананың сарғайған 
газет-журналдарын парақтап керекті материалдар жинады. Бізді бұл тұста 
ризашылыққа кенелткен Гүлсім апаның немересі Гүлнар Нарманбетқызы 
Кемеңгерова болды. Оны өздері Галя дейді. Галя Гүлсім апаның қолында 
жастайынан тұрып, қызы есебінде төрбиеленін, оқып шықты. Қажырлы, 
білімді Галя атасы Қошкенің рухын көтерген. Жұртқа жариялап таныту 
жағын көп ойластырған Галя бар ынта-жігерін аямай атсалысты. 

Гүлсім апайды балалары мамаша деп атайтын. Елдегі әкесі Нарман- 
бетпен хабарласып Гүлсім шешелерінің архивінен атасынан қалған тиісті 
мөліметтерді, суреттерін жеткізін табыстап, Рәзияға қол ұшын берген сол 
Галя болатын. 

Осы тұста Рөзия екеуміз арнайы шақырумен Галяның үйіне келдік, 
күнібүрын өзінің туыстарымен таныстыруды өтіндік, тілегімізді орындап 
Галя Алматыда түратын барлық Кемеңгеровтермен жолықтырды. 

Кемеңгеровтар әулеті біздің кім екенімізді біліп отырған екен, үйге 
кіргенімізде шын ықыласпен, үлкен құрметпен қүшақ жая қарсы алды. 
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Қонақ бөлмесіне кіргенімізде төрде отырған жастары егде тартқан екі кісі 
орындарынан тұрып, бізбен қол алысып сәлемдесті. 

Жаюлы дастарқан түрлі тағамдарға толы, Галя білген өнерін салып 
түрлендірген. 

Жайғасып отырғаннан соң танысуға кірістік, біз әзімізді атадық, Галя 
ағайындарын кезекпен туыстық жағын сөз етті. Төрде отырған ақсақал- 
Зөйніш Нұрмағамбетов 1913 жылғы кісі, Қошкенің немере ағасы Нұрма- 
ғамбеттің баласы екен. Зәйніш ағай орта бойлы, толықтау келген келбетті 
кісі, әте сабырлы, әдептілігі сыртына теуіп тұрды. “Жас кезінде ататегі үшін 
қуғын көріп білімге қолы жетпепті, әз сөзімен айтқанда: “Біздің жаны- 
мызды сақтап қалған Отан соғысы болды ғой, жұрт қатарлы майданда күш- 
жігерімізді, жанымызды Отан үшін аямадық, әупіріммен аман-есен елге 
оралғаннан кейін Омбыда 1955 жылға дейін механизатор болдым, бұл күнде 
құрметті демалыстамын, бала-шағаммен Алматыда тұрамын”. Екіншісі - өте 
пысық әйел Гүлнарай Жаркина. 1916 жылы туылыпты. Бұл кісі Қошкенің 
тетелес ағасы Құлмұхамбет (Құлмақтың) қызы. Гүлнарайды Қошкенің 
үлкен ағасы /Жармұхамбет (Жарке) туған күнінен бауырына салып, өз атына 
Жаркина етін жаздырыпты. ,Жарке отыз жеті жасында дүние салғаннан 
кейін, Гүлнарай оқу жасына жеткенде Қошке оны өзімен бірге Ташкенге 
оқуға алып кеткен. Гүлнарай Қошке ағасын оқу-төте деп атапты. Ол Қошке 
мен Гүлсім жеңгесінің өне бойы қолында өсіп, төрбие алған ең жақын- 
дарының бірі, баласы есебінде болған еркетайлары. Ташкендегі ағасының 
көптеген жолдастарын атап, олардың ішінде жыға танитын кісілері Есім 
мен Құсни Байғаскиндерді, Мағжан Жұмабаевты, Абдолла Байтасовты есіне 
түсіріп, бірге тұрғандарын әңгімелеп отырды. Қасында отырған күйеуі (атын 
үмыттым) 1915 жылы туған, Отан соғысына қатынасқан отставкадағы кісі, 
қүлағы естіңкіремей ме, бар дауысын көтеріп сөйлеп, үйдің ішін жаңғы- 
рықтырып, жұртты сәйлетпей орынсыз сөзге кірісе берді. 

Төртінші -- менің оң жағымда отырған байсалды, жасы жетністердегі 
бөйбіше, аты -- Нұрғайша Махамбетқызы Дүйсенбаева, Қошкенің нағашы 
қарындасы, яғни Қошкенің шешесінің інісі Дүйсенбайдың қызы болып 
шықты. Бұл кісі Қошкені сырттай ғана біледі екен. Үстел басындағылар: 
Гүлнардың -- (Галя) інісі Ризабек КазПИ-дің аспиранты, филолог, әнші де, 
домбырашпыы, елінде келіншегі Кұләш екі баласымен ансамбль құрып, радио- 
телевидениеге шығып концерт береді екен. 

Жанында отырған Галяның күйеуі Ислам Тоғжанов, инженер-құры- 
лысшы НИП-те қызмет атқаратын үй егесі жөне бұлардың баласы -- Мүрат. 
Тыныштық орнап, жатырқамай, бір-бірімізді бұрыннан білетіндей демде 
шүйіркелесін өңгімеге кірісіп кеттік. 

Мен Қошке ағамыз бен Гүлсім апамыздан неше бала бар? Олар кімдер? 
Сол жайлы айтып беруін өтіндім. 

Галя: “Ол кісілердің қазіргі қалған барлары: Зайра 1926 жылғы, менің 
әкем - Нарманбет (Нартай) 1927 жылы туған, үшінші -- Сөуле. Зайра Қош- 
мағамбетовна Кемеңгерова осы күні Алматы облысы, Ұзынағаш ауданында 
түрады, жоғары білімді мұғалім. Зайраның бес қызы бар: Қарлығаш, 
Гүлмира, Раушан, Сәуле, Дариға -- бәрі де жоғары білімді, бірі -- дәрігер, 
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бірі - мүғалім деген сияқты жұмыс істейді. Екіншісі Нарманбет те(Нартай) 
жоғары білімді, бұл күнде Омбының Шарбақкөлінде мектеп директоры”. 

Нартайды көрмесек те, сырттай таныстық, оның жазған хаттарын 
оқыдық, өкесіне арнаған өлеңдері жүректі қобалжытып, көзге жас келтірмей 
қоймады. Түқым қуып, өкесіне тартқан дарынды Нартай ақындықтан да 
құр емес көрінеді. Нартайдан ұш бала: Гүлнар, Ризабек, Қаршыға бар екен. 

Шешелері Гүлсім 1904 жылы туған, соңғы кезде Нартайдың қолында 
тұрған еді. Бұл кісінің архивінде жиналып сақталған Қошкенің шығар- 
маларын, түрлі документтері мен суреттерін, өке мұрасының қолда барын 
тоздырмай, жанашырлық көрсетіп ұқыптылықпен сақтаған Нартай екен. 
Әкеден балаға ауысып келе жатқан қүнды дөстүр бойынша, Нартай ба- 
лаларының санасын оятып, аталарының қандай азамат болғанын таны- 
тып қандарына сіңіре білген. Осы семьяның балалары жұртқа өнеге-үлгі 
боларлықтай тәрбие көрген, біз соны аңғарып сүйсіндік. 

Гүлсім апай туралы: “Көпті көрген, жарына адал дос, өмірдің қасіретін 
көп тартқан, ашы-түшысын татқан, көңілі жарқын, адамға жақын жүретін, 
балаларының қамқоршысы болып, бөрінің қолдарын жоғары білімге жет- 
кізген Ана еді”, -- дейді Рөзия Рүстембекова. 

Біраз отырыстан соң ертеректе Ғазизадан алған екі суретті Кемеңгеров- 
терге көрсетпек болып үйден ала келген едім, отырғандарға: “Сіздерге мына 
кісілер таныс шығар?” -- деп, сумкамнан шығарып көрсеттім. Осынымды 
күткендей бөрі: “Кәне, көрсетіңізші, көрейікші!” -- деп шу ете түсті. Зөйніш 
ағай: “Танымай-ше, бүл суреттегі он алтының ортасындағы -- менің өкем 
Нұрмағамбет, қалғандары өзіміздің туыстар”, -- деп, түгел аты-жөндерін 
тізіп айтып шықты. Мен дереу қағазға түсіріп, жазып алдым. 

Зөйніш ағай сөйлеп кетті: “Әкеміз бойжеткен қызы Ұлайханын ұзатардың 
алдында елдің салты бойынша, ел-жұртпен, туыстармен танысуға Омбыға 
алып келгендетүскен сурет”, -- дедіағай. Суреттегі кісілердің жақындығын 
білмек мақсатпен бірнеше сұрақтар бердім. Қошкенің әке-шешесінің 
аттары? Қошке неше ағайынды еді? жөне т.б. Сондағы білгенім -- әкесінің 
есімі - Дүйсебай (Дүйсебай қажы), шешесінің есімі Жөмила екен, руы - 
қаржас-арғын. Бұл кісілердің балалары: Бекмұхамбет (Бекім), Жармүхамбет 
(Жарке), Құлмүхамбет (Құлмақ), Қошмүхамбет (Қошке), Әсербай, Сөлима, 
Қампай, Әлдия (Әлдия - Әлжанов Отыншының өйелі, немересі Сөуле 
Төлемісова - политехникалық институтта доцент). 

Осы тұста Рөзия көлемді мақаласын аяқтап, “ҚӘ” газетіне жариялауға 
келгенде редакцияның кертартпа қызметкерлерінің қырсығынан бұл ма- 
қала жарияланбай бөгелін қалған-ды. Сол сөтті Гүлсім апай өз көзімен кө- 
руді армандап асыға күткен еді, өкінішке орай мақала шығудан аз бүрын 
арманына жете алмай дүние салды. Басылып шыққан газетті! Гүлсім апаның 
қырқын өткізін жатқан кезде Ризабек жолаушы кісілермен елге жіберін, 
жұрттың қолына тигізді. Жиналған туыстары Қошке тірілгендей қуаныш- 
пен қарсы алып, Рөзияға алғыстарын айтыпты. Кошкенің қалдырған мұрасы 
талай шығармаларымен толысар еді, амал бар ма? Абзал азамат 193( жылғы 
сталиндік репрессия тұсында қыршынынан қиылып, дүниеден ерте кетті. 


1 “ҚӘ”. “Қаламгер Кемеңгеров”. Р. Рустембекова 30 (2052) 22 июль, 1988,6-7 бет. 
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Кошке жайлы алдағы уақытта талай зерттеулер жазылар, ондай елім деп 
еңіреген азамат жұрттың назарынан тыс қалмас. Келесі ұрпақ асыл ағаларын 
құрмет түтып білулері тиіс. 


20. ГХ. 1988 ж. 


АЛТЫННЫҢ СЫНЫҚТАРЫ ЖАЙЛЫ 


Бүгін 26.05.88 жылы күтпеген жерде Гүлнар (Кошке Кемеңгеровтің 
немере қызы) телефон соқты. “Тетя Гүлнар, можно к Вам зайти с тетей 
Сәуле?” -- деді. Келме деймін бе? “Келіңдер, күтемін”, -- дедім. Сөуленің 
кім екенін білмеймін. “Таныстырмақ қой” деген оймен қонақтарды қарсы 
алуғабисквит пісіре бастадым. Жарты сағат өтпей, Гүлнар жанына көрмекке 
биязы, елуге таянған әйелмен, Әйгерім деген бөбекпен үйге келді. “Сөуле 
Мұүқашевна Төлемісова боламын”, -- деп әзін таныстырды. Сүйкімді Сөуле 
жатырқамай мені бұрыннан білетіндей сәйлеп кетті, ондайда мен де қарап 
тұрам ба? Төргі үйге кіргізіп әңгімелесуге кірістік. Әңгімені сонау алыстан 
бастады Сөуле. 

“Әкем -- Мүқаш Әлжанов Отыншының баласы, яғни мен Отыншының 
немересімін, оны өзім мақтан тұтамын. Менің өжем -- Нұржәмила. Оны 
жүрт Әлдия деп атап кеткен, ол кісі-- Қошке Кемеңгеровтің апасы, Дүйсебай 
қажының қызы. Сол өжем мен Ғалымжан ағайдың қолында төрбиеленін 
әстім. Әжем сіздің әкеңіз Міржақып Дулатовты, Ахмет Байтүрсыновты, 
Мағжан (Жұмабаевты, Ғазизаның әкесі Омар “Жүсіповтерді аузынан тас- 
тамайтын, үйлеріне келін түратынын көп айтушы еді. Мен өзіңізді сыр- 
тыңыздан еститін едім, көріп танысқалы, сәлем бергелі келін тұрмын. Өзім 
политехникалық институтта экономика кафедрасында доцентпін. Сізде өткен 
кездердегі кісілердің суреттері барын естіп, мұмкін атамның да суреті болар 
деген үмітім жоқ емес. Сәуле атасы жайын айта бастады. 

-- Әлжанов Отыншы 1868 жылы Омбыда туған, 1918 жылы қайтысболған 
(большевиктер атқан -- Г.Д.). Омбының Кадет корпусын бітіріп, көп уақыт 
әскери қызмет атқарған. Петербургуниверситетінің заң факультетін бітірген 
соң елге оралып, присяжный поверенный Омбы губернаторының көмекшісі 
болған. Алаш партиясының П сьезіне қатысқан Алаштың Құрылтай жина- 
лысының кандидаты, Алашорда Орталық кеңесінің мүшесі болған кісі. 

Отыншы атамыз революңиядан бұрын ел ішінде қазақ ертегілерін жи- 
наған, өзі де жазу өнерінен құралақан қалмаған. 1960 жылдары шық- 
қан “Қазақ ертегілері” кітабында жинаққа кірген ертегілер “Отыншы” 
деп алынып, атамыздың аты аталған. Оз заманында толып жатқан қазақ 
интеллигенттерімен араласып, бірге жүрген оқымысты адам. Әскери үлкен 
дәрежеге ие болған. Отыншының балалары: Бибішқызы 1902 жылы туған 
(оның балалары: Роза, Хамида, Ертай). Мүқаш 1908 жылғы (Сөуленің өкесі), 
Ғалымжан 1909--1965 жылдар аралығында өмір сұрген. Ғалымжан Ленин- 
град университетінің шығыс факультетінде Әлкей Марғұланмен бірге оқыған, 
бір бөлмеде қатар тұрған. Екеуі айырылмас дос болған. Баяғы жүртты жаппай 
қамауға ала бастағанда Ғалымжан мен Әлкейді ұстауға обшежитиелеріне 
НКВД кісілері келеді. “Сендер халық жауысынңдар”, - деп тінту жүргізеді. 
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Екеуінің төсегінің астан-кестенін шығарады. Сөйтін жүрін матрастың астына 
күнібұрын тығып қойған (біреудің қастандығынан ба, өлде нкеведешниктер 
өдейі істеді ме) үкіметке қарсы “прокламаңия” табылып, екеуін дедектетін 
НКВД-ға әкеледі. Осындай жала жабылып, қысымға алына бастайды. 
Әлкей сол жерде шыдай алмай, қалтасынан ұстара шығарып: “Нанбасаңдар, 
міне”, - деп тамағын өзі орып жібереді, қан саулап ағып, үсті-басына жайы- 
лады. Әлкей жығылады, Ғалымжан жан даусымен: “Әлкей, Әлкей саған не 
болды?” -- деп бақырғанда чекистер кеудесінен қағып жіберін сүйрей жө- 
неледі. Сонда Ғалымжанды тройка соттап, Шалқарға жібереді. Бұл уақиға 
1937 жылы өткен, сол жылдан 1956 жылға дейін еш жерге барғызбай ақтал- 
ғанша тұрған. Әлкеймен екеуі 1957 жылы Алматыда кездесіп, екі дос жылап 
көріседі”. 

Әлкей екеуінің айырылғаннан кейін не болғанын айтып беріпті: “Менің 
ұсталмай сау қалғаным -- өзімді-өзім өлтіргім келін пышақ жұмсауымнан. 
Ауруханада біраз жатып шықтым”, -- деген. Ғалымжан кейін Ленинград 
ауылшаруашылық институтын сырттай оқып бітіріп, агроном қызметін 
атқарған. Қаламы жүйрік, ойы ұшқыр, өкесіне тартқан дарынды, жазған- 
дарын жариялап тұрған, Журналистер одағының мүшесі, ысылған жур- 
налист. 

Ғалымжанның суретін көрсетіп Сәуле: “Маңдайы кере қарыс, үлкен көзді, 
қыр мұрынды өте келбетті кісі екен”, -- деді. Ол және былай деді: “Әжекем 
Ғалымжанды өкесіне тартқан, бірақ әкесі одан да көрікті еді” дейтін. Міне, 
алтынның сынығы! Сәуленің жақсы тұқымнан шыққандығы сөзсаптауынан, 
мәдениеттілігінен айқын аңғарылды. Мен оны бір көргеннен ұнаттым. 
Атақты атамыз Отыншының ұрпағы Сәулеге ұзақ ғұмыр, бақыт, денсаулық 
тілеймін. Ел мақтанышы, көзкөргендерге тыныштықтан басқа не айтамын. 
Өкінішке қарай, Отыншы атаның сурреті менде жоқ. 

Ахметатекемнің (Байтұрсыновтың) Жадовскаядан аударған! мынаөлеңі 
ойыма түсе кетті: 


“Мінсіз таза меруерт Су түбінде жатқан зат 
Су түбінде жатады. Жел толқытса шығады. 
Мінсіз таза асыл сөз Ой түбінде жатқан сөз 
Ой түбінде жатады. Шер толқытса шығады”. 


Соңғы кезде баспасөз беттерінде қайсыбір авторлар бұл Асанқайғының 
өлеңі деп келтірін жүрулері -- білместіктің салдары деуіміз керек. 
Ахмет Байтұрсыновқа қиянат жасамайық, ағайын! 


ӨТКЕН КЕЗЕҢДЕР ЕЛЕСІ 


Жетпісінші жылдардың бас кезінде Әбен ауырыңқырап жүдеп жүрді. 
Энциклопедия редакңиясының ауыр жұмысымен айналысқаннан бері ден- 
саулығына қарауға, емханаға жатып емделуіне мұршасы болмады. Ұзаққа 
сөзылған науқасынан жазылмай, жанына қатты батқанда ғана операңияға 


1 Ахмет Байтурсынов шығармалары. Алматы: Жазушы, 1989. 129-бет. 
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баруы өкінішті-ақ болды. Операңиядан соң он бірінші күні жасы алпысқа 
толмай 1974 жылдың он алтыншы шілдесінде Әбен дүниеден өтті. Көңіл 
қалыспаған, қырық жылға жуық отасқан жарымнан, балаларымның ардақ- 
ты өкесі Әбеннен көз жазып қалуым қайғы-қасіретке, үлкен күйзеліске әкеп 
соқты. Әбенді мәңгі сапарына шығарып саларда тұс-тұстан келушілердің 
саны көп болды. Ташкент, Шымкент, Шу, Қарағандыдағы ағайын-туыстар 
жиналды. Жамбылдан ағайындарды бастап келген -- Әбеннің ағасы әрі ұстаз- 
ақылшысы Мұстафа Бұралқиев ағамызеді. Марқұмды жерлеу комиссиясын 
басқарған -- энциклопедияның бас редакторы, академик Мұхамеджан 
Қожасбайұлы Қаратаев. Тиісті шаруаларды атқарған энциклопедияның 
ұжымы. Әбеннің табыты “Жазушылар одағының ғимаратына қойылып, 
қоштасу рөсімі сол жерде өтін шығарылды. Қоштасуға Қазақстан Ғылым 
академиясы институттарының ғалымдары, газет-журналдарда Әбенмен 
бірге жұмыс істеген қаламдас журналистер, жазушы достары, жоғарғы 
оқу орындарының студенттері қатысты. Өзбекстаннан Әбенге інідей болған 
белгілі жазушы Насыр Фазылов бастаған бір топ жазушылар, қадірлі 
жолдасымыз профессор Мақаш Бекбергеновтер келін жетті. Қалада болмаған 
батыр қайнағам Баукең (Момышұлы) хат салыпты. Әбділда, Ахмеди Ысқа- 
қовтардан, Мәскеудегі сыйлас, танысымыз түрколог-профессор Люңиан 
Ипполитович Климовичтен әр республикадағы энңиклопедия ұжымдары- 
нан қайғымызға көңіл білдіру телеграммалары келін түсті. Бұл естен кетпес 
қайғылы күндерді ұмытар емеспін. Тоқтаусыз мезгіл өз сағатын соғып өтіп 
жатты. Бойымды жеңіп алған көңілсіздік ұзақ уақыт тарамай “сыртым бұ- 
тін, ішім түтін” дегендей хал кештім. 

Түнделетіп аққан жасымды суланған жастықтан бөтендерге көрсеткем 
жоқ. Балаларымның сенген қамқоршысы болғандықтан, мұң-шерімді 
жасырып, оларға сездірмеуге бекініп, бұрынғы қалпыма амалсыз түсуді 
ұйғардым. Уақыттың өзі емші емес пе, жанғабатқан жүрек жарасы біртіндеп 
жазыла бастады. Әбеннің қырқын атқарып, жұмысқа да шықтым. Ендігі 
қолға алар шаруаның үлкені -- Әбеннің басына ескерткіш тұрғызу, соның 
қамына шұғыл кірістім. Боралдай “Мрамор” зауытына әлденеше рет барып 
жүріп ескерткіш құлпытасын бітіртіп алуға аз күш жұмсалған жоқ. Арпа- 
лысып, дамыл таппай жүріп оны да жылына жеткізбей орнатып үлгеріп, дер 
кезінде асын өткіздік. 

Біздің отбасында болып өткен күндер, айлар, жылдарды еске алып тоқ- 
талып кетсем артықтығы болмас. Баламыз Нұрлан 1972 жылы Алматы 
медиңина институтын бітірерде қызметке тұру жолдамасын “Жамбылға 
алдырдық. Оның себебі мынадай: Әбен Сағымбекұлының жаралған топыра- 
ғы, шыққан елі Әулиеата уезінің Шу болысы (қазіргі Жамбыл облысы, 
Мойынқұм ауданы, Фурмановка поселкесі). 

Алты жасар Әбенді туған өпкесі Зәбира мен жездесі (руы жалайыр) 
Жармағамбет Сатыбалдыұлы өз атына көшіріп, бала қып асырап қолына 
алған. Әбен Оңтүстік өлкесі Мақтаарал, Шымкентте ержеткен, кішкене 
кезінен туыстарынан ажырап қалғандықтан, оларды онша жатық біле бер- 
мейтін. Ата-бабаларының Тараз шаһарын мекендегенін, атақты жаңабай 
руынан шыққан Байзақ датқаның ұрпақтары екенін мақтан көріп сөз ететін. 
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Жастайынан Жамбылды аңсап өскен Өбен баласының дәрігерлік қызмет 
етуін, алғашқы еңбек жолын, құтты қадамын өзінің түған атамекенінен 
бастауын қалаған еді. Нұрланның ауылға барып қазақ халқының тұрмыс- 
күйін көріп, салт-дөстүрімен, әдет-ғұрпымен танысып, ана тілін жетік 
үйреніп келуін, ағайындармен табысып, қатынасып жүрсін деген ниеті еді. 
Сонымен Нұрлан облыстық балалар емханасында хирург болып істей бас- 
тады. 

Орталарына келген жас дәрігерді өз қарамағына алып, мамандығын 
ойдағыдай игеруге бар ынтасын салған мол тәжірибелі хирург Чакерт Рейн- 
гольд Рейнгольдович деген ұстазының ұлты неміс болатын. Нұрлан екі 
жылдың аралығында өзінің қабілеті бойынша төп-тәуір ысылған хирург 
болып жаттығып үлгерді. Жұмыста бірге істейтін дәрігерлермен достасып, 
бір мүшесіпдей сіңін кеткен-ді. Бірақ әкесі екеуміз баламыздың болашақ 
тағдырын ойлап ғылым жолына баруын жән көрдік. Өзімен ақылдасып 
келісімін (телефон арқылы) алу үшін ойлануына үш күн мерзім беріп, соны 
күттік. Нұрлан үйренін қалған хирургияны қимаса да, біздің ақыл-кеңесі- 
мізді алып Алматыға ауысты. Күнібүрын ойластырған жұмысы, Өртаазиялық 
обаға қарсы ғылыми-зерттеу (Средне-Азиатский научно-исследовательский 
противочумный институт) институтына қызметке орналасты. Кейін сол жер- 
де кандидаттық диссертация қорғап шықты. 

Соңғы кезде(1974 ж.) Әбен ауруынан қауінтенген шығар, қатты уайымға 
салынып күрсіне беретін болды, бүл қалпы менің де жаныма батып жүрді. 
Дөрігер емеспін бе, Әбеннің күйіне қарап, оның қауіпті күдігін сөзбен тар- 
қатуға, жүбатуға тырысатын ем. “Ауырдың -- аунап тұрдың” демей ме біздің 
қазақ, емделсең қазір-ақ тәуір боласың. Көрмейсің бе, операциядан кейін 
жазылып кеткен анаү ағаларыңды”, -- деп атап айтатын болдым. 

Бір күні Әбен: “Балалар болса оқуларын бітіріп ержетті ғой, алдымызда 
оларды үйлендіру тойлары тұр, одан да басқа қажетке жұмсарлық қаржы- 
ның керегі боп қалар, “Волганы” сатсақ қалай қарайсың?”, - деді. 

Мен: “Әбен-ау, о не дегенің, менде қарсылық болушы ма еді, дұрыс 
айтасың, сатсаң сата бер”, -- дедім. Тағы мына сөздері есімнен кетпейді: 
“Гүлнөкөй, (солай атайтын) қазақтың салты бойынша балалары үйленіп 
отау қүрғанда енші беру -- ата-анасының атқарар парызы, соны есіңнен 
шығарма”, -- дегені бар. Әбеннің көріп білген болашақ келіні Алтын ғана 
болды. Нұрланның таңдаған жарын алуына өкесі қарсылық кәрсетпеді. Той 
мөселесін өзі жазылып, емханадан шыққаннан кейін жасамақшы болатын- 
быз. Ол қызықты көру Әбеннің пешенесіне жазылмады, тойлар өзі қайтқан 
соң өтіп жатты. 

Әбен менің қас-қабағыма, көңіл күйіме қарайтын. Балаларға бірдемеге 
ашуланып ренжісем өкпелеген балалар секілді үндемей, аузымды бұртитып 
қалатын шақтарымда соны біле қойып: “Балалар, мамаларыңды ашулан- 
дырмандар, оның алдында мен сияқты аяқтарыңды абайлап басыңдар, 
білесіңдер ме? Мамаларың у нас болышой ребенок”, -- деп ылғи еркелетіп 
отыратын Әбенім еді ғой менің! 

Біз осындай тату-төтті, сыйластықпен өмір сүрдік. Отбасындағы түрлі 
шаруаларды қолға аларда бірігіп ақылдасатынбыз. Әбен қайтқаннан кейін 
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өзімен қызметтес болған Мәкиза Райымқүл келінінен естігенім: “Жұмыс 
үстінде Әбекеңе бір шаруаны тындырмақ болып бара қалсаң, созімізді тың- 
дап, сөл ойланады да: “Шыдай тұрсаңдар қайтеді, бұл жайлы үйдегі “ақыл- 
қалтаммен” кеңесейін”, -- дейтін. Гүлеке, өзіңізді сонша құрметтейтініне 
сүйсінін, қызығатын едік біз”. Әбеннің сыртымнан “ақылқалта” деуін 
білмейтін ем, бұл созін тосыннан естуге тура келгенін қараңызшы. Қайран, 
Әбенім-ай! Енші беру хақын Әбеннің өнегелі өсиетіндей көріп, балаларыма 
тиісті дүние-мүлік беріп, отау құруларына себімді тигізіп аналық парызым- 
ды өтедім. 

Күндер өтіп жатты. Байырғы салт -- қаралы шаңырақ иелерін үйлеріне 
шақырып қолдарынан дәм татқызатын әдет-ғұрпынша ағайын-туыстар, дос- 
жарандар ұй ішімізді сырт қалдырмай кезектесін қонаққа шақыра бастады. 
Сыйластық көрсеткен жолдастарымыздың аты-жөнін әзірше атамай қоя 
тұрайын. Солай бола тұрса да, ерекше көңіл білдірушілердің арасынан 
белгілі жазушы Сафуан Шаймерденовтің отбасына тоқталғым келеді. Бағдат, 
Сафуандармен танысып достасуымыз елуінші жылдан басталған еді. Бұлар 
бізге көршілес, ұй арасы жақынтұрды, екеуі бізден жастары кіші болғанымен 
ол жағы онша білінбейтін. Еруліктен бастап кейін жні қатынасып, араласып 
тұрдық. Әбен мен Сафуан баспасөз саласында бірге қызметтес болулары 
жазушылық әлемінде қаламдарынан туған шығармалары екеуін жақындата 
түсін, шынайы қаламдас достыққа айналғанын білеміз. Қатар дүниеге 
келген балаларымыз Ерлан мен Саянның шілдеханасын тойлау, бәріміздің 
туған күндерімізді өткізу, жаз айларында балалармен Талғар жақтағы тау 
бөктеріне саяхатқа шығу, Ыстықкөлге бірге бару, мерекелерді қарсы алу 
сияқты басқа да себептермен бас қосатынбыз. Осындай тамаша шақтарды 
ұмытуға бола ма? Сол жылдары елден Бағдат пен Сафуанның әкелері келін 
жатып кететін. Ағаларға сәлем беруге үйлеріне соғатынбыз. Бүл кісілердің 
қарапайым қырадамдарынан артықтығы көрініп-ақ тұратын. Қара таныған, 
коздері ашық, көңілдері ояу, сөзге ділмар, өмірден терген тәжірибелері мол, 
көргенді, парасатты жандар болатын. 

Алматыға келген сайын ағаларды үйге шақырып, дастарқан жайып сый- 
құрмет көрсететінбіз. Осындай отырыстарда естерінде сақтаған әңгімелері- 
мен бөлісетін. 

“Көпті көрген ағалар” бұл күнде аттарын ататқызбайтын Алаштың зиялы- 
ларын көздерімен көргендерін, ой түкпірінде қалған жайттарды суырт- 
пақтап, қызықты түрде баяндап бергендерін ұмытпаймын. Өздерінің жігіт 
шағында айтып отырған азаматтар ауылдарына ат басын тіреп, аз уақыт 
үйлеріне түсіп тынығып аттанатын. Келген қонақтарды көруге, ғибратты 
сөздерін естуге ауыл тұрғындары жиналатын. Әңгіме-дүкен құрылатын, 
түрлі мәселеге тоқталатын еді. Әсіресе газет жөнінде: газет арқылы беріліп 
отыратын хабарлар, түрлі шаруаларға қолданатын шаралар мен жұрт пай- 
дасына қажетті кеңестер берілетінін, төңіректе, шетелдерде өтіп жатқан 
жаңалықтар жазылатынын айтып, газетке жазылудың керектігін келтірін 
насихаттайтын. Газет қайсыбір шалғайда жатқан елдерге жетпегендіктен, 
өздері қалың бүқарамен жүздесуге ел аралайтынын, осыларды жардай етіп 
әңгімеге қарық қылатын. Бағдаттың өкесі Колұзақ ағай Міржақыптың өлең- 
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дерін айтып бергені бар. Жасы ұлғайса да үмытпағанына қайран қалдым. 
Сафуандармен бізді табыстырып, туыстан артық бауыр бастыруға қадірлі 
ағалардың тигізген ықпалы болмады дей алмаймын. Міне, осы кезге дейін 
арақатынасымыз үзілген емес. 

Жоғарыда келтіргенімдей, үйлеріне шақырғандардың бірі -- Шай- 
мерденовтер еді. Оны айтып отырғаным, сол үйде өткен кеште қонақтардың 
ішінде мен үшін таптырмайтын кездесу, таныстықтың реті келгендігі. Ендігі 
әңгіменің жалғасы жаңадан танысқан кісілер жайлы болғалы тұр. 

Дастарқан басында бірге отырған Алтын Айманова (Оқу-ағарту министрі 
болған К.Аймановтың жесірі), оның қарсы алдында жетпістің үстіне келген 
жылы шырайлы, отырыс-түрысы маңғаз келген бір сөнді бәйбіше отырды. 
Жанында Фарида деген қызы бар. Неге екенін білмеймін, түр-келбеті үнады 
ма қайдам, өлгі апайдың бетіне қарай бергім келді де тұрды. Онымды әзіме 
ыңғайсыз көріп, әдеп сақтап отырғандарға байқатпағансып өуре болдым. 
Апайдың магниті бардай назарымды еріксіз өзіне тарта берді. Бір кезде әлгі 
апай қасымдағы Ерланыма қарап: “О, тоба, міне, қызық, мына баланың 
түр-келбеті Міржақыпқа айнымай үқсап тартқанын қараңызшы”, - демесі 
бар ма! 

Таңғалуым сонша: “Апай, Сіз Міржақыпты білуші ме едіңіз? Қашан, қай 
жерде көріп едіңіз?” Сүрақтарыма кідірместен: “Мен Міржақып ағаны жа- 
сым он сегізге келгенде өз үйімде, өз ауылымда көргем. 

Ал Гүлнар, сені сыртыңнан профессор Бейсембай Кенжебаевтан естіп 
көргім келін жүруші еді. Міне, сәті түсіп кездесін, танысқаныма қатты 
қуанып отырмын”, -- деп жайраңдап, бір көтеріліп қалды. Сол минутта: 
“Мынаапаймен оңаша сәйлесуім қажет екен-ау”, -- депішіме түйіп қойдым. 
Апайдың аты Алтын екенін білін алдым. 

Келесі 1975 жылы Ерлан Мөскеудегі Әдебиет институтын тамамдап 
оралды. Балам үзақ күттірмей үйленетін сыңай білдірді. Болашақ келініміз 
Жанна Керімтаева Мәскеудегі ВГИК-ті бітіріпті. Үй іші Қаскелең ауданы, 
Қырғауылдыдағы учхозда қызмет ететін кісілер болып шықты. Әкесі Иса 
Төленғүтұлы Керімтаев -- мектептің директоры, шешесі Гүлсім -- мұғалім. 
Баламның үйленуіне қарсылық көрсетпедім, ескерту ретінде: “Әскерге 
алынатын түрің бар, борышыңды өтеп келгеннен кейін үйленбейсің бе?” -- 
дегеніме көнбеді. “Жоқ, мама, өскери қызметтен бұрын үйленіп кетуім 
керек”, -- деген соң: “Мақұл, балам, арманың орындалсын”, -- деуден басқа 
шара қалмады. 

Ағайындардың басын қосып той өткізу туралы ақылдастым. Құдалық 
кәдесін жасауда ата-бабамыздан келе жатқан дәстүрді сақтап, орындауды 
ойластырдым. Бұл шаруаны да орнына келтірдім. Құда түсуге баратын- 
дар өзім таңдап алған ең қадірлі, бүрыннан сыйласып, араласып жүретін 
достарыма телефон шалып хабарладым, бәрі де қуана қарсы алды. Бас құда 
ретінде әзіміздің Мұқаң (Мұхаметжан Қожасбайүлы Қаратаев) мен Мөкең 
(Мархума апа), Әбеннің сүйікті інілері белгілі жазушы-журналист Балғаш 
(Балғабек Қыдырбекұлы) Сафурасымен, профессорымыз Түймебай Әшімбаев 
Рашидасымен, медиңинағылымының кандидаты Сөтбек Мұсабеков қайным 
Дариғамен, Әбеннің жеңгесі, абысыным Рәкүл, қадірлі апамыз Делдеш және 
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өзім. Қырғауылды қайдасың деп жолға шықтық. Қаланың сыртына жете 
бергенімізде ауа райы бірден бұзыла салды. Қатты соққан жел айналаның 
шаңын бұрқыратып көкке ұшырды, аспанды түнеріп қоршап алған қалың 
бұлттан күннің көзі көрінбей төңірек қараңғылық тартты да, артынша 
нөсерлі жаңбыр шелектеп құйғандай төксін кеп. Жаңбырдың суы жол бойын 
қуып, көдімгі кіші өзендей ағып жатты. Ауылға жеткенімізде аспан шайдай 
ашылып, күннің көзі жарқырап шыға келді. Күтпеген жерде табиғаттың 
мүндай құбылысын балаларымыздың бақытына көрінген жақсылық деп 
жорып қуандық. Қүдалық жолымыз да сәтті аяқталды. “Жаз бойы жерге 
бір тамшы жаңбыр жаумай жер-жаһан ыстықтан күйіп түрды. Құрғақ- 
шылықтан шоп құрғап, мал шаруашылығына кедіргі келтірді. Ел іші Құ- 
дайдан жалбарынып жаңбыр тілеп, боз қасқаларын қүрбандыққа шалып 
жатқандарын естідік. Бүгінгі жаңбырды біз өкелғендей ауыл-аймағы көпке 
шейін айтып жүрді. Екі жақта бірдей жастарға арналған той өткізілді. Күзде 
Ерлан әскер қызметін атқаруға Шығысқа қарай бет алды. 

Қарға тамырлы қазақ емеспіз бе, бір қызығы, Керімтаевтар Алтын апа- 
ның ұй ішімен, балаларымен бұрыннан таныс екен. Қүдалықтың барыс- 
келісі, қарым-қатынасы бөріміздің басымызды біріктіріп, жақындататүсті. 
Фариданың үйінде қонақта болдық. Бізден бөтен жастары үлғайған ерлі- 
зайыптылар шақырылған екен, ағамыздың өйелі өте көркем келғен татар 
қызы отырды. Алтын апа бәрімізді таныстыра бастады. Маған келгенде: 
“Мына сіңлім Гүлнар -- Міржақыптың қызы болады”, -- дей бергенінде, 
әлгі ағай орнынан атып тұрып: “Қарағым-ай, Жақаңнан қалған жалғызы 
екенсің ғой, қайран Жақаң-ай! Келші айналайын, қайтадан сөлемдесейік, 
мен -- Әбіл Бейсенбаев боламын”, -- деп қолымды қысып, көзіне жас алды. 
Ағаның айтқан жылы сөздері жанымды жадыратып қуантты. 

Міне, ғажап, әкемді білетін тағы да бір кісінің алдымнан шығуын қарашы! 
“Әкең өлсе өлсін, өкеңді көрген өлмесін” деген осындайда айтылады екен-ау. 

Әңгіме кезегін Өбіл ағаның өзіне берелік: “Міржақыпты ел-жүрт сыйлап 
Жақаң дейтін. 1921 жылы Жақаң Ташкенттен біздің Семейге келін, Губсотта 
тергеуші болып істеді. Ол кезде жасым небәрі он алтыда еді. Мен Губсотта 
пошта тасушы, кәдімгі рассыльный болатынмын. “Жақаң мені жақсы кәре- 
тін, жанынан қалдырмайтын, ақыл-кеңесін беріп, тарыққанымда қол ұшын 
созып, жөрдемін аямайтын. (Жақаңның қасында болу, жақын жұру деген 
біз үшін мөртебенің үлкені болатын еді ғой. Ағаның өлеңдерін қүрандай 
жаттап айтып өстік, ағаның атын қанша жасырып айтқызбаса да, саңылауы 
бар қазақтың жүрегінде мөңгі сақталып өшер емес, міне, біздер де ұмытар 
емеспіз. Жақаңның берген кеңесімен оқуға түсін, білім бұлағынан нәр алып 
адам қатарына қосылдым. Семейде аудандық партия хатшысы болдым, 
Түркістанда жауапты қызметтер атқардым, қазір Құдайға шүкір, қүрметті 
демалыстамын”,-- деп әңгімесін аяқтады. Қонақтан біз бірге қайттық, бүл 
кісілердің тұрған үйлері Төлебаев көшесінде. Үніміз қарама-қарсы болды. 
Ағаны жиі кәріп түрдым. 1981 жылы Өбіл аға кенеттен дүние салды. 

Бұдан көп жыл бұрын әкемнің Губсотта тергеуші болғанын айтып берген 
көзкөргендердің бірі -- белгілі қарт жазушы Сапарғали Бегалин ағамыз 
еді. Өз үйінде қонақта отырғанымда құлағыма: “Гүлнар, сенің папаңды мен 
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жақсы білемін, Семейде Губсотта қызметтес болдық”, -- деген еді. Сапекең 
сақтық жасап өрі қарай әкем жайлы сөз ете алмады, қазбалап мен де сұрай 
қоймадым. Себебі белгілі -- Сапекеңе қырсығым тимесін дегенім. Мен үшін 
әкемді білетіндер қымбат. “Сабырлық сақтайын, кім біледі, заман осылай 
бола бермес? Ашық пікірлесуге мүмкіндік туатын күнді көрерміз” деген 
қиялды үміттен көңілім бір де ажырар емес. Осыдан кейін жеті жыл зу етіп 
қас қағымдай өте шықты. Қарап жүруден не пайда? Өзіммен-өзім іштен 
ақылдасып мынадай қорытындыға келдім: пешенем не көрсе де бәріне көндім, 
тәуекел, әкемді ақтатуға арыз жазсам қайтеді? Бірақ Қазақстан Алашордаға 
кешірім беруші ме еді, тура Мәскеуге жолдайын деген ойға келдім де, 
арызымды Мәскеудің Жоғарғы Сотына жаздым. Бір күні, ұмытпасам, 
қазан айында Қазақстан прокуратурасынан ашықхат (открытка) алдым, 
онда: “Сіздің әкеңіздің айыптау ісін қайтадан тексерін қарау Қазақстанның 
Жоғарғы Сотына тапсырылды” делінген. Жүрегім қорыққанымнан зу ете 
қалды. Құрыдым деген осы, Қазақстаннан қашқан күйім басыма енді не 
әкеледі? Сенбеймін... 

Амалсыздан сарғая күткен алпыс жыл әте шықты. Әкемнің ақталуы 
өзімнің туған күніммен дәл, сәйкес келгенін көрмейсіз бе? Қазақстанның 
Жоғарғы Сотының әділ шешімі 4 ноябрь, 1988 жылы шығып әкем Міржа- 
қып Дулатов ақталды, әкеммен қатар он тәрт кісі де қатарға қосылды. Бүлар 
жайлы естелігімде жазғаным бар. 

Жоғарғы Соттың төрағасы Айтмағамбетовтің шақыруымен Шолпан 
Ахметқызы екеуміз бардық. Бастан кешкенді айтып не қылайын, құжат 
қолыма тигенде денем қалшылдап, діріл қағып, сәйлеуге тілім күрмелін, 
аурудан тұрған кісідей орнымнан сүйретіліп әзер көтерілдім де, дәрменсіз 
күйге түстім. Кабинеттен шыға бере Шолпан екеуміз көрісіп, кәз жасымызды 
көлдетіп жыладық-ай кеп. Сондағы көзіме елестеген -- сүйікті жарым Әбен 
еді. Әбен қасымда болса ғой мына сөздерді айтпай қоймас еді: “Әй, Гүлнәкәй- 
ай, айтқаным келді емес пе?! Арманыңа жеттің, енді жыламашы”, -- деп 
жұбатып құшақтар еді. Қайтейін, амал бар ма? Тағдырдың маңдайыма 
жазуы осы шығар. Қуаныш пен реиіш қатарласатыны табиғи құбылыс, 
қазір қуанышым жеңіп түр! Баспасөз беттерінде, радио, теледидар арқылы 
қуанышты жақсы хабар Қазақстанның барлық өлкесіне жетін үлгерді. Менің 
қуанышыма ортақ жандар құттықтаумен болды. 

Жүрегі жарыла қуанғандардың бірі -- Алтын апаның қызы Фарида. 
Мына жаңалықты ести сала шешесінен сүйінші сұрапты, себебі - он төрт 
зиялылардың ішінде ақталған өздерінің жақын туыстары Дінше Әділовтің 
болуы. Бәрімізге ортақ Алаш кәсемдерінің ақталу құрметіне Фарида 
дастарқан жайып, тойына шақырды. Дінше ағамыздың оларға туыс болып 
келетінін мен сол күні ғана естін құттықтап, көрісіп алдық. Сөз арасында 
Дінше ағаны білетінімді айттым. Соңғы рет әкем ұсталардан аз уақыт бұ- 
рын біздің үйге түнделетіп жасырын келгені есіме түсті, бұл қай жүріс еке- 
нін бала біле бере ме? Көзіме оғаш көрінген киімі -- костюм емес, кәдімгі 
қазақи күпі, түлкі тымақ, аяғында қонышты саптама етік, қыр қазағынан 
аумайды. Әкем екеуі күбірлесін сөйлесті де, көп кідірместен кетіп қалды, 
асығыстықтан болар деп шамалаймын. Дінше ағаны ақырғы көруім -- 1928 
жылдың желтоқсанында. 
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1929 жылдың басында әкем ұсталғаннан кейін бір жағдайдың болғанын 
естігенім бар. ОГІТУ-дің отряды қаладағы, сол төңірекке жақын жерлерден 
комсомолдар мен коммунистерді құпия түрде шұғыл жинап ап бір жаққа 
жіберінті. Бұл сырды маған сенгендіктен жеткізуші өзімнің мектептес, 
пионер қатарындағы құрбым Нәзия “Жолаушинова: “Гүлнар, аузыңнан 
шығарушы болма, бір жерде, құмның іші дейді, қайдан білейін, жүрт кө- 
теріліске шығыпты, соны басуға Өлиакбар мен оның жолдастарын қару- 
ландырып алып кетті”, -- деп еңкілдеп жылады. Мен жаным ашып үйіне 
шығарып салдым. Әлиакбар Нәзияның жалғыз ағасы, Назмыш деген апасы 
болатын. 

Балалық дәурен өтіп те үлгерді. Бұлардың бәрі де дүниеден өткен кісілер. 
Ұзақ жылдар өткен соң жұрттан Созақтағы көтеріліс, Талас, Шу бойында 
болған қанды оқиғаларда Діншенің ағасы Байсейіт Қараноғайды өлтіріпті, 
бұлар “халық жауы” дегенді естіген едім, бірақ анығын біле алмай жүргенім- 
де оның орайы келін отырғаны мынау. 

Алтын апа елде болған оқиғаларды білетін, көзімен көрген кісі. Қолым 
жетпей жүрген шынайы деректерді білуге асықтым. 

Енді сөз кезегін Алтын апайғаберейік: “Шырағым Гұлнар, өмірімде талай 
заманды басымнан кешіп келемін, іштегі сырды ақтарып кім көрінгенге айта 
бермейсің ғой, көп нәрсені, тегімізді жасырып жүрдін қой, енді сенен несін 
аяйын, тыңдай бер. Біздің әулет, өзімнің төркінімді айтамын, ірі атақты 
байлардың бірі. Әкем үш ағайынды: ағасы -- Елібай, інісі-- Ақберген. Әкем 
Омар -- елге жағымды, сыйлы адамдардың бірі, 15 жыл болыс болған кісі. 
Дәулетінің арқасында серуендеп Мекке-Мәдинеге жетін, қажы атағына ие 
болып оралды. Омар қажының кіндігінен тараған үш бала. Тұңғышы - 
Ақмұхаммед (жұрт Ақмағамбет дейтін) 1881 жылғы, ортаншысы Жоұрт- 
шыбай-- 1888 жылғы, ең кенжесі мен -- Алтын 1901 жылғымын. Біздің туған 
жеріміз -- Жезқазған облысының, Жаңаарқасының Көнек тауының бауыры 
болады (қазір Карл Маркс совхозы). Омар әкеміз тоқа руынан, көзі ашық, 
ескіше оқыған, орысша да білетін. Балаларына мұғалім жалдап оқытқан. 
Жоұртшыбай ағамыз Ақмоланың қалалық училиццесінің 5 класын бітірген, 
алғыр жігіт еді, қайтыс болды. 

Өмардың балаларына келсек, Ақмұхаммедтен туған Кәкім Ақмурзин бұл 
күнде Қарағандыда емхананың бас дәрігері. Озім 1922 жылы Мұхамедия 
Мамаевқа ұзатылдым. Мамаев отбасында дүниеге келген балаларым: Фарида 
(1923 ж.), Уәлихан (1928 ж.), Асылхан -- (1929 ж.) -- дәрігер, қоғам қай- 
раткері. Фаридадан көрген немере жиендерім: Роза, Әмина, Майра, Майгүл, 
Сарқыт Ташеновтер. Асылханнан -- Александр, Жанна. Өткенге келсек, 
1928 жылы жүргізілген байларды жұрдай қылған кәмпескеден біз де құр 
қалмадық. Өнымен шектелмей күйеуім Мұхамедияны (1901 жылы туған) 
тұтқындап, Мәскеудегі Бутырка түрмесіне отырғызды. Мұхамедиядан есті- 
генім, Бутыркадағы камерасы Міржақып Дулатовпен қатарлас болыпты, 
бір-бірімен жолықтырмаған соң тұтқындар қабырғаны тықылдатып соғып, 
хабарласып тұрыпты. Мұхамедияның айтуынша: “Кейде Жақаңның ыш- 
қынған “Гүлнар, Гүлнар” деген қатты даусы құлағымызға жетуші еді” деген 
сөздерін естігеиім әлі күнге есімнен кетпейді”, -- деп Алтынапабір күрсініп 
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қойды. Мүны білген менің халім қандай күйге түскенін айтпай-ақ қояйын. 
Қайран Өкем! Екі жыл бойы жалғыздан-жалғыз (одиночная камера) қа- 
раңғы тас камерада отыруы не деген азап шегу! Күйзелген кездерде ойына 
шіркіннің нелер келіп, нелер кетпеді дейсіз. Сол кездерде жабулы теміресік- 
тің түсына келін, жанындай жақсы көретін Гүлнарын есіне түсіріп айқайлап 
шақыруы дағажап емес. Мүхамедия Бутыркатүрмесінде үш ай отырған соң 
жер аударып, Архангельскіде Абдулла Байтасов, Хайреддин Балғынбаевпен 
бірге 1934 жылға дейін тұрып, жазасын өтеп үй іші түрған Петропавловскіге 
келеді. Оңтүстік өлкесінің өр қаласында бір түрып, 193( жылдың лаңы 
басталған соң (қашып десе де болады) Төжікстаннан бір-ақ шығып басын аман 
сақтап қалды. Кейін бізді де алдырып, бас қосып Отан соғысын сол жақта 
өткіздік. Мұхамедияның туған інісі Рахымжан Ақтөбеге жер аударылған 
еді, қашып бізге қосылды... Төжікстанның Куйбышев ауданында 1932--1933 
жылдардағы ашаршылықтан сол жерге келіп орналасқан қазақтар көп 
болыпты. Рахымжан сөзге үста, әжуалап былай деген екен: 


Дейді екен бұл араны -- Тәжікстан, 
Қазақ көп келіп жүрген әрбір тұстан. 
Бәрі де үкімет боп алшақтап жұр, 
Шынында өзіміздей қашқан-пысқан. 


Алтын апай елдерінде болған оқиғаларды былай айтқан еді: “1917--1918 
жылдарда біздің Қараағаш-Көнектегі қыстауымызды басып қызыл мен ақ 
өскерлері бірі келін, бірі кетін жатқан шым-шытырық, астан-кестен күндерді 
көрдік. Аталған әскерлер жүрттың үрейін үшырып істемегендері қалмады, 
қыз-келіншектерді басып зорлау, ауылды тонау қорлықтарына шыдамай 
ашынған халық көтеріліске шығуға мөжбүр болды... 

Жол үстіне хабаршылар қойылып, қарсыласқа даярлық жасалып жатты. 
Бір күні “Колчактың өскерлері Қуаныш болысты үстап, қол-аяғын байлап 
әкеле жатыр” деген хабар жетті. Омар Қуанышты босатып алмақ болып 
жолын тосып, шайқасқа кіріскен. Сол үрыста Колчак солдаттарының оғы 
Ақмұхаммедтің аяғына тиіп жарақаттанған. Арпалыс күндерінің бірінде 
Омардың інісі Ақберген ауылдан мынадай хабар жіберіпті: “Бізге жеті 
офицер келіп лаң салып бар аттарды жинатып жатыр, не істейміз?” -- десе 
керек, оған Өмардың тапсырмасы былай болыпты: “Әлгілерді орайын тауып 
жібермеңдер, көздерін қүртыңдар” делінген. Осыдан кейін Ақберген өз үйіне 
жеті офицерді қонақ қылып күткен болып, айласын білдірмей өзі солардың 
қақ ортасында отырады. Күнібүрын жеті мықты жігітті осы өрекетке даярлап 
қояды. Әлгі жігіттерге: “Үйдегілер бақанмен түндікті көтеріп белгі береді, 
сол кезде лезде үйге кіріп тап беріп айқасасыңдар”, -- деп уәделеседі. Қаннан- 
қаперсіз қаруларын шетке қойып, тамақ ішіп отырған офицерлердің естерін 
шығарып қырып салады, солардың шапшаң қимылды біреуі Ақбергеннің 
иығын қылышымен шауып үлгеріпті, соның зардабынан Ақберген үш күннен 
кейін қайтыс болыпты. Омардың кісілері өлген офицерлердің көзін құртып, 
ер-тоқымдарын тығып, аттарын үйірге қосып жіберінті, бұл -- 1918 жылы 
болған оқиға. “Жеті офицерді өлтірген” деп Жұртшыбайды Ақмола түр- 
месінде бірай түтқындайды, бірақ болышевиктер қаланы алған соң, “ол олай 
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болған жоқ” деп Жұүртшыбайды түрмеден босатып жібереді. 1918 жылдың 
көктемінде Жұртшыбайға салқын тиін ауырып қайтыс болғанын естіген 
өкесінің миына қан кетіп, паралич болып, артынан қатарға қосылып, тәуір 
болып жүзге келін дүние салған. 

1918 жылдың қарашасында біздің үйге он екі кісі келін түсті. Ахмет 
Байтүрсынов, Міржақып Дулатов, Кәрім Тоқтабаев, Қырымгерей Сейдалин, 
Ғазымбек Бірімжанов, Ғаббас Нүрымов, Ахметсафа Юсупов, т.б. жолдан 
шалдығып, аттары болдырып, қатты шаршап келген қымбатты қонақтарды 
құрметпен қарсы алып жайғастырады. Ахмет ағаны бөлек күтуді өкемнің 
(Омардың)ағасы Елібай міндетіне алды. Қалған қонақтар біздің бірнеше кең 
бөлмелі үйімізде тынықты. Келушілерге ауыл-аймақтың адамдары сөлем 
бере, көсемдердің сөзін естуге қүмар, барлығы жиылып өңгіме-дүкен қүрып 
отырды. Жолаушылар үй иесінен кешірім сүрап, жастықтарға жантайып, 
аяқтарын кәсіліп демалды. Қонақтардың көңілін көтермек үшін олардың 
құрметіне жігіттер ән салып, домбырашылар күй тартып сауық қылды. Міне, 
Гүлнар, сенің өкең Міржақып ағаны серіктерімен өз үйімде көргейімді осы 
кезге дейін үмытпаймын. Қонақтар екі күннен соң жүруге асықты, Омар 
олардың арықтаған аттарын алмастырып, баяғы тығулы орыстардың ерлерін 
берді. Сөйтін, ауылдың кісілерінің бірі қалмай шығарып салуға, қоштасуға 
келген еді..Жүрерде Міржақып ағаат үстіне қонған соң, қалтасынан қағазын 
алып, ердің қасына сүйеп мына өлеңді сонда Ақмұхаммедке жазып берген 
болатын: 


“Ақмұхаммед, заманның Ақжүрек талып, жауыздың 
Түрі осылайша болып тұр. Егіні пісіп, өніп тұр. 

Іле алмай сүңқар қу маңғаз, Жайған торға жауызды, 
Тұғырға құзғын қонып тұр. Бір Құдай, өзің жолықтыр”. 


Қонақтарды Ақмүхаммед екі күндік жерге шейін шығарып салды. “Мір- 
жақып пен ақталғандардың ішіндегі Әділов Дінмұхаммед (Дінше-Мұқыш 
атанған) жайлы неайтар едіңіз, апа?” -- дегеиімде, апа күлін: “Білгің келген 
нәрселерің көп екен, жарайды, оны дақалдырмайын: Діншенің әкесі - Әділ, 
менің күйеуімнің әкесі -- Каху. Бүлар (өкелері) туыс кісілер. Дінше мен 
Мұхамедия -- шөбере туысқандар. Әділден: Байсейіт, Әбуөлі, Әубөкір, Дінше, 
Асқар, Жолдасбайлар туған. Әділдің балалары шетінен оқыған зиялылар, 
өртүрлі қызмет атқарғандар. Дінше Омбы гимназиясын бітірген, оны оқуға 
түсірген -- Міржақып. Байсейіт 1923 жылы милицияның бастығы болған. 

Енді жүртқа мөлім осы кезге дейін ел ұмытпаған қайғылы оқиғаны айтып 
берейін саған: Біздің туыстаратамекені Сарыарқаны тастап Шуға көшіп кел- 
генде, болған шулы оқиғаны жұрт неше саққа жүгіртіп, аңыздай естеріне 
алады. Шынындабүл былай болған еді: ел арасына Қараноғай атанған, дүрыс 
аты -- Ғалым мен Шала деген екеуі уәкіл болып келеді. Арсыз, жауыз немелер 
қолда бар биліктерін өздерінше пайдаланып, жұртты билеп-төстеп, қор- 
қытып, айтқандарын сөзсіз қорқытып орындатып отырған. Кімнің жақсы 
қызы бар болса жеке үйлеріне алдырып, еркіне қоймай зорлап, қастарынан 
шығармай қорлаған. Сондай-ақ сүлу келіншектерді де күйеулерінен тартып 
алып масқаралаған. Осындай бұзақылық жасай бергендеріне ызаланған 
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жұрт ел болып Байсейітке шағым жасаған. Байсейіт келіп Қараноғайды 
тұтқындап, қол-аяғын байлатқызып, түйеге мінгізіп Әулиеатаға (Жамбылға) 
өкеле жатып, қалаға жетпей, ел намысын жыртып: “Істеген қылмыстары 
үшін бүл иттердің жазасын өлтірумен тынайық”, -- деп атқызып, денесін 
Шу өзеніне ағызып жібереді. 

Бұл оқиға 1923 жылы орын алған. 1928 жылы Қараноғайды өлтірдің 
деп Байсейітті ұстауға ОГПУ-дің әскерлері елге шығып атысады, бұларға 
берілмеген Байсейіт оққа үшып, сол жерде қайтыс болған. Соңынан Дінше, 
Әбуәлі, Әубөкір, Асқарларды он жылдан соттап, он жылдан кейін елге 
оралған жалғыз Асқар болды”. 

Діншенің 1930 жылы 21 апрельде атылғанын кейін “Кешкі Москва” га- 
зетінен білдім. 

Дінше жайлы апай мына деректерді айтқан еді: “Дінше қазақтың салтын 
бұзып, Мұхамедияның қарындасы Әзизаға үйленген болатын. Туыстар 
ашуланып өлтіреміз дегенге дейін барғандықтан, Дінше әйелін алып 1925 
жылы Қызылордаға қашып кеткен. 1926 жылы құрылған Қазақ драма 
театрының директоры болып істеп жүргенін естігенбіз”, -- деп апай әңгімесін 
аяқтады. 


АҢСАҒАН ЖАРЫҚ КҮНІМ ТУАР МА ЕКЕН? 


Менің өкем Міржақып Дулатовты алдымен жазушы-журналист деп 
білуіміз керек, ол кісінің саяси көзқарастары тарихтан жүртқа белгілі, аты 
осы уақытқа дейін үмытылмай келе жатқан “Алаш” партиясының лидер- 
лерінің бірі болған адам. 

1922 жылы Орынбордан бастап, ақырғы 1928 жылдың декабрь айының 
аяғына шейін Қызылордада “Еңбекші қазақ” газетінде жүмыс атқарған. 

Осы жылдараралығында ғана өкеммен бас қосып тұрғанымыз біз үшін ең 
бақытты мезгіл деп айтар едім, бұл жылдарды үмыта алармын ба? Сол кездегі 
біздің үйге келіп-кетін жүретін әкемнің достары, олардан естігендерім санама 
қүйылып, естен шықпайтындай әсер қалдырған, кешегіні ұмытсам да, көп 
жылдарда өткен жайлар кеудемде бүгінгідей сайрап, көз алдымнан бір-бір 
ұшады. Әкемнен жастай қалсам да, көңілімнің түкпірінде сақталып қалған 
уақиғалар аз емес. Қазір де сөйлегендегі дауысы өзгерместен өзіме естіліп 
түрғандай сезінемін. Көптен бері көрген-білгендерімді қолдан келгенше 
жазбақ болып жүрсем де, оған түрлі себептер бөгет келтірді. Жасыратыны 
жоқ, жүртпен қатар көрген, басымыздан кешкен 1987 жылдың оқиғалары, 
қиянаты көпшілікке өшпес ізін, таңбасын үзаққа қалдырған еді. Ол кезде 
біреуге мұңыңды шағып сырласу деген, іштегі шеріңді айтып болмаса ойың- 
ды сыртқа, қағазға түсіруден қалғанбыз, есіңе “жаулар” түсе қалса не мез- 
гілсіз есік соғылса, өзіңнен сескенін, үрейден ажырағанша зәрең ұшатын. 
Осылардың қырсығынан естелікті дер кезінде жазбай, қолға алмай жүріп 
қалғаныма өкінемін. Енді, міне, көп жылдар көмескі тартып, ойдың быты- 
раған кезіне тап болып отырғаным мынау. 

Соңғы жылдары бетбүрыстың, шындықтың арқасында өткен сүрапыл- 
қиямет 19837 жылды еске түсіріп, ашықтан-ашық баспа беттерінде жұрт 
білген-көргендерін жариялап келеді. Деректерге қарағанда, жазықсыз 
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айыпталып “халық жауы” деп ұсталғандардың саны бірнеше миллион деп 
көрсетіледі. Азап шеккендер ақталып, аттары аталып жарыққа шыққан- 
дарына сүйсіне қуанамыз. Орыстың белгілі ақын-жазушылары Совет 
үкіметіне қарсы болған деп саналатындар шетінен ақталып, шығармалары 
жарық көріп, жарияланып жатуы қуанарлық жай, “үмітсіз шайтан” деген- 
дей күдерімізді үзбей, біз де өкелерімізге сондай күн туар демекпін. 

Біреулер маған: “Әкеңізді білемісіз?” -- деген сауал қояды. “Әкемді 
білемін, есімде”, -- деймін ғой, бірақ әкеге бала көзімен қарау бір бөлек те, 
әкені жан-жағынан зерттеп, өз түрғысынан танып білу үлкен қиын мөселе 
ғой. Әкем тарапынан бірталай деректерді жинап, іздестіру жолымен келе 
жатырмын. Алдымен өзінің жазған өмірбаянынан алған мөліметтер, бала 
кезімнен басталған шешемнің көптеген әңгімелеріне құлақ түре жүруім 
болды. Туыстардың, оның ішінде, әкемнің туған ағасы Асқардың қызы Бо- 
тагөз апамның зеректілігімен есінде сақтап қалған Міржақып тәтесінің бала 
шағын, өздеріне өлеңмен жазған хаттарын айтып беруі үлкен үлес қосты. 
Әкемді көрген, білетін көзкөргендердің ішінде Сара Садыққызы Өтегенова- 
Мұүңайтпасова 1912 жылы Дулатовтың бір жыл бойы үйлерінде Түркістанда 
түрғанын айтып берген, мен білмейтін көп жаңалық кіргізген еді. 

Әкеммен бірге “Еңбекші қазақ” редакңиясында қызметтес болған про- 
фессор Бейсембай Кенжебаев естелігін жазып берген-ді. Құнды естелігін 
айтып берген Ғазиза Омарқызы (шешемнің ағасының қызы) -- әкемнің 
балдызы. 1979 жылы павлодарлық қүдамыз Шәмкен Садыров Дулатовпен 
кездескенін, жаттап алған өлеңдерін хат арқылы жазып жіберген болатын. 

Өне бойы армандап, қолға түсіре алмай жүрген әкемнің шығармалары 
да қолыма тиіп оқыдым. Бүл -- мен үшін дүниеде ең қымбат. Әкемнің 
романы “Бақытсыз Жамалын”, “Оян, қазағын!” сыйға тартқан -- белгілі 
ғалым қадірлі Тұрсынбек Кәкішев. Әкемнің “Азамат” өлеңдер жинағын, 
Ахмет Байтұрсыновтың “Қырық мысалдарын”, “Масасын” көшіріп берген, 
машинкаға басқан -- қайным Мекемтас Мырзахметүлы, ардақты ағамыз, 
жазушы өрі жерлесіміз Хасен Өзденбаев, бүл кісілерге үлкен алғысымды 
айтып жүремін. Осы айтылған шығармалар кезінде ел ішінде көп таралған, 
баспадан бірнеше рет қайтадан басылып шығып отырған. Шығармалары 
арқылы әкеммен тілдесін отырғандай көремін, жан дүниесінен шыққан мез- 
гіліне лайықты сөздерінен сүйікті қазақ халқына арналған жолдарын оқып 
нөр аламын. Міне, содан бері өкемді жан-жағынан түсінін, біле бастадым 
десем артық болмас. 

Енді “Әкең өмірде қандай кісі еді?” дегенге келсек, өз басым былай си- 
паттар ем. 

Әкем сегіз қырлы, бір сырлыларға жататын. Мінезінде ақкөңілдігі де 
бар, өз айтқанынан қайтпайтын қайсарлық, қатаңдығы да болатын, жа- 
ғымпаздығы жоқ, әтірікті айтпайтын, төкаппарлығы жоқ, өзін қарапайым 
ұстайтын. Көпшілік ортасында топ жарып жігерлі қарқынмен қызып сөй- 
лейтін, шешендігімен жұртты өзіне магниттей тартатын. Достары көп ұлттан 
құралған: қазақ, қырғыз, өзбек, орыс, татар, башқұрт, еврейлерден тұратын. 

Әдебиетшілерді жанымен сүйетін, әзінің қатарлас жазушылары, төңіре- 
гінен шықпайтын достары Мұхтар Әуезов, Жүсінбек Аймауытовтар жазған 
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шығармаларын баспаға берерден бұрын: “Жақаңның пікірін аламыз, сыны- 
нан өтеміз”, -- деп, алдына әкеп оқитын, соны көрін өскен балалық жүре- 
гіммен өзімше әкемнің мәртебесін жоғары санағандарына қуана масатта- 
натын ем. 

Қызылордада 1926 жылы ашылған Қазақ драма театрының режиссері 
Жүмат Шанин Жанбикесімен, Әміре Қашаубаев Өразкесімен, Иса Байзақов 
Шәрбануымен, Қалибек Қуанышбаев, Серке Қожамқұловтар жиылып біздің 
үйде басқосуларда әрқайсысы өз өнерлерін көрсетін дүмандатып отыратын. 

Өкем балажан кісі еді. Мейірімді көздері күлімсірейтін де тұратын, сон- 
дықтан балалар жатырқамай біздің үйге үйірсек келетін. Балалармен өзде- 
рінше, құрбы-құүрдастарындай қалжыңдасып ойнайтын. 

Үлкен ағаларын ізетпен сыйлап алдарынан көлденең өтпейтін, әрқай- 
сысын өзінше атайтын: Ахаң-юст (Ахмет Бірімжанов), өзіміздің Ахаң-прос 
(Ахмет Байтұрсынов), Әлекең (Әлихан Бөкейханов). Інілерін: ұзын Мұхтар 
(Мұхтар Мурзин), қара Мұхтар (М.Әуезов), т.б. дейтін. 

Жеңгелерімен сыпайы түрде қалжыңдасатын. Бір күні жеңгесі Бадриса- 
фаны (Байтұрсынова): “Гүлнардың әжесіне бог смерти не дает!” -- демесін 
бе, мен жылап қоя бердім де, жүгіріп әжеме барып шағындым, жаңағы сөзді 
айтып бердім, сонда әжем: “Жшыылама, қызым, қайным Міржақып ағасына 
жас қатын алып бермек шығар”, -- деп сылқылдап күлді. Бұл кісі орыс 
акңентімен қазақша сөйлейтін. Жауһар Бірімжанова жеңгесінің тәтті ша- 
йын ішіп, кісілермен қосылып преферанс ойнайтын, карта ойнауға жеңгесін 
шақыратын. 

Әкем еңбекқор, өзінің қалыптасқан режимін сақтайтын.Жұмыстан келі- 
сімен жуынып-шайынатын, сағат 5-те тамақ ішіп, тынығып ұйықтайтын, 
кешкі дастарқан басында бәріміз бас қосамыз, біздің де ойыннан діңкеміз 
құрып сабаққа кірісеміз. Әкем 8-де біздің сабағымызды тексеретін. Әзен 
екеумізді оқытуға мұғалім Софья Андреевнаны (Әлімхан Ермековтің Маға- 
шын тәрбиелейтін) жалдап, немісше оқытты. Мені таңғалдырғаны -- әкем 
неміс тілін бізден жақсы білетін, сабағымызды үш тілде бірдей жүргізетін, 
тәржімалайтынбыз, оқитынбыз. Неміс тіліне үлкен мән беретін. Үйімізде 
кітаптар аз болатын, оқитын кітаптарды библиотекадан алатынбыз. Әкемнің 
арманы-- маған Брокгаүз-ӘЭфронның энңиклопедиясын алып бермек еді, 
оған мүмкіндік болмады, өзі ұсталып кетті. Біздің сабағымызды тексеріп 
болған соң, өзі жұмысына кірісетін. Жұмыс үстінде ешкім мазаламайды, 
басында -- топы, үстінде - өзбектің ала шапаны, шаршағанын аңшылық 
құмарлығымен басатын. Жаз айларында Қызылордада тұрғанымызда, 
бейсенбі күндерінде кешке таман “Алагөзіне” мініп Сыр бойын шарлап, құс 
атуға Дана атты итін ертіп шығатын. Құралайды көзіне тигізін ататын нағыз 
мерген кісі еді. Аңшылықтағы қызық уақиғаларды бізге айтып беретін. 
“Енді өзіңнің балалық шағыңды айтып берші, -- деп сұраймыз. Әңгімесін 
жалғастырып, өзінің әке-шешесінен жастай жетім қалғанын былай сөз еткен 
еді: “Шешем қайтыс болғанда мен екі жаста екенмін, қыстың мезгілі, күшті 
қарлы боран соғып, жұрт далаға шыға алмай марқұмды жерлеуді ертеңге 
қалдырса керек. Сол түні кебінге оралған шешемнің қасында жатып ұйықтап 
қалғанымды өзім білмеймін, кейін Қадиша жеңгемнен естіген едім”. Жетім- 
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жесір, кемтар-байғұстарды есіркегенде көзіне жас іркіліп тұра қалатын, 
оны бізге сездірмеуге тырысатын, міне, осындай мінезінде жұмсақтық, 
көңілшектігі де сезілетін. 

Шешем екеуі Өрынбордан көшердеілестірін әкелген Хабиба деген алпам- 
садай зор денелі, он сегіз баласы мен күйеуін жерлеген соң жынданған жесір 
кемпірді паналатқан болатын. Онымен қатар Бөртеде тұратын кедей, баласыз 
ерлі-зайыпты кісілерді де бірге көшіріп әкелген, әлгі кісінің темір ұсталығын 
біліп арнайы аспаптар сатып беріп, өздерін киіндірін, елін аңсай бергеннен 
соң аяп мол қаржылап еліне аттандырған еді. Тарыққандарға аянбай жәрдем 
беретін алақаны ашық жомарт жан еді әкем. 

Қазақстанның кең-байтақ даласында бұл кісінің бармаған жері жоқ. 
Әкемді әр өлке, Сыры мен Қыры мақтаныш тұтып өздерінің бәсіре жерлесі 
деп санайтын. 

Семейліктердің: “Жақаң біздің елдікі ғой” дегендерін талай естігем. Мен 
де таласпайтынмын. Шыңғыстауда Абай атам мен Ақберді қажының баласы, 
Өміртай ауылдарында шешем екеуміз тұрғанбыз. Тұраш атам мен Әміртай 
екеуі әкемнің достары болған. 

Абай ұрпақтары: Ақыш тәте, Мәкен, Ишағи, Газел, Ақбердина Әзендер- 
мен осы күнге шейін бір-бірімізді туыс көреміз. 

Әкем қазіргідей жіктелін “жүзге” бөлінбеген қазақ халқының құрметті 
перзенті, азаматы ретінде дүниеден кетті. 

Әкемнің тағы бір өзіне тән қасиеттеріне тоқталайын. Бұл кісі өз денесін 
таза ұстайтын, сәнді еуропаша киінетін, хош иісті сабын, әтірлерді жақсы 
көретін, көзілдіріксіз жүретін. Ақындар аумалы-төкпелі қызуқанды келеді 
емес пе, ондайдан бұл кісі де құр қалмаған. Серілік жігітшілігі, сұлулармен 
романдары жұртқа белгілі болатын, шешем оқта-текте ашу шақырып шы- 
ны-аяқтар сылдырлайтын кездері болып қалатын. 

Әкемнің денсаулығы берік, ауырып жатқанын көргейім жоқ, көктем 
айларында мұрнынан дем ала алмай “тұмаурататын”, су ағып, түшкіріп ора- 
малын жиі ауыстыратын, “хронический насморк” дейтін. Үйдегілер ауыр- 
майтынбыз, грипп деуге жөйі жоқ, енді ойласам бұл аллергияға жатады, 
оны дәлелдейтінім -- өмірінің соңғы жылдары Соловкиден басталған астма 
ауруының ауыр приступтарынан кейін дәрігерлердің көмегімен құрғақ 
материкке шығарып, ст. Сосновеңке жер аударылған еді. Бірақ ауруы үдей 
беретін, жазыла алмады, ажалы астмадан келді. 

Ендігі кезекте айтарым: әкеммен бірге “Еңбекші қазақ” газетінде жұмыс 
істеген, ол кезде атағы жазушы қатарында әлі шыға қоймаған Бейімбет 
Майлин семьясымен үнемі біздің үйде жүретін. Бейімбеттің Әукен ұлын, 
зайыбы Гүлжамалды 1925 жылы әкем өзінің қаржысымен Қостанайға 
жеткізген, жолүсті Кинельде пойыздан қалып қоя жаздағанын да естігем. 
Ол жылдары мерейі үстем, даңқы асқан, аты бүкіл Алашқа жайылған 
Міржақыптың Бейімбет бұдан да басқа шапағатын көп көрген. Сөйткен 
Бейімбет әкем қайтыс болысымен Ғабит Мүсірепов екеуі бірігіп “Амангелді” 
пьесасын және “Батыр большевик” повесінде Ахмет Байтұрсынов пен менің 
әкем Дулатовқа қаракүйе жағып, қолдан жасанды жау образын шығарып 
жазғандары шындыққа жанаспайды. Әкемнің жақсылығына қайырымы, 
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жоғарыдай қаралағаны шешеме ауыр тиген еді... Мейлі, Бейімбет, Ғабиттер 
айта берсін, алдағы уақытта тарих жөнін ашар, оның өзі де жазылып келеді, 
белгілі жазушы Морис Симашко “Комиссар Джангельдин” атты 1979 жылы 
Алматыда шыққан тарихи романында Амангелдіні “барымташы, баукеспе 
ұры-конокрад” дейді, онымен қоймай, әрірек 1926 жылға барсақ профессор 
К.В.Харлампивичтің “Восстание Тургайских казак-киргизов 1916-1917 
гг. по рассказам очевидңев” деген кітапшасында Имановты ел арасында 
“барымташылығымен, баскесерлігімен аты шыққан бекбикееді” деп жазған. 

Өзімнің бөлем Ләйлі Юсупованың жұбайы Александр Ильич Боков Аман- 
гелдінің шешесін Ырғыздан білетінін, оны “Аманка” конокрад-- вместе со 
Степкой промышляли деп айтып отырды” дегенін есіне алатын. 

Біздің заманымызда, өмірімде талай өзгерістерді көрін келемін, жоқтан 
барды шығарып небір сауатсыз, әйтеуір кедей-жалшы дегендерді көтеріп 
үкімет басына қойғанын қайтерсің?! Елтай Ерназаровты айтамын. Бейімбет 
пен Ғабит шындықты жазбақ болса, торғайлықтарға іштері бүра қалса Әліби 
Жангелдиннен артық нағыз революционер әрі саналы адам бұдан артық бар 
ма? Соның өзі де жетін жатпады ма? Келесі қаулап өсіп келе жатқан қазақ 
жеткіншектеріне жөн көрсету емес, лаң салу, тарихты бұзу дер едім мен, 
одан не тапты... Бейімбет онсыз да басқа шығармаларымен өзінің кезекті 
орнын алмады, ол орынды да. Бейімбеттің жүрегіме жара түсіргенін кешіре 
алмаймын, басқаларды есіркеп, аясам да Бейімбетке өзгеше қараймын, ол 
мен үшін өзінің “Мырқымбайы” болды да қалды. 

Енді өкемнің алған біліміне келсек, қазіргі жұрт қатарлы жоғарғы білімі 
болған емес. 1899 жылы Торғай қаласындағы екі жылдық орыс-қырғыз 
(қазақ) мұғалімдер даярлайтын училиццені бітіріп, ауыл мұғалімі атағын 
алған. 

1902 жылы ел ішінде, ауылдарда мұғалім қызметін атқара жүре білімін 
өз бетімен толықтыра бастаған. Алдымен, орыс өдебиетімен танысады, одан 
соң Еуропа, түркі елдерінің классиктерін оқумен шүғылданады. Жазушы- 
лық тұрғысын еске алсақ, ол өлең жазуды жиырма бір жасынан бастаған. 
Ең бірінші өлеңі 1906 жылы Петербургте шыққан қазақтың бірінші “Серке” 
газетінің бірінші санында басылады, бұл газет ұзаққа бармай екінші санын- 
да жабылған. Аты шулы “Өян, қазақ!” өлеңдер жинағы 1909 жылы жарық 
көріп, қысқа уақыттың ішінде екі рет қайталанып басылған да, тез тарап 
кеткен. 1911 жылы патша үкіметі кітапқа тыйым салып, көмпескелеп, автор- 
дың өзін жазалап түрмеге отырғызған. Бұл туралы Петропавлдан келген 
хабар мен “Айқапта” екі рет жазылған мәліметтерден білеміз. 1910 жылы 
“Бақытсыз Жамал” дүние көрді, бұл роман қазақтың ең бірінші романы 
саналады. Кітап Қазанда Каримовтар баспаханасынан шыққан. “Бақытсыз 
Жамал” қолдан-қолға тиіп, елішіне тез тарап, жүрт, ағалар алқасы осы күнге 
дейін жатқа айтып жүреді. 

Одан кейін 1913 жылы Орынборда “Азамат” атты өлеңдер жинағы басы- 
лып шығады. Бұл жинаққа Пушкиннің “Роза” мен Лермонтовтың “Спор” 
өлеңдерін төржімалап кіргізгені белгілі. Осы жылдары Орынборда шыға- 
тын “Қазақ” газетінің редакторы Байтұрсыновпен жұмыс атқарған белгілі 
журналист, сол газеттің екінші редакторы болғанын білеміз. Жас жазушы 
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Міржақыптың шығармаларына қазіргі түрғыда сын кәзімен қарап, талап 
қоюдың қисыны келмес, кемшіліктері неге болмасын, оны талдаудан аулақ- 
пын, дегенмен автордың өззаманына лайықты көзқарасын, пікірін түйіп, біз 
білмейтін, көрмеген ескі қыр-сырымен суреттеуінен көп нөрсені көруімізге 
тура келеді. 

Ескі салт жұрнақтарын әшкерелеуі, қалыңмал, жесір дауы, орындалма- 
ған қыз арманы, затын сипаттауы, жұртты оқуға, мәдениетін көтеруге 
шақырғаны түсінікті жайт. Қараңгыда, ұйқыда мүлғін жатқан сауатсыз, 
еріншек келетін қазақтардың сауат көзін ашып, білім алуларын көксегені, 
үн қосуын армандаған оны “тап жауы” болдың деу ақыл-ойға сыймас. 
Шығармаларында саяси қателіктерін көре алмадым, өкем болғандықтан 
арашалап отырғаным жоқ, тек әділет таңы атып қауым өз шешімін айтар 
деген ойдамын. Менің арманым -- атын шығарып, басын жаладан қорғап, 
іс-әрекетіне адал баға беріп, қалдырған мүрасын кейінгі үрпақтарға жеткізу. 


16.12.1987 ж. 


ЖАҚСЫ СӨЗ - ЖАРЫМ ЫРЫС 


Соңғы екі жылдың аралығында үлкен өзгерістердің қанат жаюы көңілге 
қонатындай, қуанарлықтай оқиғалар. Орыстың белгілі жазушыларының 
атын атауға тыйым салынғанын бәріміз білеміз. Міне, алдыңғы қатарда 
жүретін батыл орыс қауымы өздерінің сүйікті жазушыларын ақтап алып 
баспа беттерінде шығарды. Қуғын көргендер: Борис Пастернактың “Доктор 
Жоивогосынан” үзінділер, 1921 жылы жау қатарындағы атылған Николай 
Гумилевтің өлеңдері “Огонек” журналында басылды. Сатирик Михаил 
Зошенконың үш томдығы жарық көрді, басқа республикалар да, оның ішін- 
де өзбектер өзінің “Шолпанын” ақтап алды. Ал біздің қазақтар қашқақтап, 
біріне-бірі сілтеп, бүрынғы жазушыларының мөселесін әлі шеше алмай, 
өдебиеттегі жетпейтін “ақтаңдақтардың” орнын толтыруға енді ғана кіріс- 
келі жатқандарын күтудеміз. 1988 жылы “Дружба народов” журналына 
Мағжан Жұмабаевтың әлеңдерін басамыз дегеніне орыстарға рақметімді 
айтып жүрдім. Шөкәрім шығармаларын қарап жатыр дегенді естігенімізге 
бірталай уақыт өтті, әлі шешілмей созылып жүргені бөрімізді қынжылтады. 
Бұлар сөзге ілінін жатқанда жасыратыны жоқ, менің әкеме де сондай жарық 
күн туар-ау деген үміттен күдер үзбей күтудемін. 

М.Дулатовтың ісін қайтадан тексеріп, әділетті түрде қарап, шығармала- 
рын жариялауды талап етіп КПСС Орталық Комитеті Саяси бюросының 
жазықсыз сотталғандарды ақтау шараларын қарайтын комиссиясына 1988 
жылғы март айында арыз да жаздым. 

Ойланып-толғанып хабар күтін жүрген күндерімнің бірінде 05.1У.1988 
жылы телефон шылдыр ете қалды, сөйлеп тұрған Мұқаңның (Қаратаев) 
даусын бірден тани кеттім. Амандық сүрастырған соң, кідірмей: “Шөкә- 
рім ақталды, шығармалары басылады, енді Ахмет Байтұрсынов, Мағжан 
Жүмабаев, Жүсіпбек Аймауытов және сенің өкең Міржақып Дулатовтарға 
кезек келді”, -- дегенде, сенерімді-сенбесімді білмей: “Ішінде өкем бары 
шынба?”-- дегенімде: “Рас, атын қайталады, оған күмәнің болмасын. Саған 
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айтарым, Жоғарғы жақтан келген нүсқау бойынша бұл кісілердің мәселесі 
біртіндеп қолға алынбақ, қарап, танысып шығару жағы біздің жазушыларға 
тапсырылды. Менімен бірге “Жұмағали Ысмағұловқаекі кісінің шығармала- 
ры берілді, бірі -- М.Дулатов, екіншісі -- А.Байтұрсынов. Ал менің қолымда 
Сәбит Мұқановтың: “ХУПІ--ХХ ғасырлардағы әдебиет тарихынан” бәтен 
деректер жоқ, әкең тарапынан өзіңде не бар? Соларды маған жеткізіп бер”, - 
деген сөздерін естігенімде қуанғанымнан жүрегім тулап, булыққан үнімді 
әзер шығардым, ішімнен тәңірге сиына бердім. Мұқаңабүгін Луговойға жол 
түсіп, онда Әбеннің “Жексен деген ағасын жерлеуге баратынымды айттым. 
7.ТУ.88 ж. үйге келіп Мұқаңа өкемнің қолда бар шығармаларын, өмірбаянын 
табыс еттім. Іске сәт, жақсылық хабарды төзін күтудемін. 


Р.5. Бугін 15.1У.88 ж. “ҚӘ”. Қазақ елінің ұлы перзенті, ақын Шәкәрім 
Құдайбердиев жарыққа шықты, бұл кісіні алғашқы қарлығаш деп санайық, 
осындай бостандық қалған әкелерілізге де тисін, той баршамызға ортақ. 
Халқымыздың мерейі цетем болсын! 


ҒҰМАР ҚАДЫШЕВПЕН СҰХБАТТАСУ 


1918--1919 жылдары Совет әкіметінің жаңа қалыптасып орныға қойма- 
ған қалпы. Ақтар мен қызылдардың әскерлері ауылдарды басып, ел-жұрттың 
берекесін кетіріп, мал-мүлкін тонап, үйлерін өртеп, әйелдерді зорлап, шеті- 
нен қырып айуандық жасағандарын, қиямет-қайым қасірет тартқандарды 
өз кәзімен көріп, аңыздай айтып жүргендердің талайын білемін. 191909 жылы 
Орынбордан Торғайға қалай, қай жолмен жеткенімізді біле қоймаймын, 
онда жасым төртке де толмаған шақ. Ес білгеннен бері кәрген-білгендерімді 
көңіліме түйіп берік ұстап қалуым, сондағы алған әсерімнің сыңайы болар, 
тіпті осы уақытқа дейін елес беріп кәз алдымнан бұлдырап өтіп жатады. Оған 
қоса шешемнен естігенім де қанша! Бәрі жадымда сайрап тұр. Қызылдармен 
соғысып жүрген Алаштың атты өскерінің қолбасы -- Міржақыптың басына 
тәнін тұрған қауін-қатер болғаны белгілі. Оның отбасының да шеккен азабы 
аз болмаған көрінеді. Зайыбы Ғайнижамал мен сүйікті Гүлнарының өмірін 
жаудан қалай сақтап қалуды көңілінен бір де шығармаған екен әкем. Бұл 
ауыр да жауапты міндетті мойнына алатын, сенімін ақтайтын Дулатовтар- 
дыңбұрыннан араласып келген досы, туғаннан кем кәрмейтін, құрметтейтін 
кісісі -- торғайлық Хайдар Шағи-Ахметұлы Мүліков деген қажы. ЖЖер- 
гілікті тұрғындар қажының үйіне баса-тәстеп көп қатынамайтын, сол үйді 
қолайлы көріп шешем екеумізді жаңағы кісінің қолына табыстаған. Хайдар 
қажы үйінің бір бөлмесін босатып, бізді тұрғызып қамқоршылық жасаған 
екен. Мені жұрттың көзіне түсіп қалмасын деп сақтық жасап, сыртқа 
шығармай, балалармен ойнауға қораның ішіне ғана жіберетін болыпты. Бұл 
үйге ауыл жақтағы туыстар араны үзбей көлікпен бізге азық-түлік, қымыз 
тасып тұрыпты. Бір күні Абайділдө ағамыз салт келін үйге кіре бергенінде 
баяғы әкелгенді көріп, дәндеп қалған бала емеспін бе, қарап түрмай: “Аға, 
неменесіздер Дулатовты ұмыттыңыздар ма? Әкелген қойыңыз, қымызыңыз 
қайда?” -- деппін. Аға неайтарын білмей кідіріп қалыпты. Мына сөздерімді 
ауылға өзі жеткізін былай деген көрінеді: “Әй, не дерсің? Естияр болғалы 
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бүйтіп баланың сөзінен қысылып, ұялғаным осы болар, сірә”, -- депті. Осы 
қылығымды үй іші көпке дейін айтып, күлін жүретін. Хайдар қажымен 
бұрыннан араласып жүретін Торғайдағы бізге де ең жақын туыстай көретін 
Ыбырай Алтынсариннің шәкірттері, ағайынды ағартушылар Ахмет пен 
Әбдіғали (Әбекең) Балғымбаевтардың отбасы еді. 

Әбекеңнің қыздары: Нағима, Рахила, Зура, Ахметтің қыздары: Гүлөйім, 
Әмина, ұлы Сүлтандар бізге келіп жүретін. Бүлар оңашада жалығып отырған 
Ғайнижамалдың (Гаяның) көңілін сейілткелі үйден шығарып, Торғай өзеніне 
барып суға түсетін көрінеді. Бір күні мені өзеннің жағасына ақ төсейіштің 
үстіне отырғызып, өздері шомыла берсе керек. Шешемнің айтуы: “Мәз- 
мейрам болып шомылып жүргенімде аяқ астымда бірдеңе қыбырлайды, 
шошып кеттім, жағаға көзім түсіп еді -- сен жоқсың, дереу сүңгіп барып ағып 
бара жатқан сені үстап судан шықтым. Қасымдағылар абыржып білгендерін 
айтып жатыр. Басыңды төмен түсіріп, бетіңді суға қаратып ішіңе кеткен суды 
шығарып өрекеттендім, шашалып өлсіреген қалпыңда үйге өкелдік, сөйтін 
сен бір ажалдан тірі қалдың”, -- дейтін анам. Соның әсері болар -- теңізге, 
өзенге түсуді қаламай қорқыныштан аулақ жүрдім. Торғайда болған мына 
оқиғаны шешемнен естіген ем, ол былай: “Желяев отряды Торғайға кіріп 
бүлік шығарыпты, көшелерде мылтық атысып, соғысып жатқан уақыт. Үрейі 
үшқан жұрт үйден шықпай есік-қақпаларын бекітіп отырған. Мен көшеде 
не болып жатырекен деп терезеден мойнымды соза бергенімде жақын жерде 
түрған жау мылтығын көздеп атып, оғы басымнан жоғары зу етіп өткенінде 
талып құлағаным есімде. Енді бір ұмытпай есімде қалған нәрсе -- өзеннен 
өтетін ұзын ағаш көпір (өлі де бар). Үйдегілерден естігенім, сол көнірдің 
шет жағындағы тақтайының сынған тесігіне Омар Алмасов аяғын тығып, 
сындырып алса керек. Сондықтан Омар Алаш өскері Атбасарға беттегенде 
ереалмай қалып, қызылдардың қолынан қаза тапқан” дейтін шешем. Қиын- 
қыстау арпалыс жылдарында Міржақыптың тынымсыз ат үстінен түспей 
соғысып жүргенінде, шешем байғұс қатты қайғыратын. Күйеуінің аман- 
сау қалуын бір Алладан жалбарынып тілейтін. Шешемнің көңіл күйіне, 
қас-қабағына қарап оны іштей аяп жылайтын кезім де болатын, бірақ жы- 
лағанымды көрсеткім келмейтін. Бала кезімнен басталған, өмір бойы қыр 
соңымнан қалмай басыма түскен қасіреттер аз болмады... 

Жоғарыда сөз еткен кісі -- Хайдар қажы кім болған? Сонымен танысты- 
рып өтуді жөн санаймын. Хайдар Шағи-Ахметұлы Мүліковтің (1865--1944) 
үлты -- татар, ескіше оқыған, орысша сауатты, көпті көрген, қазақ еліне 
қадірменді, өз заманының зиялыларымен қарым-қатынаста болған, тұр- 
мыс-күйі дәулетті кісілерге жатады. Дөулетінің арқасында Мекке-Мединеге 
сапар шегіп, қажы атанып қайтқан. Бүл кісі Торғайдың ірі саудагер-байы 
(купец), қалада үлкен жекеменшін үйі, кең қора-жайы, бірнеше сауда 
дүкендері болған. Өзінен туған ұлы Бари, қызы Афтав жергілікті мектепте 
оқып білімдерін толтырған кісілер. Хайдар қажыны Асқар, Міржақыптар 
қатты сыйлайтын, Асқар атам ауылдан дуанға келгенінде сол кісінің үйіне 
түседі екен. Замандасының құрметіне Асқар 1913 жылы туған баласының 
атын Хайдар деп қойған. Торғайдағы бүліншілік кезінде Бари Хайдарұлы 
Мүліков Міржақыпқа қосылып үзеңгілес досы болған, онымен бірге тағы бір 
түрік офиңері соғысқа қатысқан. Кейін Бари сол түрік офицермен Тұркияға 
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өтіп кетіпті. Хайдар қажының сауда-саттығын жүргізетін, алыс-жақын 
қалаларға керуен тартып тұратын өзіне берілген қызметкерлері болыпты. 
Солардың ішінде пысық та, ең сенімді де Қайым Шәкірұлы Қадышев деген 
приказшигі қызмет етеді. Қажының ерке өскен ақылына көркі сай, жібек 
мінезді қызына жұрттың көзіілінеді. Құда түсіп, айттырушылар аз болмаса 
керек. Құда түсушілердің байлығына, атағына мән бермеген, тек қызының 
келешекте бақытты өмір құруын көздеген өкесі қызының кімді қалап, сүйген 
адамына қосылуына ерік беріпті. Таңдаған жігіті -- өздеріне жақын жүре- 
тін Қайым Шәкірұлы Қадышев екен. Афтав екеуі өмірлік түрмыс құруға 
серттеседі, Хайдар қажының алдынан өтіп, ризалығын, ақ батасын алғаннан 
кейін думанды той жасайды. 

Қайым Шәкірұлы Қадышевтің (1886--1954) үлты -- татар. Білімді, екі 
тілді меңгерген сауатты, жұмыс бабын жақсы жүргізетін, жұртқа жағымды, 
өте пысық адам болыпты. 

Қайым мен Афтавтан дүниеге келген балалары: 1) Зәкия (өлген); 2) Ғұмар 
(1910); 3) Зухра мен Фатима (1913 жылғы егіздер); 4) Хадиша (1916). 

Афтав шешелері аурудан ерте қайтыс болыпты. Қайым қайын жұртының 
келісімін алып, екінші рет Саидаға үйленеді. Бұл отбасында туған балалары: 
1) Шамиль (1928) Ленинградтағы Авиаңионный институтты бітірген, 
бұл күнде Мәскеуде тұрады, Министерство радиопромышленности зам. 
управления болып жұмыс атқарды; 2) Таһир(1981) Военно-артеллерическое 
училиццені бітірген, инженер; 8) Шаухат (1985) Ленинградта түрады. 

Өткінші өмірде адам баласы не көрмейді? Не кешпейді? Күйзеліс, қайғы- 
қасірет, тағдыр тәлкегі Қайымның басына да келеді. Екінші зайыбының да 
өмірі үзілін дүние салады. Қайым үшінші рет Ғайшаға үйленеді. Екеуінен 
туған балалары: 1) Ельгис (1941); 2) Рүстем бүл күнде Мәскеуде тұрады 
(Московский институт гражданской авиаңии. зав. кафедрой). Ұлдарының 
барлығының жоғарғы білімдері бар. 

Мынакелтіріп отырған деректерді беруші Хайдар қажының немере жиені 
Ғүмар Қайымұлы Қадышевпен таныстырып өтейін: 

Ғүмар Қайымұлы Қадышев -- 1910 жылы Торғай облысы, «Жангелді 
ауданы, Торғай селосында дүниеге келген. Орта білімін сол өлкеде алыпты. 
Ел іші бүліне (кәмпеске) бастаған соң елден қол үзін, 1929 жылы Мәскеуге 
кетеді. Бастапқы кезде Мәскеуде жұмыс жасап, қаржы жинап барып Отан 
соғысының алдында оқуға түседі. Таңдап түскен орны -- Московский Пла- 
ново-экономический институт им. Плеханова. Оқуын бітірмей тұрғанда Ұлы 
Отан соғысы басталып, әскерге алынады. Отан соғысына басынан аяғына 
шейін қатынасады. Қанды майданның қақ ортасында жүріп соғысқан 
жауынгер былай дейді: “Соғыста адамның жаны түршігерлік неше түрлі 
сүмдық оқиғалардың куәгерімін. Жау қолында қалған қалаларды босатуға 
қатысқаным үшін алған алғыстарым, кеудеме таққан орден, медальдарым 
баршылық. Жастайымнан өлең айтуға өуестігім мен қабілетім болатын, 
полк командирі: “Дауысың жақсы”, -- деп, мені өлең бастаушы -- запевала 
етін бекітті. Ұзақ жаяулатып жүргейімізде, өскерлер шаршап-шалдығатын 
кездерде жауынгерлердің жігерін қайрап, көңілдерін көтерін ән бастайтын 
ем. Бір қызығы, бала кезімде Торғайда айтып жүретін Алаш маршы ойыма 
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түсетін, оны біліп жатқан жан жоқ, сескенбей: “Қазақ маршы”, -- деп бар 
даусыммен шырқайтын ем. Қасымдағылар өнге сүйсінетін, бірақ түсін- 
бейтін. Сол Алаш маршын ашық айтуға Алла жазып отыр. Бұл да болса 
іштегі арманның орындалуы емес пе, шүкір дейін. Отан соғысынан аман- 
сау оралып, бітірмеген институтыма қайтадан түсіп, 1947 жылы тамам- 
дадым. Қолымдағы дипломмен жұмысқа тұрдым. Алғашқы қадамым Нар- 
комвнешторгтан басталды, ұзақ жылдар сол жерде (старший инспектор 
по качеству экспортных товаров) істеп, демалысқа бірақ шықтым. 1950 
жылы өзімнен бір жас кіші Зейнепке үйленін, тұрмыс құрдық. Зейнеп сол 
Минвнешторгта бас бухгалтер қызметін атқарып, бірге жұмыс істедік. Аяу- 
лы жұбайым 1991 жылы қайтыс болды”. 

Ең алғашқы рет Ғұмар ағамен танысқанымда мені таңғалдырған ғажап 
нәрсе -- бұл кісінің туған жері Торғайына деген жақындығы. Өз сөзін кел- 
тірейін: “Қазақ айтқандай: “Қарасуы бал татыған, ақшабағы май татыған” 
қайран менің Торғайыма не жетсін?! Торғайымды Еуропаның ешқандай қа- 
лаларына айырбастамаймын” деген сөздерінің өзі не тұрады? 

Бар болғаны ат төбеліндей Торғай қалашығын сонша асыра мақтағаны 
маған ұнап кетті. Мұндай туған жерінің қадіріне жеткен патриотты кім 
көрген? Дулатовтар өулетінің шыққан жерінің тамыры тым терең жатқан- 
дықтан мен детуған жерімді ардақтаймын. Өз басым ол өлкеде тұрақ таппай, 
бөтен ортада өсуімнен болар, жатсынып, суып кеткендігім өкінішті-ақ! Ол 
үшін жұрт мені жазғыра қоймас. Торғай топырағына табан тіреп, ел-жүртпен 
қауышуыма небәрі жеті-ақ жыл болыпты. Өның өзінде де барып қайтуым 
үш-төрт рет қана болғандықтан, Ғұмар ағадай бауыр басып кету жеткілікті 
деудің қисыны келе ме? 

Ғұмар ағаны Мөскеуге жүрер алдында қонаққа шақырып дәм татқыздым, 
бұл жолы өзі ғана келді. Жайғасып отырғаннан кейін: “Гүлнар, ескерткіш 
ретінде саған арнап мына кітаптарды өкеліп едім”, -- деп, қасына қойған 
папкасынан үш кітапты алдыма жайып салды. Көзіме оттай басылған - 
Ахмет Байтұрсынов атекемнің “Әліп-би”, “Тіл құралы”, “Әдебиет таныт- 
қыш” кітаптары. Кітап емес, атекемнің өзін көргендей асыл мұрасын кеу- 
деме басып, қатты қуанғанымнан ыршып түскен көз жасымды аңғармай да 
қалдым, ол сөтті айтып жеткізе алмаймын. 

Бұдан артық сыйлық болушы ма еді? Алғысымды жаудырып, ағаның 
қолын алдым. Ана бір зұлымдығы мол заманда Ғұмар аға басына төнер 
қауіп-қатерден сескенбей, қолынан шығармай, көзден тыс сақтап келу 
деген әркімнің қолынан келе бермейтін іс. Мұндай міндетті мойнына алу 
адамгершілігі зор азаматтың ғана орындайтын іс-әрекеті дегім келеді. Өсын- 
дай жақсы қасиеттерді Ғұмар ағаның бойынан көріп отырмын. Ағаның 
берген баға жетпес сыйлығы жалғыз маған арналған демей, бүкіл қазақ хал- 
қына тартқан жоралғысындай көрдім. Өтеген борышы ақталғандай бағалап 
сүйсіндім, ағаның сонысы маған қатты жақты. Міне, сол күннен бастап ағаны 
жақын көріп, өзімнің туған ағамдай санап кеттім. 

Атекемнің бұл оқу құралдары 1912--1913 жылдары шыққан екен, қағаз- 
дары сарғайған, бірақ бүтін сақталыпты, қызыға қарап парақтап шықтым. 
Көзім шалғаны-- атекемнің қол тигізген жерлері мен басылған мөрі тұр. Енді 
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ағадан: “Бұл кітаптар Сіздің қолыңызға қалай түсті? Соны айтыңызшы?” - 
деп өтіндім. 

Енді сөз кезегін ағаның өзіне берейік: “Мәскеуде тұрғаннан бері сонда 
тұратын татар зиялыларының көбімен жиі кездесін, қатысып тұрамын. 
Солардың ішінен маған жақын жұрген сыйлас досым, Мәскеудегі Химия 
ғылыми-зерттеу институтында істейтін ғалым-химик Хашим Мақсудиді 
ерекше атағым келеді. Хашимнің өкесі Ахмед-Хади Мақсуди Қазан универ- 
ситетінің профессоры болатын. Патша заманында халқының мұң-мұқтажын 
ойлаған, қамқоршы-жанашыры ретінде күрескендердің бірі, Мемлекеттік 
Думаның мүшесі болған, атағы кең тараған қоғам қайраткері. Осы әулеттен 
шыққан оның інісі Садри Мақсуди деген ғалым да болды. 

20-жылдары Түркияның алғашқы Президенті Кемал Ататүрк жар салып, 
түрік халықтарынан шыққан белгілі ғалымдардың басын біріктіріп өздері- 
нің ғылыми ордасына тартқан. Садри Мақсудиді Ыстамбұл университетіне 
дәріс оқытуға арнайы шақыртып алдырған. Профессор Садри Мақсуди 
Қазанға қайтып келмеді. Өмірінің ақырына дейін Ыстамбұл университетінде 
істеп, осыдан бес жыл бұрын қайтыс болды. Өтызыншы жылдары жұртпен 
қатар Ахмед-Хади Мақсудидің де басынаіс түсіп, жалған жаламен жазықсыз 
айыпталып қуғын-сүргінге ұшыраған-ды. Қазаннан Уфаға айдалып, одан 
1941 жылы босатылып қайтадан Қазанға оралған еді, сол жылы дүниеден 
өтті. Профессордың өмір бойы жинап құрастырған мол қорлы кітапханасы 
артында қалып, мұрагер баласы Хашимнің еншісіне тиген-ді. 

Бір күні Хашим мені үйіне шақырып: “Ғұмар, мына кітаптардың іші- 
нен таңдап, әкемнің көзіндей көріп жүрерсің, қалағаныңды ал”, - деді. 
Хашимнің ізетпен, шын жүрегінен шыққан сөздерінен кейін кітаптарды 
қарай бастадым. Кітаптардың арасынан Ахаңның мына жатқан оқулықтары 
шыға келгенде қуанғаным-ай! “Қадірлі Ахмед-Хади аға мұны қалай сақтап 
қалды екен?” -- деп таңғалдым. Хашимге: “Қалағаным осы үш кітап, басқа 
сыйлықты тілемеймін, саған рақмет”, -- дедім. 

“Ахаң, Жақандардың өздерімен бірге шығармаларына да тыйым салы- 
нып, қапасқа алынғанын біле тұра, бұл асыл мұраны жұрттың көзінен тыс 
жасырып сақтап келдім ғой. Енді, Гүлнар, саған табыстаймын”,- деді аға. 

Ахаңның нітаптары Ахмед-Хади Мақсудидің кітапханасынан шығуы жө- 
нінде былай болжау жасағым келеді: белгілі қоғам қайраткерлері -- татар, 
башқұрт, қырым татарларының ақын-жазушылары -- Ғабдулла Тоқай, Ға- 
лымжан Ибрагимов, Исмайыл Гаспринский, Әәки Валиди Тоған, олардың 
замандастары: Әлихан Бәкейханов, Ахмет Байтұрсынов, Міржақып Дула- 
тов, Мұстафа Шоқаев, Халел, Жаһанша Досмұхамедовтердің көксеген 
арман-мақсаттары мен күрес жолдарының ұштасып жатуы, бір-бірімен 
арақатынас, тығыз байланыста болулары ақиқат, сондықтан Ахмет-Хади 
Мақсуди Ахаңды жақсы білген таныс кісі. Қазаннан Орынборға келін тұруы 
дағажап емес деп санаймын. Ғалым өзінің соңғы сағатына дейін айырылмай 
сақтап келуін олардың сыйлас-қадірлес болуынан туған жақындықтың 
белгісі әрі соның айғағы ретінде көруіміз дұрыс болар. Мына кітаптарды 
Ахаңның өз қолынан алғаны да көрініп тұр емес пе? Осы тұста айтарым: Тор- 
ғай қаласында “Ахаң--Жақаң мұражайы” ашыларда көрме экспонаттарын 
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толтыру мақсатымен қазақ халқына арнап, Міржақыптың көзіндей көрсін 
деп Дулатовтың отбасынан қолымда сақталып келген бағалы дүние-мүлкін, 
оған қоса Ахаңның -- атекемнің кітаптарын да сыйлыққа тарттым. Берген 
заттарымның қадірін білін жатқандар бар ма, жоқ па, қайдам?.. Өз басым 
айналайын әкем мен атекемнің алдында перзенттік борышымды ақтаған 
тәрізді санаймын, сонымен көңілім орныққандай сеземін. 

“Сіз Міржақып жайлы не білесіз? Қашан? Қалай таныстыңыз? Есіңізде 
не қалды?” -- деген сауалыма Ғүмар аға былай жауап қайтарды: “Міржа- 
қып ағаны мен Торғайда нағашымның үйінде бірінші көрдім. Әлі есімде, 
қонақүйде жайылған дастарқан басында Міржақып аға, Ғайни жеңгей (аға 
солай атайды), Гүлнар, өзің барсың, қастарына еріп келген жолдастарымен 
әңгімелесіп отыр екен. Ешкімнен жатсынбайтын сен әр нәрсені сөз етіп, 
еркелей түсін, кісілерге қарап: “Сіздерге өлең айтып берейін бе?” -- деп 
орныңнан тұрып сайрап сала бердің: 


Кез болған соң кер заман біздің баққа, 
Жау жараған асынып міндік атқа. 
Ел бастайтын ерлерге бұл бір зор сын, 
Жаңа талап, жас ұлан, қарап жатпа, 
Заман-ай! 
Азаматы Алаштың 
Аттанатын күн туды. 
Тұлпар мініп, ту ұстап, 
Баптанатын кұн туды. 


Гүлнар, сол кішкентай қалпың, өлең айтып түрған түрің әлі де көз алдым- 
нан кетпейді. 

Келесі күннің бірінде, бала емесніз бе, солдаттарға еліктеп ағаштаяққа 
мініп, өзім қатарлы балалармен сапқа тұрып, әлгі өзің айтқан әнүранды 
шырқап, өзенге қарай беттегенйімізде атынан түсіп бізге қызыға қарап 
түрған Міржақып ағаны көрдім. Астындағы аты -- есіктен төрге жететін 
арғымақ. Балалар шулап: “Ассалаумағалайкүм!” -- деп сәлем берді. Аға: 
“Ж.аарайсыңдар, балалар, бақытты, үлкен азамат болыңдар”, -- деп, атына 
қонып жүріп кетті. Есімде қалған -- ағаның әскери киімі. Үстіне қоңыр 
френч, галифе киіпті, етіктің орнына ботинкасы бар, балтырын былғары 
гетрмен қаптап қойыпты, міне, осы көрінісін үмытқам жоқ. 

Екінші рет 1924 жылы әкем екеуміз күздігүні Орынборға келдік. Алдымен 
Міржақып ағаның үйіне сәлем беруге бардық. Дулатовтар ағайындары 
келгендей жақсы қарсы алды. Торғайлықтардың амандығын сұрап, баяғы- 
дағы өткен-кеткенді әңгіме қылып отырдық..Жақаң Берлинде оқып жүрген 
Ғазымбек Бірімжановтан хат алыпты, аграномдық оқуына бар күшін салып, 
шет тілін меңгерген көрінеді. 

Көкөніс (овопци) өсіру тәжрибесін алуға Бразилияға барып қайтқанын жа- 
зыпты. Ғазымбектің өзіне жіберген жылан терісінен істелген ақша салатын 
портмонесін көрсетті. Біз кетуге айналғанда: “Қайым, не бұйымтайың бар? 
Қысылмай айт”, -- деді. Әкем: “Орынборға келу себебім, мына Ғұмарды осы 
қалада оқытсам ба деген ниетпен келін ем, оған Жақа, Сіз қалай қарайсыз?” - 


264 


Жақаң: “Алған бағытың дұрыс, балаңды бізге қалдыр, көмегімді сендерден 
аяймын ба?” Өсындай жылы сөздерін естіп, риза болып жатқан үйімізге 
кеттік. Келесі күні Кәрім Тоқтабаевқа барып сәлем бердік. Кәрім де бізге 
сәттілік тілеп: “Ғүмар осында қалсын, оқытамыз, ол үшін қам жеме, 
Қайым”, -- деп қоштасты. Бөрі көңіліміздегідей орынды болғанымен, аға- 
лардың тілін алмай, Орынборда қалғым келмей өкеме ілесіп қайтып кеттім. 

Соңғы рет Міржақып ағаны 1928 жылы Қызылордада көрдім. Тағы да 
әкем екеуміз арнайы сәлем беруге “Жақаңдарға қыдырып келгенбіз. Ғайни 
жеңгей төркіні келгендей жаны қалмай қуанып, үстел басында тамақ ішіп, 
әңгімелесін отырғанымызда “Жақаң үйге кірді, біз түрып сәлем бердік, әкем 
екеуі тәс қағысып, құшақтасып көрісті. Міржақып ағаның қабағы түюлі, 
түсі суық, ашу-ыза бойын алғандай үндемей қасымызға келін отырды да, 
қолындағы телеграмманы көрсетіп: “Соры мен бағы ашылмаған қайран 
қазағымның басына тағы да қара бұлт төнді. Гологцекиннің әмірімен “конфис- 
каңия имуідества и скота” деген қаулымен елдегі бай атаулы байғүстардың 
мал-мүлкін тартып алу науқаны басталып, оны жергілікті “шаш ал десе, бас 
алатын” шолақ белсенділер жүргізетін болыпты. 

Өлар кімді аяушы еді? Онымен қатар байларды қамап, үй іштерін жер 
аударатын болып отыр. Мына хабар ауылдан келді. Ақай әкемнің, барлық 
туыстарымның халдері мүшкіл, менің қолымнан не келеді? -- деп мұңайды. 

“Қайым, кәп үзамай елге жетіңдер, үйге хат жазып беремін, қайта айна- 
лып соғарсың”,-- деп қоштасты. Жақаңды соңғы рет көруім осындай күйде 
өткен еді, -- деп, Ғұмар аға күрсінін қойды. 

Ұзын әңгіменің соңында Ғұмар ағадан туыстарының тағдырын білгім 
келіпсұрағанымда: “Жақаң айтқандай, Торғайымызбүлініп, әр шаңырақтың 
ортаға түскенін көрдік. Жақаңның Қызбелдегі туыстарын сол күйгетүсіріп- 
ті. Анық айтсам, мал-мүліктерін тартып алып, заттарын зорлап оздеріне 
сатқызған кәрінеді, бірақ көзкөргендер батылдары бармай, “бүлінгеннен 
бүлдіргі алма” дегендей, ешкім еш нәрсе сатып алмапты..Жақаңның ағасын, 
атқамінер туыстарын, балаларына шейін абақтыға қамапты деп естідік. 
Дәл осындай күйге менің нағашым Хайдар қажы да үшырады. Қартайған 
шағында Хайдар қажы көрмегенді көріп, басына түскен ауыр жағдайды 
жүртпен қатар ерлікпен көтерген кісі. Тұтқындалып, одан Сібірге үй 
ішімен айдалып кеткен еді. Осыдан соң көп үзамай біздің әкеміз Торғайдан 
кетуге мәжбүр болған. Бір жанға сездірмей түн ішінде кошіп Өзбекстанның 
Зеребұлақ деген Самарқанға жақын ауданына барып түрақтаған. 

1930 жылы Хайдар қажы Сібірді тастап, Зеребұлақтағы Қадышевтерге 
қосылып тұрған. Өмірі үзаққа бармады, 1944 жылы науқасынан дүние салды, 
он жылдан кейін күйеубаласы Қайым да қайтыс болды. Жоғарыдаатап өткен 
іні-қарындастарым жоғары білім алып, қазір әр саланың мамандары. Осы 
кезде қызметтерінен қүрметті демалысқа шығып, амандықпен өмір сүріп 
жатыр”, -- деп Ғұмар аға сөзін аяқтады да, маған қарап: 

-- Ал, Гүлнар, ендігі кезек сенде, менің білгім келетін жайларды айтып 
өтсең деп тілеймін, Жақанды қашан, қандай жолмен ақтатуға кірістің? Өзің 
өміріңде не көрдің, қандай өзгерістерді басыңнан өткіздің? - деген сауалдар 
қойды. 
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Жарайды, аға, тілегіңізді орындаймын, ол үшін біраз дүниенің басын 
шалып әтудің жөні келін отыр. 

Әркімнің басында арман-тілек деген бар емес пе, сондай аңсаған арма- 
ным -- әкем Міржақыпты көзімнің тірісінде ақтатып алу, сонымен перзент- 
тік қарызымды әтеу деген бірінші кезеңде тұрған мақсатым еді. Сондық- 
тан тәуекелге бел буып, 1988 жылдың наурызында КОКП -- (Орталық 
Комитетінің) жанындағы репрессияға ұшырағандардың ісін қарайтын 
комиссияға арнап М.Дулатовтың қызы боламын деп арыз жаздым. Мәскеу 
арызымды Қазақстан қарамағына жіберіпті. Қазан айында Қазақстан Рес- 
публикасының прокуратурасынан хат алдым, әкемнің ісін қайтадан қарап 
тексеруді Жоғарғы Сотқа сілтегенін білдірген. Ішімнен: “Бүлардан не жақ- 
сылық шығушы еді?” -- деген күдік бой алды. Енді соның нәтижесін күту 
ғана қалып отыр еді. 6 ноябрь күні Сейітбек Нүрханүлы інім шешесінің 
жылына шақырған. 

Жиылған қонақтарының көбі өзіме таныс кісілер, білмейтін жастар да бар. 
Елдің дәмін татып, енді шайға даярлық жасап жатқанда бәріміз аяқ жазуға 
шықтық. Сейітбек екеуміз дәліздің жоғарғы жағында отыр едік, әрі-бері 


жүрген Сейітбектің қызы Гүлнар өте бере: “Апа, сізді құттықтаймын!” -- деді. 
“Е, ертеңгі 7 ноябрькүні шығар”, - деп ойладым. Одан кейін Сейітбек: “Апа, 
мына жігіт Гүлнардың жолдасы, танысып қойыңыз”, -- дегенінде, баяғы 


сыпайылығыммен орнымнан тұрып қолын алдым. Осы сәтке дейін шыдамы 
жетіп келген Сейітбек: Енді айтуым керек шығар дегендей ақырын ғана қү- 
лағыма: “Апа, алдыңғы күні Сіздің әкеңіз Міржақып ағамызды «Жоғарғы 
Сот ақтаған шешім қаулысы шықты, мына менің күйеубалам сол құжатқа 
қолын қойғандардың бірі”, - дегенін естігенімде -- төбемнен жай түскендей 
денем қалтырап біртүрлі күйге түстім. Сенер-сенбесімді, не дерімді білмей 
есім кетіп сазарып үндемей қалдым. Қуаныштан тулап соққан жүрегімнің 
дүмпуі сонша қатты, біртіндеп барып әзер дегенде басылды-ау. Қонақтардың 
еш нәрсені сезбей, естімегендерін байқап, жүрттың шырқын бұзғым келмей, 
сыр білдірместен өзімді-өзім тежеп, сырт нішінімді өзгертпеуге тырысып 
әлекке түсіп отырдым. Сәлден кейін қасымдағы Мекемтас қайныма: “Мені 
үйге шығарып салшы”, - деп көтерілдім. 9-этаждан лифтіден түскен бетте 
даусымның қалай қатты шыққанын аңғармай, солқылдап жылап өзімді- 
өзім тоқтата алмай егілдім. 

Мына халімді көрген Мекең түсінбестен таңғалып қарап қапты, жаңа- 
лықты айтуға шама-шарқым әзер жетіп, булығыңқырап шыққан даусыммен: 
“Меке, небілдің? 4 ноябрь күні әкем Міржақыпты ақтаған қаулы шығыпты, 
соны жаңағана Сейітбектен естідім ғой”, - дегенімде, қайным: “Айналайын 
жеңеше, қуанышыңа ортақпын, құтты болсын! Енді жыламаңызшы!” -- деп 
құшағына алды. “Меке, бұл жасымды тек қуаныштың жасы деп білгейсің”. 
Қуанышымда шек болмады. Көшеге шықсақ қараралас жаңбыр құйып тұр, 
машина тоқтатып үйіме жеткізді. 

Міне, Ғұмар аға, әкемнің ақталғанын естігендегі күйім осылай өтіп еді. 

Көп ұзамай, мереке күндері өтісімен Шолпан Ахметқызы екеуміз Қазақ- 
стан Республикасының "Жоғарғы Сотына барып, өкелеріміздің ақталған 
құжатын алдық. Соны келтірейін: 
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“Қазақ Республикасының Жоғарғы Соты төралқасының 1988 жылғы 
ХІ.04-дегі қаулысымен Міржақып Дулатовтың ісіне байланысты оның 
ісінде қылмысты құрамының болмауына байланысты іс тоқтатылып, ақ- 
талды”. Жоғарғы Соттың осы қаулысымен төменде аталған 14 ғалымдар 
мен жазушылар тобы бірге ақталды. Олар: А.Байтұрсынов, М.Дулатов, 
Ғ.Бірімжанов, Х.Болғанбаев, Д.Әділов, М..Жұумабаев, М.Есполов, Х.Ғаббасов, 
К.Жәәленов, Е.Омаров, А.Юсупов, Ж.Аймауытов, А.Байтасов, Д.Битлеуов. 
Көптен күтіп жүрген тілегімнің орындалуын осы қартайған шағымда кө- 
руім - бақыттың үлкені, басыма бұдан артықты тіледім бе? Бір айта кететін 
нәрсе, ақталу қаулысының 04.ХТІ күні шығуы маған арналған сыйлықтай 
дөл туған күніме сәйкес тура келуін қараңызшы! 

Арыстарымыздың ақталуы бүкіл баспасөз беттерінде, радио арқылы да 
кең түрде жарияланды. Қазақ халқы үшін бұл үлкен қуаныш, мерекеге 
айналды. Асыл мұралары баспалардан шыға бастады. 

1989 жылдан бастап өзіме де теңдік тие бастады. Бүрынғы “жау” қызы 
атағынан мүлде құтылып, кедергі-бөгеттерден арылдым. “Жабық есіктер 
біртіндеп ашылып, баспасөз беттерінде жазғандарым жарық көрді. Радио, 
теледидарға жиі шығып сөйлеп тұрдым. 

“Азаттық” радиосына өкемнің айналасында болған қаламдас серіктері 
жөнінде деректі мәліметтер беріп, үзақ сөйлегенімді бүкіл өлемге жайып 
жеткізгендері мөлім. 

Ғұмар ағамен ұзақ кеңесіміз бітер емес. “Келесі кездескенше күн жақсы, 
аман-сау болып тұрайық”, -- деп қоштастық. 

Әбен мен үшін асқар Алатаудай арқасүйер тірегім еді. Ақкөңіл, ақжарқын 
мінезімен жүртқа қадірлі болған жан жолдасым бүгінде ортамызда жоқ. 
Қырық жылдан артық мерзім аралығында қаламымен туған халқының 
бақытына, мөдениетіне қызметін аямаған азамат, журналистік саласына 
1939 жылы келген. Әбен жүмысын “Оңтүстік Қазақстан”, “Соңиалистік Қа- 
зақстан”, “Қазақ әдебиеті” газеттерінде, “Ара” журналында жауапты қызмет 
атқарған білікті журналист. Әбен көркем өдебиетпен айналысып, бірнеше 
шығармалар жазып қалдырды. “Ақмарал” повесі жөне басқа өңгімелері -- 
қазақ прозасына қосқан үлесі. 1916 жылы “Жетісу өңірінде өткен оқиғалар 
жайлы дерек беретін туынды “Беласар” романы бітпей, аяқталмай қалға- 
нына өкінішім кетпейді. 

Бұл кітабы өзінен кейін 1979 жылы “Жазушы” баспасынан шыққан бо- 
латын. Алпысыншы жылдың бас кезінде Әбен Ұлттық Ғылым академия- 
сының Тіл білімі институтында қызмет атқарып, көркем аударманың теория- 
сы мен төжірибесін зерттеп, ғылыми еңбектерінің нөтижесінде кандидаттық 
диссертация қорғап шықты. 

Ғылыми еңбегін қорыта келіп “Рухани қазына” монографиясына айна- 
лып, “Жазушы” баспасынан екідүркін -- 1964, 1987 жылдары жарық көрді. 
Шығармашылық өлемінде Әбен өлең жазса: “Иә, өлеңдеріңде Сталинді неге 
атамайсың?” дегендей сылтаумен шығармашылық жолын бөгеп, кедергілер 
жасалғаны аз болған жоқ. Бар себебі, ол Міржақыптың күйеубаласы 
болуынан айып тағып, қуғын-сүргінді басынан кешіргені жүртқа белгілі. 
Сондықтан Әбен прозаиктік творчествосынан көркем аудармашылық өнеріне 
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ауысуға амалсыз мәжбүр болды. Шебер аудармашы орыс классиктерінің 
талай романдарын қазақша сөйлетті, атап айтсақ: Б.Полевойдың “Нағыз адам 
туралы аңыз”, Е.Мальңевтің “Шын жүректен”, Ф.Гладковтың “Балалық шақ 
туралы повесть”, Марк Твен әңгімелері, И.Гончаровтың “Жар” романының 
өзі не тұрады. Әбен өзбек тілін жетік білгендіктен, өзбек жазушылары Шараф 
Рашидовтың “Дауылдан күшті” романы, “Кашмир жыры” (Мәскеудің үлкен 
театры оны балетке айналдырған), Абдулла Қаһардың “Қыштақ” (торғай), 
Нәсір Фазыловтың “Жүрек өмірі” романдарын аударған еді. Әбен өмірінің 
алты жылын халқымыздың тарихында тұңғыш шыға бастаған Қазақ Совет 
энциклопедиясының Бас редакторының бірінші орынбасары болуымен қа- 
тар, бас редакция жанындағы терминологиялық комиссияның председателі 
ретінде терең білімдарлығын көрсете білді. Әбен энциклопедияның негізін 
салып, төрт томының шығуына жанын аямай көп еңбек сіңірген еді. Бұл 
еңбегі елеусіз қалмас, оқырман қауымы естен шығарып ұмыта қоймас деген 
сенімдемін. Әбен жайлы айтарым да, жазарым да жеткілікті, оның барлық 
өмір жолын шолып шығу мүмкін емес, аз деректі көптей көріп қабыл алыңыз. 

Жетпісінші жыл отбасымызға тұскен ең ауыр, қайғы-қасіретке толы жыл 
десем артық айтқаным болмас. Бастан кешкен түрлі оқиғалар бір-бірімен 
ұштасып жатуы, төменде келтіргелі отырған өңгімеге қатысты болуы. Мір- 
жақыпқа байланысты шынайы деректерге қолымды жеткізген, бұрын атал- 
май келген кісілерге көңіл бөлмей, елеусіз қалдырып кетін аруақтардың 
алдында күнәға батқым келмейді. Сондықтан таныстырып өтуді борышым 
деп санаймын. 


РАЙЫМЖАН БӨКЕЙХАНОВ АҒАМЫЗБЕН СЫРЛАСУ 


Ташкен қаласы жайлы мен бала кезімнен әбден қанық болып өстім, 
үй іші сөз еткенде қүлағымды түріп, бар ынтаммен қызығып тыңдайтын 
уақытымды әлі үмытқаным жоқ. 

1920--1921 жылдары өкем Міржақып Дулатов Ташкенде шығатын 
“Ақжол” газетінің редакциясында жүмыс істеген кезінде сол қалада 
көптеген қазақ зиялыларының өмір жолдары тоғысқанын естіп, білетін 
едім. Бүл кісілер, әкемнің серіктері шетінен оқымысты ғалымдар, жазу- 
шы-журналистер, оқу орындарындағы ағартушылардың біріккен жері, 
солардың бәрін кәз алдыңа келтіретін Ташкенде түскен екі сурет болатын. 
Бұл сурет 1928 жылға дейін сақталып келген-ді, ОГПУ папамды тұтқынға 
алуға келгенде үй ішіне тінту жүргізіп, бізден талай суреттерді, папамның 
қолжазбаларын, кітаптарын алып кеткен. Солардың ішінде Ташкенде 
түскен бір сурет осы күнге шейін есімнен кетпейді. Бұл суретте жиыр- 
мадан астам өңкей өрімдей жас қазақтың жігіттері, көктем айын еске 
түсіретін киімдерінің омырауларына бір-бір қызғалдақ (тюльпан) түйреп 
қойған, солардың ортасында менің өкем Міржақып Дулатов отыр. Плашін 
иығына бос салып, шекесіне қисайта киген шляпасы мен костюмінің сол 
жақ жағасында қадалған қызғалдағы бар, көздері күлімсіреп, жымиып 
күлген қалпында түсіп қалыпты. Міне, осындай өркімнің өмір жолында 
кездесулері замандас кісілердің бейнелерін, жақындығын сипаттап еске 
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түсіріп келтіретін ол-- көдімгі фотосуреттердің қүдіретті күші. Біз суреттер 
арқылы өткен кісілермен, заманмен танысамыз, ал бейтаныс кісілерімді 
көзкөргендерден, білетіндерден сұрастырып аты-жөндерін жазып қоямын, 
келешек үрпақтарға жеткізу біздің парызымыз болғандықтан, оны үлкен 
міндет деп санауымыз керек. Осы кезде өр семьяның жеке архивінде сақтал- 
ған халқымыз үшін өте қымбат сурет-ескерткіштер жарияланып келеді. 
Әзірге өзімнің таныстарымнан бүл суретті кездестірген емеспін, кім біледі? 
Мүмкін біреуден шығып та қалар деген үміттемін. Екіншісі, Ташкенде өкем- 
мен бірге екі кісінің өзбекше кнініп түскен суреті менің қолымда сақтаулы. 

Ташкен шаһарында 1930 жылдары түрып, қызмет атқарған қазақ зиялы- 
лары жайлы сөз қозғасақ, солардың ішінен өзім көрген кейбіреулерін 
сырттан естіп-білгенім болмаса, біздің семья түрған қаладан тысқары жүр- 
гендіктен (тек анда-санда келін-кететіндерін көргенім болмаса) олардың 
азамат қалпы, мінез-қүлқы түрғысынан, үй іштері қандай, қызмет бабы 
туралы бала болғандықтан мән беріп, көңіліме тоқымай қалабергені түсінік- 
ті жайт. Көңілімде ұялаған сол бір суреттегі кісілер менің әкем Міржақып 
Дулатовтың төңірегінде топтасқан бір-біріне жақын жүрген, тікелей қатысы 
бар, пікірлес болған, бір бағытты көздеген айнымас достары, қазақтың сана- 
лы азаматтарының бейнелері көз алдымда түрады да қояды. 

Сол кезеңді жетік білетін, көбімен таныс, Ташкенде оқып жүрген кезінде 
барып үй ішімен араласып тұрған көзкөргендердің бірі -- Райымжан Бәкей- 
ханов ағамыз. Бүл күнде Рекең қүрметті демалыста. Райымжан ағаның 
ескіден қалмайтын гастриті соңғы кезде жанына батып жүргенін білеміз, 
үйіне барып мазаламай, зеріккенін басу үшін ағаймен телефон арқылы сәлем- 
десін, хабарласып түрамын. Білгім келген кісілер туралы әңгіменің шетін 
шығарып бастасам болғаны өзі қостап өкетін, зор ықыласпен өткен-кеткенді 
есіне алуды жақсы көреді. Әсіресе өзінің жастық шағында Ташкенде оқып 
жүргенінде көрген, араласқан адамдарды рақаттанып, сүйсінін айтады. 
Бұл кісіден мен құнды деректерге ие болдым, оны келтіру үшін естіген-біл- 
гендерімді жазуымда Райымжан ағаның әңгімесін өз сөзімен шамам кел- 
генше бұлжытпай келтіргенді жөн көрдім. 

Райымжан: “Мен САГУ-дің математика факультетіне келіп оқуға түстім, 
ол кезде 1925--1930 жылдары Ташкенде оқып, жұмыс істеп жүрген оқы- 
мысты қазақтар көп болатын. Ой, шіркін, олардың жөні бөлек еді, несін ай- 
тайын! Бүлардың көбі Казинпроста сабақ беретін, бөрімен танысуым онша 
қиындыққа соқпады, бөрі мені аты-жөнім-- Бөкейхановтан тани кетеді. 
Казинпроста істегендер: Елдес Омаров, Әлімхан Ермеков, Данияр Ысқа- 
қов, Жүсінбек Аймауытов, Абдолла Байтасов, Мағжан Жүмабаев, Қошке 
Кемеңгеров, Жүмахан Күдерин, Әлімгерей Ершин, Есім Байғаскин. Емха- 
наларда істейтін дәрігерлер: Халел Досмүхамедов, Иса Қашқынбаев, Сара 
Қапина, Рахила Ермекова, осы топқа Ленинградтан институт бітіріп Мүхтар 
Әуезов САГУ-дің аспирантурасына түсті. Ал институттарда оқитын қазақтар 
өте көп болатын. 

Жүсіпбек Аймауытов Шымкентке ауысып кетті, сондағы педтехникум- 
ның директор қызметіне орналасты. Оқушы студенттердің жайы белгілі үйді 
сағынамыз, қарнымыз ашқанда баратын үйлерім -- Қошке (Қошмұхамбет) 
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Кемеңгеров пен Есім Байғаскиндер еді. Өзім жақын тартқан Қошкемен 
таныстырайын: Қошмұхамбет Дүйсебайұлы Кемеңгеров Омбы облысы, 
Шарбақкөл ауданында 1896 жылы туған, қаржас руынан. Мен Қошкемен 
Ташкенде таныстым. Қошке адам қызыққандай жұмсақ мінезді, жұртқа 
үйірсек, адамгершілігі зор, өзін ұстамды ұстайтын, қазақша әдеби тілмен 
тамаша сөйлейтін. Ташкенде Военно-медиңинское училипцесінде сабақ беріп 
жүрді. Ұмытпасам, Омбыдағы медицина институтының төртінші курсын 
бітіргеннен соң келген-ді. Қошкенің аты сол кездің өзінде шыққан кісі. 
Қаламы жүйрік, көптеген тамаша өңгімелер, пьесалар жазып шығарған 
жазушы, әрі тіл маманы, журналист, әрі дәрігер болатын. Өзінің жолдастары 
Мұстафа Бұралқиев, Есім Байғаскинмен бірігіп сөздік жазып шығарған. 
Қошке алаңсыз еңбекқорлығымен көрінетін, қашанда үйіне бара қалсақ 
басын көтермей жұмыс үстінде бірдеме жазып отыратын. 

Қошкенің зайыбы Гүлсім 1904 жылы Омбыда туған, бұл кісі керемет 
жақсы әйел еді. Ренжу дегенді білмейтін, барлық жұртты көңілді қарсы 
алатын, барын бөлін біздің алдымызға тосатын жомарт ана. Қолдарында 
өздерінің үш баласынан басқа Гүлнарай деген Қошкенің қарындасы оқитын. 

1930 жылдың бас кезінен қазақ зиялыларын түрмеге отырғызу басталды. 
Қошкені алғашқы рет қамауға 1980 жылы Ташкенде алды, ұсталғандардың 
саны отыздан асатынын, Гүлнар, өзің білесің ғой. Қошке қамалған соң 
үш-төрт күннен кейін ақылды Гүлсім тура Омбыға тартты. Онысы өте 
дұрыс та болды. Гүлсімді балаларымен пойызға шығарып салдым. Сондағы 
Гүлсімнің сабырлылығына таңғалдым, кішкентай сәбилері папаларын 
іздеп жылағандарында Гүлсім сыр білдірмей жұбатып: “Папаларың біздің 
артымыздан тез келеді, жыламаңдар”, -- деп алдандырды. Қошкенің жан 
жолдасы қиын шақта осындай ерлік, ұстамдылық көрсете білді, сөйтіп 
Ташкеннен ертерек кетін, пәледен аман қалды. Қошкеекінші рет 1937 жылы 
ұсталып арамызға оралмады, ақталу қағазын үй іші алған. Көп жылдан соң 
Гүлсім Алматыға келін тұрды, үйіне екі рет барып жолықтыра алмадым. 
Гүлсімнің 1987 жылы қайтыс болғанын естідім. 

Ендігі көңілімде ұялап қалғаны -- Есім Байғаскиннің семьясы, бұл кісі- 
мен де жолымыз Ташкенде басталған. Есім Байғаскин 1897 жылы Солтүстік 
Қазақстанның Покровка селосы, бұрынғы бесінші ауылда дүниеге келінті, 
руы -- атығай ішінде есенгелді. Есім орта білімін Омбы гимназиясынан алған. 
Ташкенге 1924 жылы келіп САГУ-дің экономика факультетіне түсіп, оны 
1928 жылы бітіріп экономист мамандығын алған кісі. Мен оқып жүргенде 
Есім Средазбюрода, одан кейін райисполкомның председателі болып істеп 
жүрді. Есім аңқылдаған оте ақкөңіл, жұртты өзіне тартып тұратын қасиетті, 
адамгершілігі үлкен, барынша адал, жақсы жолдас болатын. Кұн көру, 
семьясын бағу үшін аударма жасайтын кәсібі бар-ды. Достары коп, әдебиетші 
Абдолла Байтасовты мен ылғи сол үйде көретін ем, бұл кісі декөкшетаулық 
андағұл руынан шыққан деп айтып отыратын Есім. “Ағама жеңгем сай” 
дегендей, Есімнің зайыбы Құсни жеңгей ашық-жарқын, бауырмал, үйіне 
келген кісілерге қуақы сөйлеп, жүртқа тек жақсылық етсем екен деп тұратын 
алақаны ашық, төңірегіндегі кісілерді сыйлай білетін, өте сыпайы, көргенді, 
балажан өйелдерден. Тамақты дөмді пісіретін, ол жеңгеміздің қолынан 
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шыққан бауырсақтары қандай керемет болатын еді. Қошке мен Есімнің үй 
іші бас қосып, бірігіп тұрып, бәрі бір қазаннан тамақтанатын, татулықтары 
ғажап көрінетін бізге. 

Есімдер 1932 жылы Шымкентке барып тұрды, одан Алматыға ауысып, 
зоовет институтының директоры кезінде 1937 жылы октябрь айында 
НКВД қамауға алды. Ол кезде Құсни “Соңиалистік Қазақстан” газетінің 
редакңиясында машинистка еді. Қолындағы төрт баласын әзер асырап күн 
көріп жүргенінде зобалаң өз басына туды. 1938 жылдың көктемінде “жау- 
дың әйелі” деп өзін қамауға алды, балаларын бытыратып әр қаладағы ба- 
лалар үйлеріне жіберген екен. Құсни жеңгейді мен көп жылдардан кейін 
Алматыда кездестірдім, өте жүдеу, сегіз жыл Карлагта отырып шығыпты. 
Қүсни әңгімесінде өзін қамауға қалай алғанын былай айтып берген еді: “Түн 
ортасында үйдің есігін қатты сындыра жаздап қағып НКВД-ның кісілері сау 
етіп кіріп келді. Есім кеткен сөң кең пәтерімізді алып қойып бір тар бөлмеде 
түрғанбыз. Балаларыммен еденде қатарласып жатқанбыз, бәрімізді оятып 
тұрғызды да, тінте бастады, көретін де, алатын да бізде артық зат жоқ, тек 
суреттерді қалдырмай алды. Тіміскілеулері біткен соң, маған: “Сені қамауға 
аламыз, даярлан”, -- деді. Қорқайын ба, жаным күйгеннен айғайлап: 
“Подождите, еше успеете меня взять, последний раз хочу своими руками 
переодеть детей!” -- деп, балаларды киіндіре бастадым, әрқайсысының 
киімдерін түйіншектеп орап, содан кейін өзіме керек заттарды жинадым да: 
“Ал, енді, пошли”, - деп, тұн ішінде ұйықтап қалған үш жасар кенжемді 
көтерін, балаларды ертіп шыға бергейімде сотрудниктің біреуі мені есірке- 
ген болып: “Дайте, я возьму на руки” ,-- деп “джентельмен” бола қалыпты, 
ызамен созған қолын қағып жібердім, баламды машинадағы біреудің қолына 
үстатарда: “Жыылама, балам, мына дядялар сендерді машинамен қыдырта- 
ды”, -- деп, беттерінен сүйіп ажырастым. Айтпақшы, ұсталарымнан бұрын 
Есімге жолығуға арыз жазып бердім, 5-6 айдан соң кездесуіме маған рұқсат 
етті, НКВД-ға келіп сазарып ұзақ күтін отырдым. Бір мезгілде Есімді кіргізіп 
менен алыстау жерге тұрғызып қойды, қасына мені жақындатпады. Қарасам, 
оңі боп-боз, сақал-мұртын жаңа ғана алдырғаны көрінін тұр, жүдеу. Есім 
алдымен балалардың амандығын сұрады, өзі сабырлы түрде күлген болып 
сөйлейді, екеуміз басқа нәрсе сөйлесек, сотрудник араласып: “Хватит, много 
не говорите”, -- деп жөнді ештеме айтқызбады. Бір мезгілде көзім Есімнің 
аяғына түсіп кетті, аяғы ісіп етігіне сыймай, етігін тілін жіберінті. Есімді 
соңғы рет көруімішкі НКВД-ның түрмесінде өтті, келесі жылы өзімді де сол 
түрмеге қамады”. 

Құсни басына төнген қиын шақта өзін берік ұстап, дұшпанға қорықпай 
айбат шауып ерлік көрсеткен өжет кісі еді. Карлагтан босанып, балаларымен 
кездесін, пәтер алып тұрмыс қүрды. 

Есім де, Құсни даақталған. Құсни балаларымен қосылып күнелтті. Қүсни 
немере, шөбере сүйіп, 198( жылы апрельде операция үстінде қайтыс болды. 
Есім елге оралмады. 

Ендігі өңгіме Елдес Омаров болсын. Елдес Омаров 1892 жылы Қостанай 
облысы, қазіргі Таран ауданында Қоржынкөлде туған кісі, руы -- қыпшақ, 
түқымдары танабұға қазыбайдан тараған. Елдес ұзын бойлы, ашаң денелі, 
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ақ сары өңді еді, мінезі қызық, елден ерекше көрінетін. Өзін барынша бай- 
салды, сабырлы ұстайтын. Мысқылдап қуақы сөйлегенде жұртты күлдірін 
отыратын. Елдестің ойы терең жататын, бұлтару, жалтақтау дегенді біл- 
мейтін, нағыз оқымысты, белгілі лингвист, қазақ тілін зерттеуге келгенде 
ғылымға қосқан үлесі үлкен. Ахаңның сүйікті шәкірті өрі секретарі болған, 
сенің папаңның ең жақын пікірлес досы болатын. Елдес керемет мықты 
математик еді. Елдес екеуміз Ташкенде кездесін танысқанбыз, көпті көрген, 
өңгімені жақсы айтатын, 1928 жылы Казинпроста сабақ беретін, қосымша 
аудармамен де айналысатын жақсы аудармашы еді. Аударуға кітап алу 
үшін Қызылордаға барып келетін, Елдестің тілі бай, түсінікті жазатын, 
онысын аударма емес түпнұсқа деп ойлайсың. Бір жолы “Жер туралы заң” 
деген кітапты өкелді. Мен: “Апыр-ай, бұл қиын нөрсе емес пе? Өзіңіз бейнет 
шегесіз ғой”, -- дегенімде, Елдес: “Райымжан, білгің келсе бұл заңды жұрт 
пайдаланады, сондықтан аудармасы түсінікті де дөл, түзу болуы шарт”, - деп 
еді. Елдес мектептерге арналған “геометрия”, “физика”, “химия” кітаптарын 
аударып, оларды Қызылордада бастырып шығарғанын білемін. 

Елдес 1930 жылы Алматыға ауысты, ұзамай түрмеге алынды, бес жыл 
айдауын өтеп 1934 жылы Алматыға келгенінде жолығып тұрдық, ол кез- 
де Гейне деғен ұлы бар-ды. Елдес медиңина институтында орыстарға қазақ 
тілінен сабақ беріп жүрді, бірақ ұзаққа бармай 1937 жылы қайтадан НКВД- 
ның қамауынаі|ілікті. Қайран, Елдес! Сол кеткеннен оралмады, бірақ толық 
ақталды. Елдес ұсталғаннан кейін 1988 жылы Әльзамен трамвайда ұшы- 
растым, ол менімен сөйлескісі келмеді. Содан кейін Эльзаны да, Гейнені де 


көргенім жоқ, 1940 жылы рактан қайтыс болды деп естідім”, - депөңгімесін 
аяқтады. 
2.1 ІІП.89 ж. 
19.УҮ1І. 89 ж. 
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Рай аға көрінгенге сырын шашатын кісілерден емес, жүрегінің әмірі 
бойынша тек қалаған кісісіне ғана өңгімесін төгеді. Өсы жолы: “Әлихан 
Бөкейхановтың балалары туралы, ел ішінде өткен қызықты жас шағын еске 
түсіріп әңгімелеп беріңізші”, -- деп тағы да мазаладым. Өныма қарсылық 
көрсетпеді. 

“Өзің білетін М.Ж. телефон шалып ана-мынаны қазбалап сұрай бастады. 
Оның ішінде шыны да өтірігі де қоса жүреді. Мен ондайды жек көремін, 
қарашы өзінің: “Лиза апай маған талай сырын айтып отырып жылады” 
дегенінің жөні жоқ, кім сенеді? Лиза ондай жасықтардан емес, жаны қатты 
күйзелген шақтарында да көзіне жас алмайтын қайсар, ержүректік көрсете 
білетін кісі еді ғой. Өлгі кісі: “Мәскеуғе бара жатырмын, маған Сергей 
Бөкейхановтың балаларының адресін беріңіз, барып жолыққым келеді” 
дегенді айтты. Мен: “Адресін айта алмаймын, оны Евгений Сергеевич 
Бөкейхановтың жүмысістейтін жерінен сұрап алыңыз”, -- десем де болмай- 
ды, содан кейін: “Өуре болмаңыз, ол бәрібір гізбен сөйлесе қоймас, себебі 
“қазақылығы” жоқ, біздің өзімізге де жылылығы аз”,-- деп құтылдым. Жа- 
ңа сөзіңізде “Евгенийдің бізге де жылылығы жоқ” дедіңіз ғой. Осы пікірді 
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мен 1958 жылы Мөскеуге барғанымда Лиза тәтемнен естіген едім: “Гульнар, 
родственники бываютразные, вот сын Сергея Евгений ко мне питает чувства 
более сдержанно, чем сын Райымжана -- Сырым. Сырым куда ближе я 
его болыше люблю ведь он настояший казах, а Евгений по натуре остался 
русским”. Онысы қалай? Оны саған былай түсіндірейін. Сергей-Үгітай 
Мөскеудің тау-кен институтын бітіргеннен соң, Башқүртстанның Уфасына 
қызметке жіберілген болатын. Сол қалада Зинаида Николаевнаға үйленген, 
өйелі өте келбетті, мінезі биязы, Әлихан атасын қатты сыйлайтын, ол кісі 
де келінін ұнататын. Үгітайдың бұл әйелінен бір ұл, бір қыз-- Евгений мен 
Елена туған. Шынымды айтайын, ағамыздың жағымсыз мінез-құлқынан 
екеуі жөнді тұра алмады, бір ажырасып, бір қосылып, берекесіз жағы ба- 
лаларына әсерін тигізбеуші ме еді, олардың көңілі сууы дағажап емес. Ақы- 
ры бұл семьясынан ажыраған, әйелі балаларымен Мәскеуде тұрып қалды да, 
Сергей Сібірге қызметке кетті. Зинаида Николаевна медбике болып қызмет 
істейтін, ол кісі алпысыншы жылдары қайтыс болған еді. Евгений Мөскеуден 
тоқсан шақырым жердегі Байланыс институтында(институт связи) доңент. 
Сергей Красноярский өлкесіндегі Ольгин Фор деген кен шығаратын (большая 
разработка) жерде бас геолог (главный геолог) қызметіп атқарып жүрді. 
Үгітай-Сергей екінші рет Ирина Михайловна Завистовскаяға үйленген, 
одан бала кәрген жоқ. Бұл әйеліп Лиза танитын, біз де білеміз. Алматыдағы 
аэропортта жұмыс істеп жүрді. Бұдан көп жылбұрынараласып тұратын едін, 
кейін арамыз алыстап бара жатқанын сезіп Сырымды аэропортқа Ирина 
жеңгеміздің хал-жайын біліп кел деп жұмсадым. Сырым барып жолығып 
келіп: “ГТетя Иринаның жұмысы қызық,істеген жерінде көркемөнер жағын 
басқарады екен”, -- деп таңғалып айтқан болатын. Бұл кезде жеңгемізбен 
араласымыз жоқ. 

Үгітайдың жас күніндегі талай қылықтарын көргенім бар, 1926 жылы 
ол өзіміздің ауылға келді. Бір күні үйден сыртқа шығып, өзен бойлап 
келе жатсам тоғайдың ішінен Үгітай мен Нүрлықа дейтіп сұлу келіншек 
алдымнан пайда болды, не дерімді білмей қатты састым. Нұрлықа сылаң 
қағып өзбетімен жүреберді. “Оу, бұл қалай? Сен қазақша, Нұрлықа орысша 
білмейсіңдер, екеуің бір-біріңмен қалай сөйлестіңдер?” Сонда Үгітай күлін: 
“У нас интернаңиональный язык, ты этого не знаешь”, -- деді. Сөйтсем, 
Үгітай қазақша да білетін боп Нұрлықамен жақсы қалжыңдасып жүреді екен. 

Үгітай елуінші жылдың бас кезінде бізге Алматыға келіп кеткен, сол жо- 
лы түскен суретіміз бар, бүл онымен ең ақырғы кездесуіміз болды. 

Красноярск жағында командировкадан келе жатқанда салқын тигізіп, 
өкпесі шалдығып (крупозное восполение легких) 1957 жылы қайтыс болды. 
(Лиза да, мен де бара алмадық, тек телеграмма салғанбыз. 

“Енді, Гүлнар, өзіңнен сұрайын, Халел Ғаббасовтың бала-шағасынан не 
хабарың бар? Білетін бе едің?” 

Мен: “Білгенде қандай, өкелеріміз ұсталып кеткен соң Семейден Халел 
ағаның үй іші Қызылордаға ауысты. Олармен бірге Халелдің інісі Мұртаза 
ағай да көшіп келген болатын. Гуля тәтем (Гүлшаһар Юсупова) істеп 
жүрген кооператив техникумынан Карл Маркс көшесінен үш бөлмелі кең 
верандасы бар пәтер алған, бұл-- 1981--1932 жылдары. Пәтердің зардабын 
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көрген Халелдің әйелі Мөрзия, балалары Қадір, Зүпөндарды шешем өз 
қолына көшіріп алып бір бөлмесін берген болатын. Мұртазалар күнара келіп 
жүретін. Мөскеуде Бутырка түрмесінде жатқан әкемді соттап, Құдай білсін, 
суық жаққа айдала ма деген қауінтен жылы киім салуға үй іші даярлыққа 
кірісті. Үйде бұрыннан жатқан ұзын қаратон болатын, соны әкеме қайтадан 
ықшамдап тігу үшін сөгуге тура келді. Бұл жұмысты маған, Әзен, Фарида 
үшеумізге тапсырған еді. Біріміз жеңін, екіншіміз етек жағын, үшіншіміз 
жағасын сөгіп бергенбіз. Үлкендер қараса жағаны ұстарамен жақсылап 
тұрып ойып түсіріпті. Бұл қай баланың ісі екенін білу үшін Мұртаза аға: 
“Шіркін, мына жағаны қалай келістірін әдемілеп сөгіп алған, бұл нім?” - 
десе, Фарида мақтанып, қолымен кеудесін соғып: “Мына көкесі, мына 
көкесі”, -- деп, өзін ұстап бергенін үй ішіндегілер көпке дейін айтып күлін 
жүрді. Сол 1982 жылдан бері Ғаббасовтардан қол үзін қалғанбыз. “Олар 
қайда екен? Кімдері бар?” -- деп ойлап жүретінмін, соның орайы 1947 
жылы келді. Алматы көшөсінде Қадірді көрдім. Бір қолы жоқ, сірө, Отан 
соғысында айырылған болар деп шамаладым. Тоқтап сәлемдеседі дегем, мені 
танымағандай жүре берді, мен де тоқтатпадым. Менен қашқанына қараған- 
да, байғұстың қорыққаннан жүрегі шайылып қалған болар деп ойладым, 
өйтпесе де болатын еді ғой. Қадірді іздестіріп көргім келгені -- өкесі Халел 
Ғаббасов менің әкеммен 4.Х1.1988 жылы ақталған он төрт кісінің ішінде 
бар болуы. Ойым -- баласы Қазақстан “Жоғарғы Сотынан өкесінің ақталған 
құжатын алсын деген ниет. Қадірді іздестіргенімде, өкесінің інісі академик 
Арап Ғаббасовтың үйіне телефон шалғанымда оның өйелі Сара Ивановнасы 
күйеуін шақырмай: “Үйде жоқ, ол Каменкадағы дачамызда тұрады, телефон 
жоқ, Қадірді білмейміз”, -- дейді. Қадірді не себепті іздегенімді айтқанында, 
өлгі өйел одан сайын безек қақты: “Мыс ним не обшаемся, где живет незнаем, 
кстати, моего мужа из-за брата тоже пошипывали (дөл осылай)”, -- деген 
сөздерінен кейін: “Намысы жоқ немелер, академигіне, баласына болайын”, - 
деп қолымды бір-ақ сілтедім. Рай аға менің ақпейілімді құптап айтқан еді: 
“Гұлнар, мұндайлар ортамызда өлі бар, өкесінен, ағасынан безгендерге өкпе 
жүрмейді, ренжіп қайтесің”, - деген еді. Бұл - 81.01.1989 жыл болатын. 

Әңгімешіл Райымжан ағаны сөйлетуге болмашы нөрсенің басын қозғап 
есіне салсам болғаны ағаның жаны жадырап сала беретін. Әңгіменің желісі 
баяғы ХІХ ғасырдың соңы, ХХ ғасырдың басында ел ішіндегі өткен шым- 
шытырық оқиғалардың шет жағасын өз көзімен көргендерін не Смахан 
ағасынан естін-білгендерін айтатын еді. 

Смахан Бөкейхановты жұрт Смекең дейтін, мен бұл ағаны қартайған ша- 
ғында көріп танысқам, бірақ қандай қызметте болғанынан хабарым жоқ, 
сондықтан есіңізге түсіріп айтсаңыз артық болмас деймін. 

“Ал ендеше, тыңдай бер Гүлнар”, - деп сөйлеп кететін. “Біздің әулетті ел 
іші “Бес Бөкей” дейтін. Бөкейдің бес өйелінен туғандар: 

1. Сұлтанғазы, одан -- Дайыр жөне Мұхаммед. 

2. Батыр атамыздан біз тараймыз, мұның бәрі түгелдей Әлихан -- Әлекең- 
нің жазып қалдырған шежіресінде сақталған, бір қызығы өрі таңғалатыным, 
соның ішінде Әлекең (Бөкейханов) өзін жазуды қалдырып қойыпты. Бұл 
күнде Бөкей тұқымынан қалғанымызды өзің білесің, ал білгің келіп сұраған 
филолог-ғалым Дайырова Әнеш маған қарындас болып келеді. 
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Смекең ескіше оқыған, орыс тіліне жетік, заң қызметін меңгерген, елде 
би болып істеген кісі. Ол ағаның аузынан талай қызық әңгімелерді естігем. 
Ертеректе біздің Қарқаралы, Семей және басқа қазақ жерлерінде таусыл- 
майтын жер дауы, жесір дауы үшін қанды қырғынға батып, қүн төлеп, 
барымта алу, ру-руға бәлінін, партия құрып алып, сайлау жүрерде болыс- 
тыққа таласу, оны пара беріп жеңін алу дегендей жайлардың етек алғаны 
баршаға мәлім. Осындай істердің басы-қасында болғанын Смекең қатты 
қиналып есіне алатын. 

Смекеңнің жас кезінде естігенін, ел ішінде жайылып кеткен Оразбайдың 
озбырлық жарамсыз қылығы туралы бізгебылай айтқан еді: “Сайлау кезінде 
Оразбайдың жұмсаған кісілері Абайды үйден сыртқа шақырып алып, қамшы 
үйіріп қол жұмсағанда Абайдың інісі Ысқақ (Даниялдың әкесі) үстінен түсіп 
қорғап қалыпты”. 

Бұл -- Мүқыр жерінде болған оқиға. Смекеңнің қамқорлығын кәп көрген 
кісімін. Семейге әкеліп оқуға түсірген де - сол ағам. Гимназияда менімен 
бірге Медеудің баласы Қабыш Оразбаев оқыды. Демалысқа шыққанымызда, 
елден Смекең пар ат жеккен жеңіл арбамен келін өзі өкететін. Біздің ауыл 
Семейден үш жүз алпыс шақырым шалғайда жататын. Бірнеше жерде 
демалып, шаршап-шалдығып үйге әзер жететінбіз. Жолүсті Шұбайдыдағы 
Оразбай аулына соғып, әрі қарай жүрін кететінбіз. 

Медеудің балалары: Мәукіл, Санияз, Қабыш. Біздің түсетін үйіміз - 
Санияздың отауы, Санияздың келіншегі -- Тұрағұлдың қызы Ақлия (Ақыш). 
Оразбай әулеті бүрынғы Абай ауылымен араздықты қойып, қыз алысып, 
жақындасып кеткен-ді. Жастар сол Санияздың отауынан шықпайтын, түн 
ортасы ауғанша ойын-сауық кештері арылмайтын. 

Бір айтатын нәрсе, Медеу кіші үлы Қабышты еркіне қоймай баяғы пар- 
тия болудың әсерінен болар, Бейсенбай дегеннің қызына зорлап қосқан. Сол 
сүймейтін келіншегінен қашып, біз отырған үйге келін бас сауғалайтын. 
Артынша Медеу жетіп келіп баласына зіркілдеп-кіжініп: “Шық, үйіңе 
бар!” -- деп алып кететін. Сонда ағасы Санияз күліп: “Бәлем, аяғыңды байқап 
бас”, -- деп отауынан шығаратын. Бүл жылдары Қабыш Томск қаласындағы 
университеттің медицина факультетінде оқып жүретін. Келесі жылы Қабыш 
елге келмеді. Елдегі ағасына “келіншегін тәркініне апарып тастамасаңдар, 
мен елге бармаймын” деген хат жазады. Медеу балам бейбастақтық кәрсетті 
деп қатты ашуланып кешірім бермей жүреді. Көпке дейін үйішінде тыныш- 
тық болмапты. Ақыры баласынан безе ме, Қабыштың отауын жығып, келін- 
нен келген жасауын түгелдей қалдырмай қайырып беріп, келінге күміс ер- 
түрман сыйлап, жорғаға мінгізіп, Қабыштың екі ағасы мойындарына алған 
айыпты өтеп келіндерін төркініне апарып салған. 

Санияз осы жайды есіне алғанда: “Қабыштың әуресі бізге үлкен ауыр 
жүк болды”, -- дейтін. Кеніннен Қабыш өзімен бірге оқып жүрген керекулік 
Мария Федоровна Пшеничная деген қызға көңілі кетін үйленбекші ниетін 
білдіріп, қыздың алдына мынадай шарт қояды: “Мария, екеуміз үйлене 
қалсақ бір нәрсені есіңнен шығарма, ойлан. Бір-бірімізді қанша сүйгенмен, 
тұрмыс құру оңайлыққатүспейді, менің әке-шешем қазақтың салт-дөстүрін 
сақтайтын кісілер, олар не дейді? Артымдаел-жұртым бар, сен үшін олардан 
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қол үзіп кете алмаймын, егер тіл табысып сыйласу қолыңнан келмесе әуре- 
ленбе, ойлауыңа бір төулік мерзім беремін”, -- деп, мықтапескертеді. Бөріне 
көнген, берген сертінен айнымаған Мариямен бас қосып, Айнабұлақта 
дәрігерлік қызмет жасайды. 

Қырішінде, қалың қазақтың ортасында тұрып, Мария жеңгеміз тіл үйре- 
ніп, өдет-ғұрпын, салт-дәстүрмен танысып барған жеріне судай сіңін кеткен 
кісі. Отызыншы жылдары Қабыш Оразбаев Алматының медицина инсти- 
тутында хирургия кафедрасында профессор В.Зикеевпен ассистент болып 
істеді. (Мен сол ағадан дөріс алғандардың бірімін). 1937 жылы репрессияға 
ұшырап, кәппен бірге түрме азабын көрген жан”. 

Соғыс кезінде, 1944 жылы Шымкенттен келгем, жұмысыма байланысты 
госпитальға барғанымда ойда жоқ жерде коридорда тұрған Қабыш ағаны 
көріп сөлемдестім, Қабыш өте жүдеу, сондықтан болар көзіме біртүрлі 
кішірейгендей боп көрінді. Баяғыдай жарқылдап батыл сөйлеу жоқ, кінөлі 
адамдай бұйығып, біреуден сескенін тұрғандай жан-жағына жалтақтап қа- 
рай берді, сірә, түрме қорлығының ызғары бойынан кете қоймағаны болар. 
Көңіл күйінің хошы жоғы байқалып тұрды. Ағаны аяп кеттім. 

Амандық білісіп, көп сөзге келмей жүріп кеттім. 1937 жылы кеткендердің 
ішінен оралғандардан көргенім Қабыш аға болды. Көп ұзамай біреулерден 
Қабыштың өкпе ауруынан қайтыс болғанын естігем. Бұл күнде соңында 
қалған жалғыз қызы Ләйлісі шешесімен Алматыда тұрады. Доңент-терапевт 
М.Ф.Піпеничная -- зейнеткер. 

Әңгімені жалғастырып: “Рай аға, сіз Оразбайдың өзін көрдіңіз бе?” -- 
дегенімде: “О, не дегенің, көргенде қандай! Оразбай Абай заманынан келе 
жатқандардың бірі, тарихи адамды көргеніме өзімді бақыттымын деп 
санаймын, есту бар да, көру бір бөлек емес пе?! Ол кісіні көруімнің әзі қы- 
зық болды. Семейден келгеннің ертеңіне Смекең: “Жүріңдер, Оразекеңе 
сөлем беріп шығайық”, -- деп, шошалаға қарай беттеп жүрді. Мұнысы несі, 
үлкен ақсақалдың шошалада отырғаны қалай? Аң-таңмын. Өзімше атақты 
Оразбайды бір еңгезердей денелі, ұзын бойлы кісі шығар десем қателесінпін, 
Оразекең -- әншейін ғана кін-кішкентай, сақал-мұрты аппақ, мыжырайған 
бір шал. Басында елтірі тымақ, үстіне қаптал шапанын қусырып белдікпен 
буынып алып, малдасын құрып, маздап жанып тұрған оттың, яғни ошақ 
басында отыр екен. 

Атамызға қос қолдап сәлем бердік. Менің кім екенімді Смекеңнен біліп, 
өзінің біздің ауылда болғанын, таныстарын ұмытпай сұрап сәлемін берді, 
қымыз алдырып ішкізді. Жүрерде тілек-батасын берді. Сонымен Оразе- 
кеңнің батасын алған кісімін, -- деп тоқтады да, тағы да сөйлеп кетті: 
Оразекең сөз болған соң Смекең Медеуден естігенін былай айтқан еді: “Бұл 
оқиға соғыстың аяқталар кезінде ақтардың әскері Семейді басып кіріп 
істемеген зұлымдықтары қалмаған, өйелдерді зорлау, ел ішін тонау, қы- 
лыш-найза жұмсап жұртты қырғынға ұшыратқанын естін, бұл күнде шет 
жағасын көргендер де бар. Қызылдар қалаға кіргенде Дутовтың әскері 
Семейден қашып, Шыңғыстау арқылы Қытайға асып өтпекші болып Ораз- 
байдың ауылының үстін басып жүреді. Ойларына келгенін істейтін қа- 
нішер солдаттың бірі үйге кіріп, таспиғын тартып отырған Оразбайды бас 
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салып, аяғындағы етігін суырып жатса: “Әй, қайдасыңдар бәрің? Медеуді 


шақырыңдар, мына көргенсіз орысқа дүре соқсын”, -- деп, баяғы дәуірі 
жүрін тұрғандай айқайлапты. 
Енді: “Оразбайдың балалары тағдырынан не білесіз?” -- дегенімде, 


Рай аға былай айтқан еді: “Үкімет басына келген И.Голоццекин жоғары 
жақтың қолшоқпары, орындаушысы ретінде тыныш жатқан кең-байтақ 
Қазақстанның берекесін қашырды. 1928 жылдың тамызынан бастап көм- 
песке жүргізді. Байлардың мал-мүлкін қалдырмай жиып алды да, өздерін 
бала-шағаларымен жер аударды. Зиялы қауымды “жау” атандырып, түрме 
қапасына алды. Одан соң колхоздар ұйымдастыруға кірісіп, жұртты ерік- 
сіз зорлап мүшелікке тартты. Пшерге ас, киерге киім жоқ жұтаған жүрт 
наразылық көрсете бастаған. Соның ұшқыны тұтанып, ұмытпасам 1929 
жылдары Шыңғыстау өлкесінде жұрт жартылай қаруланып, көтеріліске 
бел байлап шабуылға шыққан. Кәтерілісті ұйымдастырушылар қатарында 
Оразбай балалары: Медеу, Мәукіл, Санияздар, оларға қосылған біздің елдің 
кісілері мен ағамыз Фазылхан Бөкейханов, Иемберді (Ике), т.б. болған 
кедейлерге шейін қатысқан. 

Көтерілісті басуға шыққан ОГПУ-дің отряды қару жұмсап көптеген адам- 
дарды қырып салған, соғыста оққа үшқан Фазылхан, Оразбай ұлдары мерт 
болған. Қалғандары Қытайға өтін кеткен, солардың ішінде Иемберді де(Ике) 
бар еді. Бұл кісінің Ике аталып кету себебі, өзінің шешесі толық атына тілі 
келмей Ике деп кеткендіктен болған. Ике оқыған, көзі ашық, саналы, ел 
ішінде беделі асқан дәулетті кісі еді. Жұртпен сыйласа білген кісі болатын. 
Қайым Мұхамедханүлының мәліметі бойынша мынаны келтіре кетейін: 
“Тобықты ішінде мотыш - Жұртыбай.Жұртыбайдың бәйбішесінен: Бүдан, 
Сарғыз; тоқалынан: Әділ, Матайбай. Бүдан: Мұсатай, Әділден Ике(Иемберді) 
туған”. 

Рай ағаның айтуынша, Йкенің екі баласы болған, қызы Хайрия 1915 
жылы, ұлы Шапағат әкесі Қытайға кеткен соң туған. Хайрия туғанда үй іші 
қырда болып, Ике Семейде екен. “Келіншегі аман-есен босанды” деп қалаға 
екі кісі сүйінші сұрап жүріп кетіпті. Икеге бір кісі қыз, екінші кісі ұл туды 
деп жеткізіпті. Сонда Ике: “Маған бәрібір, ұл ма, қыз ба, өйтеуір аман-есен 
хайыр-хайырлы болсын”, -- деген екен, сонымен қызының атын Хайрия 
қойыпты. 

Ике Қытайасқанда үй іші елде қалып қойған еді. Сол Икенің қызы Хайрия 
менің жұбайым болды, одан туған балаларым Сырым, Нұрым, Гұлжан, 
Айжандар бұл күнде өр саладан шыққан ғалымдар, Алматыда тұрады”. 


кех 


Рай ағамен тағы бір кездескен күмім бүгін есімде, бұл 81.01.89 жылы 
болатын. 

“Өзіңіз Халел Ғаббасов жайлы не білесіз?” -- дегениімде: “Мен Халел 
ағаны жақсы білемін. Біз Семейде тұрғанда Әлекеңнің үйіне жиі келетін, 
Ике екеуі ұзақ отырып дойбы ойнайтын. Халел тұйық мінезді, ашылып 
сөйлесе бермейтін, Еуропа төрбиесін көп көрген, анау-мынау қазақшылығы 
болмайтын. Семейге келгенінде толып жатқан жақын туыстарына, таныс 
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жора-жолдастарының үйіне түспей “Модерн” мейманханасына орналаса- 
тын. Ол жылдары Алашорда өкіметінің қаржы жағын (финанс) басқаратын 
кезі. Халел Мәскеу университетінің физика-математика факультетінде үздік 
оқып алтын медальмен бітірген, қай жылы екенін ұмыттым. Смекең екеуі 
жақын жүретін. Бір күні Смекең Халелде шаруасы болып мені жұмсады. 
“Модерндегі” нөміріне сәлем беріп кірсем Халел үстел басында жұмыс 
істеп отыр екен, орнынан түрып: “Кел, Райымжан шырақ, төрлет”, -- деп 
отырғызды. Шағын бөлмесінің босаға жағында тұғырда қонған қаршығаға 
көзім түсті. Әлгі құс: “Мені көрдің бе?” -- дегендей, мойнын маңғаздана 
бүрып жан-жағына қарап қояды. “Ағаның мұнысы несі?” -- деп таңғалдым, 
сұрауға ұялдым. Барған шаруамды тындырып, Смекеңе келіп көргенімді 
айтып едім, Смекең: “Е, ол өзі сондай, құс құмарлығы қалмайтын кісі, 
қайдан табатынын білмейсің, әйтеуір тұйғын ба, қаршыға, лашын ба жиып 
асырап, аңға шығып, құстарды қағып түсіретін сүңқарларғаөуестігі зор”,- 
деп түсіндірді. 

Рай аға Халелді 1924 жылға дейін Семейде көріп жүргенін есіне алды. 

Ал өзім жақсы білетін Халел Ғаббасов орыс-татар пішіндес келген ақ сары 
өңді, ашаң денелі, ұзын бойлы кісі болатын. Халел мен Міржақып әкемнің 
көп жылдар бойы келе жатқан үйірсектік қарым-қатынастары рухани 
жақындығынан шығар, сыйластық қалпынан бірде айнымаған достықтары 
ғажап болатын. Қызылордада тұрғанымызда Халел аға біздің үйдің бір кісі- 
сіндей күнде келін, әңгімелесін отырып кететін. Ағаның асқазаным ауырады 
деп қышқылынабасуға сода ішетін әдеті бар-ды. Бір күні Әзенге: “Маған сода 
езін әкел, бір шай қасығын жарты стақан суға салсаң жетеді”, -- деп үйретін, 
асүйге жұмсайды. Әзен соданың түрлерін қайдан біле берсін, өзінің білетін 
содасын жаңағы айтқанындай істеп өкелін береді. Халел аға стақанды кө- 
теріп сіміргенде өзегі өртенгеннен көзі шарасынан шығып, дереу үстелдегі 
графиндегі суға жармасып жұтып-жұтып салды. Қорыққаны сонша: “Гая, 
Гая мына Әзен маған сілті сода ішкізді ғой!” -- деп дауыстағанын ұмытқаным 
жоқ. Сол күннен бастап шешеміз соданың тамаққа, кір жууда қосылатын 
түрлерін көрсетіп түсіндірді. Балалық, білместік деген осылай екенін бастан 
кешкен Әзен бұл күнде шөбере сүйген өже. 

Есімде қалған Халел аға туралы мына бір оқиғаны айтайын. 

Қолдары бос уақытта Халел, Міржақып, Елдестер Бірімжановтарға барып 
преферанс ойнайтын, бұларға қосылып карта ойнайтын Жауһар әжем бәрін 
ұтып алатын. Жеңгелеріне ұтылған қарыздарын соңынан беретін. Сондай бір 
сәтте Халел ағам менің қолыма үш бес теңгелік ақша ұстатып: “Мынаны қазір 
әжеңе апарып берерсің”, -- деп жұмсаған еді. Үйден шыға жүгірін, жарты 
жолға жете берсем, ойнап жатқан балаларды көріп қастарына бардым. Олар 
жаңатіккен жас ағаштардың қоршауына салынған айналып тұратын есігіне 
бауырларын төсеп айналып, орысша айтсам “катайтты” соғып жатыр екен, 
бара мен де жабыстым, бір мезгілде қасымдағы балалар ғайып болғанын 
көріп, енді мен де шаруама баруға ыңғайланып, қолыма қарасам ақшам 
жоқ. Түсірген ақшаны қу балалар қағып кетіпті. Міне, балалық шақтың бір 
көрінісі осылай болған еді. 
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Рай ағаммен І.ПІ.90 жылы телефонмен ұзақ сөйлестім. Естімеген бұ- 
рынғы өткен заманнан көп жаңалық алдым. “Соңғы кезде ғазет-журнал- 
дарда, “Жұлдыз” Х% 6, 1989 жылғы санында Ғ.Ахмедовтің жазған Ахаң 
(А.Байтұрсынов) туралы естелігінде айтылған деректерді кімнен алды- 
ңыз?”-- деп Ғалекеңнен сұрағанымда, ол кісі: “Мен Райымжаннан естіге- 
иімді келтіргем”, -- деп еді. Сол деректі өзім естиін деген мақсатпен хабар- 
ласқанымда Райымжан аға маған былай әңгімелеп берді: 

“Мен Ахаң бәйбішесімен Сібірден оралғаннан кейін үйіне барып сөлем 
беріп, жолығып жүрдім. Ахаң Қаскелең көшесінде Қасымбек Исатаевпен 
(әйелі Қапен) көршілес бір үйде тұрды, бұл пәтерді зорлықпен студенттерді 
жауып жіберін, төбелеспен алып берген Қасымбек екен. Ахаң өте жүдеу, еш 
жерге қызметке алмай нашар тұрмыста тұрды. Қапен оқымаған қазақ әйелі 
деуге болмайтын, білген сауатымен жазушылардың кітабын көп оқитын. 
Сол Қапен Ахаң мен жеңгейді кұтумен болды, бір дастарқаннан тамақтанып 
тұрды. Ахаң сол кездебұлармен талай әңгімелесін әзінің жазған ұзақ даста- 
нын оқып берген. Дастанда қазақ халқының өткен тұрмысын келтірін, оның 
ішінде кейіпкері өзі, өзінің өмірін жазған екен. Ахаң “Бұл дастан біреудің 
қолына түспесін, сендер осыған мұқият болыңдар”, -- деп ескертінті. Сақ- 
тайтын жері болмағандықтан көрпенің ішіне тіккізіп қойыпты. 193( жылы 
Ахаңды сол үйден ұстап өкеткен, 28 күннен кейін Бадрисафаны да ұстап 
көрпені НКВД-ның кісілері алып кеткен. Қапен мен Қасымбек көріп тұрып 
еш нөрсе дей алмаған. Соңынан, осы жылы Исатаев Қасымбекті де ұстап қа- 
маған. 

Ахаң Алматыда жұмыссыз жүрді, Жазушылар одағына барып аударуға 
жұмыссұрапты, сонда олар қорқа-қорқа Пушкиннің бір өлеңін аударуға өзер 
беріпті. Кейін ат-тонын ала қашып, Ахаңды жолатпапты”. Райымжан ағаның 
айтқаны: “Ахаңа көмек көрсетіңіз, ол Архангельскіде өлім халінде”,- 
деп, Әлихан Бөкейханов Е.И.Пешковаға барған, Қызыл Крест басқарған 
М.Горькийдің әйелі Ахаңа 5 бонна (алтын ақша) сол күнгі валютамен 50000 
сомнан артық болар (ол кезде Торгсинде майдың килосы 15 тиын), соны алып 
өрі үкім мерзімін қысқартқызып, әйелінің жанына Батыс Сібір Кривошейн 
ауданына жіберген. Өсындай жағдайда жан жолдасы Өлихан үлкен көмегін 
көрсеткен еді Ахаңа. 

Райымжан аға әр сөйлескен сайын маған өткен сағымдай бұлдырап көз 
алдыдан ғайып кететін талай жайларды есіне алды: “Менің Ташкентте оқып 
жүрген кезім. Бұл 1928 жылы жазғы каникулымда Мәскеуге Әли ағама 
бардым. Мәскеуді тамашалап жүріп әбден сілем қатып, шаршап үйге келе 
көсіле жатып қатты ұйықтап кетіппін, бір мезгілде Әлекең: “Райымжан, тұр, 
сәлем бер, товариіц Мағжан келді”, -- деді. Көзімді уқалай салып, түрегеліп 
барып қолын алдым. Мағжанды бірінші көруім, көрсе көз тоярлық келбетті, 
сөйлегенде сөзін созып, даусын көтермей, асықпай, қызулыққа салынбай, 
жай сөйлейді екен. Екеуі шүйіркелесін ел жайлы әңгімелеп отырды. Мен бұл 
үйде он бес күн болғанымда талай Совет-партия қызметкерлерінің келін сәлем 
беріп, Әлекеңе бір соқпай кетпейтіндеріне куә болдым. Мағжан Мәскеуде 
Нәзір Тәреқұлов істейтін жерде жұмыста екен, Нәзірді Әлекең өте жақсы 
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көретінін айтып отырып: “Нәзірдің ақылы мен көркі сай, мұндай білімді 
қазақты өлі көргенім жоқ”, -- деген еді. Бір күні үйімізге жасы елулерге 
келін қалған, бойын тұзу ұстайтын, сыпайы киінген кісі келді. Әлекеңмен 
құшақтасып амандасты. “Торге шық, қарғашым! Райымжан таныс, бұл- 
Әбілхайыр Досов товариіц болады”, -- деп таныстырды. Әлекең баланы да 
“товариш” дейтін, сөйтіп Досовпен де жолым түсіп танысқаным бар. 
Бертін, елуінші жылдары Лиза маған бір есінен шықпайтын, есіне алса 
ренжін, қынжылатын бір өңгіме айтты. Әңгіме былай болыпты: Мәскеуге 
Сөбит Мұқанов келіп лекция оқитынын Әлекең естіп сол жерге барыпты. 
(Жиылған көпшіліктің ішінде отырған Әлихан Бокейхановты Сәбит көрін қа- 
лып: “Мен Әлихан Бокейханов бар жерде лекңия оқымаймын, ол бұл жерден 


шығып кетсін”, -- депті. Әлекең орнынан тұрып жүре беріпті. Үйге келін, 
Лизасына болған уақиғаны айтқанда Лизасы қатты ашуланады: “Папа, мен 
саған айтпап па едім, ондай жерге жолама, барма”, -- деп. 


Мұны естігенде жүрегім сыздап қоя берді, басымыздан талай осындай 
қорлықты кештік қой. Міне, біз үшін Әлекеңнің ақталғанын сол Сөбит, Ға- 
биттер көруі керек еді ғой, -- деп, мен Райымжан ағаны жұбатып, көңілін 
басқа әңгімеге аударып жібердім. Райымжан ағаға Қайым Мұхамедханов 
“Семей таңына” Өлекең туралы жазған мақаласын салып жіберінті. Райым- 
жан аға: “Қайымнан артық Әлекең туралы тамаша жазғандарды көре алмай 
келемін”, -- деген еді. 

Өдан “ҚӨ” газетінде басылған сурет жайын айта келін, қатты ренжіді: 
“Бұлар Смағұл Садуақасов дегейі несі? Өл Лизамен бірге түскен Смағұл 
Қазыбеков қой. Өл туралы Лиза маған былай деген еді: “Біз ауылшаруашы- 
лық көрмесіне бардық, бізге: “Сендер мына қазақтың киімін киіп суретке 
түсіңдер”, -- деп Смағұл Қазыбеков киіндірді, айнаның алдына келіп қа- 
рағанымда мен өзімді-өзім танымай қалдым, нағыз қазақтың қызы болдым 
да шықтым”. Бұл сурет Мәскеуде август айында 1928 жылы түсірілген, 
маған Лиза қолымен жазып берген-ді”, - деді аға. Өсы күні бұл сурет менің 
қолымда, жақында “ҚӘ” редакторы Төлен Өбдіковке: “Басылымдағы жі- 
берген қателікті фотографты жолықтырып түзетіңіз, менде қолтаңбасы бар, 
Лизаның өзінің жазғанымен қайта басып жариялау керек”, -- дегенімді 
Райымжан аға естігенде қуанып қалды. Өсындай болмашы кателіктерге 
жол бермеуіміз керек, білмейтіндер қолдан-қолға тигізбей одан әрі қарай 
жүгіртін әкетері анық, тарихқа нұқсан келтірмеген жөн. 


са ас 


Семей жолсапарынан оралғаннан соң Райымжан ағама телефон шалдым, 
бұл-- 01.У1.92 жыл еді. 

Сөлемдесін хал-жағдайын сұрағанымда: “Несін айтасың, Гүлнар, ауру 
жеңенін деді ме, қайдам, төсек тартып жатып қалдым”. Қайран ағаның мүш- 
кіл халін біліп аяп кеттім де, жанын қинамай сөзді қысқартуға тырыстым. 
Сонда да болса Семейге барып келгенімді, қаланы аралап музейлерде, 
бұрынғы Өлихан атаммен бірге тұрған үйде болғанымды, Өлихан атам, 
өкем екеуі отырған түрмені барып көргенімді, оны киноға түсіргеніне 
шейін айттым. Жидебайдағы Абай, Шәкәрім аталардың басына барып 
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қүран оқығанымды, содан Аягөз арқылы келгендерімізді сөз еттім. Рай аға: 
“Бәрекелді, талай жерді аралаған екенсің. Семей десе аңсарым сонда ауып 
тұрады. Семей мен үшін ыстық, балалық шағым сонда өтті ғой. Соңғы рет 
Семейде болғаным -- 1957 жылы Хайрияны жерлеуге барғанымда, одан кейін 
барғаным жоқ”, -- деді. Баяғы Семейі есіне түсті ме, білмеймін, өйтеуір аға 
біртүрлі кәңілденіп әңгімесін шұбырта ширатып кетті. Менің де күткенім 
сол еді. Көнекөз қария -- Райымжан Бәкейхановтан естіген нақты деректер 
тарих болып қалаберетіні сәзсіз. Өз басым бүрын кәп нәрсенің қадіріне жетін 
мөн бермегендіктен болар, не жастықтың салдарынан ба әлде сақтық жасап 
талай деректерді біле тұра жазып қоймағаныма осы күнге дейін өкінішім 
қалмайды. 

Райымжан ағаның білмейтіні жоқ, Өлихан ағасының қолында түрып 
оқыған кезінде ол кісінің аралас-құралас болған адамдарын көргендіктен, 
өңгімені Әлихан ағаға бүра сөйледім. 

Рай ағаның өзіне сөз берейік: “Әлихан (Әлекең) 1917--1918 жылдары 
Семейде түрған кезінде мен Лиза, Сергейлермен гимназияда оқыдым. Лиза 
1917 жылыгимназияны бітіріп шықты. Ол кездегі баласының фамилиялары 
Севостьяновтар болатын, кейін Әлекең екеуін де өз тегіне кәшіріп алды. 
Әлекеңнің мекенжайы Заречная слабодка дейтін (“Алаш”, Жаңа Семей) 
қалашықтағы үйде түрдық. Үй ескі заманда салынған, бірақ басқа үйлерге 
қарағанда біршама тәуір болатын. Үй егесі абыралылық Әбдірахман деген 
кісі еді. Бүл үйдің 1957 жылға дейін бүзылмай сақталып тұрған күйін көр- 
дім, бірақ сырты тым әзгертілін кеткен екен. “Отбасы, ошақ қасы” дегендей 
үй шаруасын, балаларды өсіріп тәрбиелеп, қонақтарды бар ықыласпен күтін 
алатын қадірлі жеңгем, Әлекеңнің сүйікті жары, өйелі Елена Яковлевна 
Севостьянова-Бөкейханова еді. Бүл кісінің қолынан келмейтін ісболмайтын. 
Әлекеңе қолғабыс ететін кездерін аңғарып жүретінмін. Өзінің әкесі журна- 
лист болғандықтан шығар, бір жағынан, күйеуінің ықпалы тиюінен болар. 
Әлекеңнің жазғандарын машинкада басылып шыққаннан кейін екеуі қосыла 
оқитын кездерін айтамын. Үй ішінде орысша сөйлесетінбіз, менің орыс тілін 
жақсы меңгергенім сол кез. 

Әлекең жазуға кіріскенде кабинетіне ешкім басын сұқпайтын. “Жазу 
үстелі кәдімгі оқушылардың біркісілік еңкіш келген партасы секілді кісі 
бойы биік, оны “секретер” дейтінбіз. Әлекең сол үстеліне сүйенін, түрегелін 
тұрып жазатын. Біздің үйге келмейтін Алаштың азаматтары болсайшы. 
Қырдағылар қалалардан жұмыстары болып не сәлем беруге келетін. Солар- 
дың ішінде өзіміздің бір кісіміздей боп кеткен Әубәкір Құрманов ағамызеді. 
Әубөкір қарқаралылық Әлекеңнің қатар өскен қүрбысы, әзіл-қалжыңдары 
жарасымды, айтқан сөзді күлкіге айналдыратын көңілді кісі болатын. Өл 
ағаның кәсібі-- адвокат, жүрт “адвокат Әубәкір” дейтін. Әлекеңнің мінезіне 
келсек төрелердей төкаппарлығы жоқ. Өзін барынша қарапайым ұстайтын, 
көпшіл, ашық-жарқын кісі болатын. Өзінен үлкен, кіші келген достарын 
беріле қатты құрметтеп сыйлайтын да, оларға сенетін. Әлекең сабырлы, 
жұмсақ мінезді бола тұра қайсыбір адамдардың жарамсыз қылықтарын 
байқап қалса бетің бар, жүзің бар демей, оның лауазымына қарамастан үры- 
сып, кінәларын айтып салатын турашыл қатаңдығы да болатын. Өзі адал, 
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әділдіктісүйетін болуынан жұрттың да сондай болғанын қалайтын,ешкімге 
қиянат жасамайтын, қолы ашық, біреуге жөрдем беруден тартынбайтын 
жомарт кісі еді. Кісімен сөйлескенде сөзін бөлмейтін, өзі де әңгімешіл, 
жұртты шешендігімен аузына қарататын. Әзілқой, жұртты күлдіріп, өзі 
де бар даусымен қарқылдап күлін отыратын. Бір күні сабағымды даярлап 
отырғанымда кабинеттен Әлекеңнің қатты шыққан даусын естіп қалдым, 
бала емеспін бе, не болып қалды екен деп құлағымды түре қалдым. Сөйтсем, 
қасындағы досына ашуланып ұрысып жатыр: “Осы сен, Әубәкір, пара алады 
деп естідім. Бұл сұмдықты қашан қоясың?” Әубәкір де берісе қоймай: 
“Адвокат дегеннің кәсібі - ақшаға жалданып қызмет қылатыны белгілі емес 
пе, ешкімнің қолынан пара алып көргенім жоқ, дұшпандар не айтпайды, 
соларға сене бересің бе? Ал ісі түскен қыр қазақтары мен жоқта үйге 
келіп ақшаларын тастап кетсе мен кінәлімін бе?” -- деп, өзін ақтап сөйлеп 
жатты. Әлекеңнің қатты ашуланғанын естіп көргенім осы. Сол Әубөкірдің 
өмірі қайғылы оқиғаға ұшырады. Кәштүидің үйінен Ертістің арғы жағына 
қайықпен өтемін деп судың қатты иіріміне ұшырап, қайығы төңкерілін 
суға кетіп өлген болатын. Бұл кісіге арнап Нарманбет Орманбетов ақынның 
шығарған жоқтауы дабар. Қайық демекші, Семейдің арғы бетіне қайық есіп 
өтетінбіз, оны қайық басы дейтін. Осыған жақын жерде жоғарыда айтылған 
Кәштидің үйі болатын. Көшти деп отырған кісім -- жұртқа белгілі қымызшы 
өйелдің аты. Кәштидің үйіне баруға жұрт құмар болатын. Сұлулардың 
қолынан сапырып берғен қымыздан кім бас тартсын. Бұл үй кәдімгі клуб 
секілді жұрт жиналып, өнерпаздар домбыра, скрипка, гармонь тартып ән- 
күйдің ордасына айналған жер еді. Мұнда Өміре, Исалардың салған әндеріп 
тыңдайтын, Кәштидің үйіне кімдер келіп, кімдер кетпеді дейсіздер, Әлихан, 
Міржақыптардың да жүртпен мәслихат құрып, қымыз ішкен шақтары аз 
болмаған. Шыңғыстаудан Тұрағұл баласы Жебрайыл (Жебеш) мен інілері 
Даниял Ысқақұлы, Өміртай (Өке аға) Ақбердіұлы, т.б. өңкей жайсаңдар топ- 
тасатын орта болатын. 

Осы үйге тұстас Ертістің қақ ортасында кең аралға барып, жүрт ағаш- 
тардың көлеңкесіне орнығып суға түсіп демалатын. Бірігіп мал соятын, 
қымыз, сыра ішілетін. Аралға серуендеп, біздің үй іші тамағын пісіріп 
баратын, біздерді, балаларды да қалдырмайтын. Мұхтар Әуезов, Жүсіпбек 
Аймауытов, Мұхтар Саматов, Халел Ғаббасовтарды сонда ұшырататынбыз. 
Халықтың құрметтейтін жер-дүниені шарлап шыққан атақты чемпионы 
палуан Қажымұқан түрлі ойын көрсететін, балалар болып қасынан қалмай 
еріп жүретінбіз. Сол күндер өлі есімде, кешегі сияқты көремін де тұрамын. 

Рай ағаның көрген қасіреті аз болмады. Екі ұл, екі қызының аналары, 
сүйікті Хайриясынан ерте айырылды. Хайрия -- семейлік, елішінде беделі 
асқан дәулетті Йкенің қызы болатын. 1957 жылы Хайрия төркіпдеп Семейге 
барғанында жүрегінің ауруынан кенеттен қайтыс болған-ды. 

Ауруының себебі баласының қайғылы өліміне байланыстылығынан дей- 
тін. Соғыстан кейін қайсыбір үйлерде мылтықтар қалай болса солай сақта- 
лынатын. 1948 жылы тұңғыш баласы Ыбрашты абайсызда бір бала атып, 
оқ бел омыртқасына тиіп, жұлынын үзін жіберген. Содан аяқтарынан жан 
кетіп, бала көп азап шегіп қайтыс болғанын білеміз. 


282 


Рай ағамен сұхбаттасуым ақырғы болатынын кім білген, төртайдан кейін 
26.Х1.1992 жылы ұзаққа созылған науқастан аяулы Рай аға дүние салды. 

Ардақты аға! Топырағың торқа, жамбасыңа жүмсақ тисін, орның жәннат- 
тан болсын, қош деймін. 


ТАҒДЫР ТАУҚЫМЕТІН ТАРТҚАНДАР 


Соңғы 84 жыл аралығында күнделікті баспасөз беттерінде шығып 
жатқан материалдарды оқып, радио, теледидар хабарларын тыңдап 
20--30-жылдарда орын алған аштықты, репрессияға ұшырағандарды айт- 
қызбай жасырып келген деректермен жаңа танысып, жұртшылықтың 
қызыға оқитыны әркімге де мөлім. Неше жыл бойы өз басымды түнере 
торлап келген қарабүлттан арылып, көңілім жай тауып, шаттыққа бәленген 
күйге жетіп отырмын. Бүның бәрі Одақ көлемінде өтіп жатқан әзіміздің 
елімізде жайылған қайта құрудың, ашық жариялылықтың арқасында 
келген жақсылық нышаны, соның нәтижесі деп білеміз. Қуаныштың 
үлкені -- ол 1988 жылы 4 ноябрьде ҚазССР Жоғарғы Сотының шешімі 
бойынша ақталған белгілі ақын-жазушылар, қоғам қайраткерлері: Ахмет 
Байтұрсынов, Шәкәрім Құдайбердиев, Міржақып Дулатов, “Жүсіпбек 
Аймауытов, Мағжан Жұмабаев есімдерінің ортамызға қайта оралғанын 
халқымыз шексіз ризалық қуанышпен қарсы алып, күні кеше тойлап атап 
өтті. Серінтерінің қатарына алтыншы алыбымыз, көсеміміз, елағасы болған 
жан-жақты білімдар ғалым, көркем әдебиетте де ізін қалдырған сәз зергері 
Әлихан Бөкейханов атамыздың тәрден тиісті орын алғанына бар қазақ 
баласының қуанбай қалғаны болған жоқ. Алпыс жылдан астам мерзімде 
өкелеріміздің есімдерін ататқызбай тұңғиыққа батырып жоқ қылғанын 
үмытамыз ба? Қайдағы болмаған айыптарды тағып, жала жауып, “жау”, 
“үлтшыл, алашордашылар” деп жүртқа құбыжық етіп көрсеткенін, олардың 
өздерімен қоса туынды-шығармаларын да жарыққа шығартқызбай, ғылыми 
еңбектерін ататпай, кітаптарын қапасқа қамағанын, яғни жабық кітапхана 
сөрелерінен шығармай, жұртқа көрсетпей тұтқында ұстап келгендерін 
орта буын қауым ғана біледі, ал жастар қайдан білсін? Тарихтың бетін жа- 
ңадан аударып, елімізде болған жарамсыз әрекеттерді, жантүршігерлік 
өтіріктерді әшкерелеп, шетінен сыпырып тастап ендігі жерде әкелеріміздің, 
аталарымыздың аса құнды еңбектері әдебиеттеріміздің алтын қорын толық- 
тырып отырғаны қуантпай қоймайды. 

Сонау патша өкіметінің түсында әкелеріміз талай қуғын-сүргінге душар 
болғанын білеміз, одан бері Гологцекин Қазақстанға келісімен тағы датүрме 
тозағына душар етіп, аттарын қанша өшіріп тастаса да, ел-жұрт ұмытпай, 
естерінен шығармай, өлеңдерін иман-шарттай жаттап, орны келген жерде 
айтып жүргенін қүлағымыз естіп, кәзімізбен кәргеніміз бар. 

Өзім Орынборда туған күнімнен бастап, есейгенімше әкемнің достарымен 
туған-туысқандардай жақындасып, әзара сыйласып жүрулерін білетінмін. 
Бәлкім, содан да болар, мен үшін олардың бәрінің бөтендігі болмайтын; 
еркінсіп бауырларына кіріп кететін үйірсек мінезімнен бе, білмеймін, 
әйтеуір бәрі Гүлнар демей, мені еркелетін Гүлнәкәй деп атайтын. Қалай да 
сол мәдениетті ошақтың қақ ортасында әсуім маған зор әсерін, тәрбиесін 
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тигізбей қалуы мүмкін емес, ықпал етпей қоймайтыны белгілі ғой. Бала 
бола түрсам да, ағалардың қадірін өке-шешем арқылы білдім, “ініге ізет, 
үлкенге құрмет” көрсетулерін көрдім. Үй ішінде әңгімелесін отырғандарын- 
да көңіліме ұнайтын өнеғелі жақсы сөздеріне құлақ салып, естен шығармай 
түйіп жүрдім. Егер тал бойыма біткен адамгершілік қасиеттерім бар болса, 
сол зиялылардың берғен өнеге-төрбиесі дер едім. Қазірдің өзінде бейнелері 
“тайға таңба басқандай” анық көзалдымда, жүріс-тұрыстары, мінез-құлқы, 
сөйлегендегі дауыстары, үстеріне киген киімдеріне сипап өткен хош иісті 
өтірлерінің иісіне дейін, өзара жарасымды өзіл-қалжыңдары қандай еді. 
Бұл күнде кітаптарын, хаттарын оқып өздерін көргендей болып отырамын, 
есіме алғанымда жүрек шіркін шыдамай сыздап қоя береді. 

Ағалардың ел-жұртына атқарып кеткен адал, құнды еңбектері, тілек- 
мақсаттары елеусіз, аяқсыз қалған емес, олардың ізбасарлары -- жолын өрі 
қарай дамытып созатын зерттеушілер, ол -- жоғары мәдениетті орталығы- 
мыз, қаулап өсіп келе жатқан жас жеткіншектер, қажырлы еңбекші-ша- 
руалар, жұмыскерлер қауымы, әр саладан бой көрсеткен маман-ғалымдар, 
ұшқыр қаламды жазушы-ақын, журналистер тобын солардың мұрагерлері 
дегім келеді. Сол мұрагерлердің қатарында өзім де бармын, сондықтан 
көзкөрген ағаларым туралы, қарым-қатынастары жайлы, орталарында 
кімдердің болғандығын, түрме азабын бірдей бөлісіп, бастарынан өткізген 
шақтарын, бір-біріне жазысқан хаттарын оқып-білуімнен есімде сақталған, 
тірнектеп жиған бірсыпыра шындық деректерді өз жадымда ғана қал- 
дырмай, олардың тұрмыс, өмір салты жақтарын кейінгілер біле жүрсін 
деген ниетпен қысқа деректер бола тұрса да, жетпеген жері тола түссін деп 
қолыма қалам алудың реті келгендіктен, кідірмей азаматтық борышымды 
өтейін деген мақсат қой бұл. Ата, әкелердің алдында қарызымды немен 
қайтара алам деп жұруші едім, енді көрген-білгенімді көппен бөлісіп, қағазға 
түсіруді жөн көрдім. Біздің оқырман отандастарымыздан басқа әр заманда 
түрлі себептермен туған ел-жұртынан, туып-өскен мекенжайларынан 
айырылып іргелерін ауыстырған, бұл күнде шалғай, бөтен елдерде тұрып 
жатқан бауырларымыз осынау ардақты ағаларын ұмытпай, жалтақсыз есте- 
ріне алып, өлеңдерін шартарапқа жеткізіп жүрген Хасан Оралтай сынды 
жандардың құлағына шалына жүрсе екен деген арнауымды қабыл алуын 
тілеймін, өумин. 

Сталиннің қатаң қуғын-сүргініне ұшырап, бас бостандығынан ерте айы- 
рылып, тұрме-лагерь қорлығын ұзақ жылдар бойы көргендіктен болар, талай 
боздақтар өз ажалдарынан бұрын дүние салды, өмірлері ұзаққа бармады, 
көбі қыршынынан қиылып мөңгі сөнді емес пе! Бұлардың ар-ұжданы таза, 
арамдықты білмейтін, қайсарлық көрсетіп, алған бағытынан қайтпаған ер- 
лер еді ғой. Қиын-қыстау шақтарында, алыста айдауда жүрген кездерінде 
бүлар өзара жанашырлық, бауырмалдық көрсетін, бір-біріне арқа сүйер 
тірек-сүйеніш бола білген, қолдан келер көмектерін бөлісіп тұрған. Үзбей 
хат жазысып, хабарласып жүргендерін білемін. Осындай адам қызығарлық 
өнегелі қасиеттерді бойына сіңіре білген, оны тек парызым деп орындап, 
атқарып кеткен ардақтыларымыз бұл кезде арамыздан ғайып болды, 1987 
жылдың құрбаны болып кеткен қасиетті тұлғалардың барлығының рухы 
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алдында бас иемін! Сіздердің алдарыңызға тартар үлесім -- жылдар бойы 
көзімнің қарашығындай сақтап, ешкімге көрсетуге әуелі қорқып, одан 
кейін қимай жүргенім рас. Қауіп-қатерлі жылдардан аман сақтап шығып, 
өз архивімнің “сыр сандығының” түбінде жатқан баға жетпес қымбат әкеме 
жолдаған хаттар, түрлі құжаттар, көптеген суреттер мезгіл таңбасы сіңген, 
сарғайып үлбіреп тозуға айналған сары қағаздарды енді жатқыза бермей 
жариялап, халқым көрсін, оқысын деген түжырымға келіп тұңғыш рет 
алдарыңызға ұсынып отырмын. Қабыл алыңыз, жүртым! Оны мойнымдағы 
міндет-парызым деп санаймын. Сөзге арқау болғалы отырған бұдан елу тоғыз 
жыл бұрын жазылған хаттар, қолтаңбаларын қалдырған хат иелері: ғұлама 
ғалым, тіл ғылымын дамыту жолындағы тұңғыш көшбасшысының бірі - 
белгілі ағартушы, ақын-журналист, қоғам қайраткері Ахмет Байтұрсынов; 
аты бүкіл алашқа мәлім, атақты кәсемдердің бірі -- ғұлама ғалым, ой өрісі 
кең, екі тілді бірдей меңгерген журналист Әлихан Бөкейханов; ағартушы, 
аудармашы, экономист Мұхтар Мурзин; дәрігер әрі журналист Жұмағали 
Тілеулин; мен білмейтін (бәлкім, біреулер білер) Ақтеңіз-Балтық каналында 
менің әкем Міржақыптың жанында жүрген кісі -- Рахымбек “Жандосов. 
Басқа лагерьлердегі өздеріпдей азап шегіп Соловкиде айдау-тұтқында болған 
пікірлес серіктері, айнымас достары, шәкірті, рухани інісі, аты әлемге 
жайылған ақын-журналист, біріне іні, біріне аға болған қимас жолдастары 
Міржақып Дулатовқа арнап ұдайы хаттар жолдаған. Бұл хаттарды өздеріңіз 
оқисыздар, асықпаңыз. Осы хаттарды оқыған сайын қатты қиналамын, аяй- 
мын, жаңа бітіп келе жатқан жан жарамды қайтадан тырнап ашу тәрізді 
жүрегімді қысып ауыртып өтеді, еріксіз өзімді көндіріп сабыр түтып, кәңіл 
күйімді басқа арнаға салып, содан барып: “Сағымдай бұлдырап өткен, көз 
алдыма елестеп алыста қалған қасіретті жылдар қайдасың?” -- деп, өткен- 
кеткенді еске алудан бастағым келеді. 

Әңгімені хаттар жайлы келтіруден бүрын көпшілік біле бермейтін боз- 
дақтарымыздың бастарынан кешкен “хикаяларына” қысқаша тоқталып 
өтуім жөн болар. 

Совет өкіметінің алғашқы жылдарда көрсеткен жақсылығының бірі 
Бүкілроссиялық Орталық Атқару комитетінің 1919 жылы 4 апрельдегі 
жарлығынан басталған еді. Бұл қүжатта бұрынғы ұлтшылдар партиясында 
болғандарға тегіс кешірім беріліп, Совет орындарында қызмет істеулеріне 
жол ашылған-ды. Жаңа үкіметті қабылдап, “адасу” жолынан бет бүрып, 
адал қызмет атқарып, бала-шағаларын тәрбиелеп күн көріп жатқан шақ еді. 
Өкінішке орай, бостандық өмірлері ұзаққа созылмады. Құт-берекенің кетуі 
Ф.И.Голошекиннің “Кіші октябрь” саясатын жүргізем деп қазақ халқына 
бүйідей тиіп, елді есеңгіреткен өрекетінен басталды. 1928 жылдың жаз 
ортасынан бастап байларға шабуыл жасады, оларға қоса орта шаруаларды 
байларға теңеп конфиске жүргізді, жүрттың мал-мүлкін сыпырып алып, 
өздеріп үй ішімен атамекендерінен қуып жер аударды. Осы жыл менің есім- 
нен кетпейді. Айдалып бара жатқандар папамның ел ішіндегі таныстары - 
Қызылорда тұсынан біздің үйге соқпай кеткендері болған емес. Қарсы 
алып, малын сойып, күтіп бақты, жүрерде қаражат беруге әкем сараңдық 
жасаған жоқ. Шерменде жандардың өлеңмен келтіріп, кейін қалған өздеріне 
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аса ыстық туған жерін, ел-жұртын, заңғар тауларын, шалқар кәлдерін көз 
алдына келтіріп зарлап айтқан қоштасу жыр-дастандарын естігенімде, 
егіліп жылағанымды әлі ұмытпаймын. Голоцекиннің қаһары өзіне қар- 
сы келер-ау деген қазақ зиялыларына шабуылынан басталды. Оны қолдап 
айтақтаушылар “алашордашылар” десе тап беріп, білектерін сыбанып шыға 
келетін, жамандауға жанықұмар шолақ белсенділер -- өзіміздің қазекеңдер. 
Аттарын келтірмей-ақ қояйын, сол жылдарда басылып шыққан газеттерден 
оқып білуге болады. 

Шаңырақ шайқалуы, ең алдымен, біздің үйден өкем Міржақып Дулатов- 
ты тұтқынға алған күннен басталды, бұл өмір бақи естен шықпайтын күн-- 
1928 жылғы 29 желтоқсан айы болатын. 1929 жылдың қаңтар айының бас 
кезінде Қызылорда “Еңбекші қазақ” редакңиясында қызмет істеп жүрген 
әкемнің бажасы журналист Ахметсафа Юсупов, Жүсінбек Аймауытов, 
Сейдазым Қадірбаев -- заң қызметкері, Мүхтар Мурзин, Халел Ғаббасов, тағы 
басқа да кісілер түрмеге қамалды. 1928 жылдың шілдесінде астана ауысар 
қарсаңында Алматыға көшіп кеткен мүғалімдер институтында дәріс беріп 
жүрген Ахмет Байтүрсыновты “мәжіліске қатысыңыз” деген сылтаумен 
қайтадан Қызылордаға шақырып алып, 1929 жылдың маусым айының 
екісінде ОГПУ түрмесіне жапты. Түтқынға алу “науқаны” 1980 жылға 
дейін созылды. Қамалғандар әкемнің үзеңгілес жора-жолдастары, жалпы 
саны -- 32 адам. Көпшілігі Ташкенттен, Қызылордадан, Қызылжардан, 
Омбыдан, Алматыдан, Шымкенттен ұсталды. Жалғыз қамалмаған -- Мәс- 
кеуде тұратын Әлихан Бөкейханов атекем болды. Кейіннен ол да 19837 
жылы қайта ұсталып, 1938 жылы атылды. Қамалғандардың үй іштерінің 
бастарына айтып жеткізсіз уайым-қайғы түсті. Бұрынғыдай ашық аралас- 
қатысу деген мұлдем тынылды. Болып жатқан көңілсіз хабар бізге “ұзын 
құлақ” арқылы жетін жатты, қалған жанашыр ағайын-таныстар бір-біріне 
жасырын түннің бір ортасында келін кететін, сыбырласып сөйлегенде: “несін 
айтасың, кругом шестнадцать”, -- дейтін, сол сөз ойымда қалып қойған 
еді. Енді ұсталып кеткен ардақты ата, ағаларымның аттарын атап өтейін. 
Олар: 1) Аймауытов “Жүсінбек, 2) Ақпаев "Жақып, 8) Ақпаев Әбдіхамит, 
4) Әуезов Мұхтар, 5) Әбілев Дінмұхамед (Дінше), 6) Байтұрсынов Ахмет, 
7) Байтасов Абдулла, 8) Бірімжанов Ғазымбек, 9) Бұралқиев Мұстафа, 
10) Болғанбаев Хайреддин, 11) Ермеков Әлімхан, 12) Есполов Мырзағазы, 
18) Дулатов Асқар, 14) Дулатов Міржақып, 15) Досмұхамедов Жаһанша, 
16) Досмұхамедов Халел, 17) Жұмабаев Мағжан, 18) Жандосов Рахым- 
бек, 19) Жәленов Кәрім, 20) Ғаббасов Халел, 21) Қадірбаев Сейдазым, 
22) Қашқынбаев Иса, 28) Кемеңгеров Қошке, 24) Күдерин «Жұмахан, 
25) Мурзин Мұхтар, 26) Мұңайтпасов Әбдірахман, 27) Омаров Елдес, 
28) Тілеулин Жұмағали, 29) Тұнғашин Ахмет, 80) Қожамқұлов Нәшір, 
81) Юсупов Ахметсафа. Бұл кісілердің қатарына кейін инженер Тынышпаев 
Мұхамеджан мен Әшім Омаров қосылды. Ұсталғандар алғашқы уақытта 
1929 жылға дейін Қызылорда түрмесінде отырды, одан кейін Алматыға 
жеткізілді. Алматыдағы ОГПУ-дің ішкі түрмесінде бір жыл және бір жыл- 
дарын “Исправдом” түрмесінде өткізді (қазір бұл түрме С.Сейфуллин кө- 
шесінде әлі де бар. -- Г.Д.). Осыдан соң жабық сот істерін тергеп болып, 
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бәріне 58 статьямен айып тағып, бес жылға жер аудару үкімін шығарған, 
түрмеде отырған екі жылы есепке алынып Ресейдің қалаларына айдалған 
еді. Сотталғандардың ішінен “Соц. Қазақстан”, “Казахстанская правдаға” 
ашықхат жариялап, Әуезов Мұхтар мен Әлімхан Ермеков босатылды, ақ- 
талып шыққан -- Иса Қашқынбаев еді. Бөрінен қатал жазаны, қасіретті 
азапты көп тартқан Ахмет Байтұрсынов атекемнің үй іші. Өзін Карелия 
облысы, Архангельскіге жер аударып, үй-мүлкін, құнды жеке кітапханасын, 
қолжазбаларын, өзінің шығармаларын, суреттерін конфискеледі, жұбайы 
Бадрисафа Мүхаммед-Садыққызы Байтұрсынова әжекемді, 18 жасар қызы 
Шолпан екеуін Сібірдің Томск қаласына айдап жіберді. Бұл 19290 жылдың 
кезіндегі өңгіме. Әжекемнің ауру халіне қарамай, Томскіде түрғанын ОГІТУ 
артық кәрді ме, оны кім білсін? Қызынан ажыратып ең бір шалғай, ит байласа 
тұрғысыз Кривошейн ауданына кәшірді. 1932 жылдың қазан айының орта 
шамасы Том өзенінің мұзы енді қатуға айналып, бетінде қаймақшып ағып 
жатқан-ды. Соңғы сапарға жүргізілген пароходпен алып кеткенін көрген осы 
уақиғаның куәгері -- мен әзім. Сол қалада дәрігерлер институтында оқып 
жүрген кезім еді. Әжекем мен Шолпанды тауып алып күнара барып, қам 
кәңілдерін жүбатып жүруші едім. Қимас әжемнің сол халін айтып жеткізуім 
маған оңай тимейді, пристаньнің басында үстамалы ауруы қайта-қайта ұстай 
берген әжемді пароходқа сүйемелдеп отырғыздық. Шолпан екеуміз көзі- 
міздің жасын сорғалатып әжеммен қоштасып үйге келдік. 

Алматыда сотталғандардың ішінде әкем Міржақып Дулатов, Жіүсіп- 
бек Аймауытов, Ахметсафа Юсупов болған жоқ, бүларды ана топтан бәліп 
Қызылорда түрмесінен тура Мәскеудегі Бутыркадан бір-ақ шығарды. Сол 
жерде бұлардың әрқайсысын жеке-жеке отырғызған. Үшеуінен басқа 
Мағжан, Елдес, Асқар Дулатов та Бутырканың темір торында азап тартқа- 
нын кәп жылдар әткен соң естідім. 

Әңгіменің барысын жоғарыда аталып кеткен үшеуіне арнаудан, жеке 
тоқталып жалғастырудан бұрын, айдалғандардың үй ішінің бастарынан 
кешкен жай-күйлеріне сөз берейін. Оның алдында декабристердің әйелдерін 
еске түсіруден бастайын. Ол тарихтан орын алған белгілі жай ғой, ұмытпай, 
ескерусіз қалдырмай дворяндардан шыққан декабристердің өйелдерін осы 
заманға дейін жеткізген. Күйеулерінің соңынан барғандарын, кәрсеткен өжет 
ерліктерін дөріптеп ұлы ақындардың қалдырған арнау өлеңдерін білмейтін 
кісі жоқ. Ол әйелдердің жөні бөлек, аттары мөңгі есте қалған үлкен түлғалар. 
Ал біздің қазақ әйелдеріне оралсақ, декабристердің әйелдерімен салыстыруға 
мүлдем болмайды. Олардай дәулет-байлық ежелден бітпеген, оның үстіне 
30-жылдың аштығына қарамастан жас жандарын қиып, белдеріп бекем 
буып, балаларын шұбырта ертіп күйеулерінің тұрған жерлеріне жетулері 
айтуға әбден тұрарлық. Қасіретті жылдардың жоқшылығын, тұз-дәмін бірге 
бөліскен, қажыған күйеулеріне жігер-қайрат кәрсете білген, тұрмыстық 
күнкөрістің ауыр жүгін нардай көтеріскен аяулы апа-сіңлі, әжелеріміздің 
аты-жөндерін ел-жұрт біле бермейтін, оны неге жазып қалдырмасқа. Ол-- 
біздің міндетті түрде өтейтін қарызымыз. Бұл кісілердің қандай қалаларда 
тұрғандарын білгендіктен жазуыма тура келін отыр. 

Воронеөжде: 

1. Сейдазым Қадірбаев жұбайы “Жаңыл Қадірбаева, қызы -- Гулясымен. 
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2. Мұхтар Мурзин әйелі Шәрінжамал (Шәкен), қыздары -- Әрике, Үгітай 
(Таялар). 

8..Жаһанша Досмұхамедов әйелі Ольга Константиновнамен. 

4. Халел Досмұхамедов жұбайы Сағира, балалары -- Қарашаш, Төле, 
Сәуле, Әділхан. 

5. Жақып Ақпдаев әзі. 

6. Әбдіхамит Ақпаев келіншегі Зүфнүнмен. 

7. Мұстафа Бұралқиев жұбайы Ботагөз Асқарқызы Дулатовамен (Шати- 
ловская Опытная станция-- аграном). 

8. Әшім Омаров (жазушы Сейділ Талжановтың ағасы). 

9. Қошке Кемеңгеров -- өзі (Воронеж облысы, Волуйкиде). 

10. Ахмет Тұнғашин, әйелі Рабиға (Рақыш), қыздары: Роза, Зияда. 

11. Жұмақан Маусымбайұлы Күдерин, әйелі Татьяна Георгиевна 
Насоновамен, балалары -- Фирдоуси (1934--1935), Сырым (19836--1963), 
қызы -- Лариса (әкесі ұсталғаннан кейін 1938 жылы туған). 

12. Жұмағали Тілеулин (Воронеж облысы, Павловск қаласы). 

13. Әбдірахман Мұңайтпасов, жұбайы Сара Садыққызы Өтегенова, 
қыздары -- Ғайнижамал (Гая), Жанна, ұлы Едіге. 

14. Кәрім Тоқтабаев, өйелі Мария Петровна, қызы Әстамен. 


Архангельск қаласында: 
15. Ахмет Байтұрсынов жалғыз өзі. 
16. Абдулла Байтасов әйелі Айша (Айткеш) екеуі. 


Карелияның Майғуба қаласында: 
17. Асқар Дулатов. 

18. Мағжан Жұмабаев. 

19. Елдес Омаров жекебастары. 


Соловкиде: 

20. Міржақып Дулатов. 

21. Мырзағазы Есполов (Испулов деп жазылады). 
22. Ғазымбек Бірімжанов. 

23. Махмут Будайли (татар жазушысы). 


Ақтеңіз-Балтық каналының лағерінде: 
24. Рахымбек Жандосов жалғыз әзі. 


Бутырка түрмесінде атылғандар: 
25.Жүсінбек Аймауытов. 

26. Ахметсафа Юсупов. 

27. Дінмұхамед (Дінше) Әбілов. 
28. Халел Ғаббасов. 

29. Кәрім Жаленов. 

30. Әбдірахман Байдилдин. 
Түрмеден 1932 жылы босатылғандар: 
81. Мұхтар Әуезов. 

32. Әлімхан Ермеков. 

88. Иса Қашқынбаев. 
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Курск қаласында: 
84. Нәшір Қожамқұлов. 


Воронөжде: 1934 жылы аурудан қайтыс болған Кәрім Тоқтабаев. Воро- 
нежден аурудың салдарынан босатылып келген Жақып Ақпаев 1934 
жылы Алматыда дүние салды. Елге оралмаған менің әкем М.Дулатов 
Қарелия АССР Сосновең деген станциясындағы лазаретте аурудан қайтыс 
болды. Бұл қайғылы уақиға 19835 жылғы 5 октябрь күні болған еді. Алғаш 
ұсталған 82 адамның осы аталған кісілерден басқалары бес жылдарын өтеп 
елге оралған болатын, тағдыры белгісіз, келген-келмегенін білмейтінім: 
С.Қадірбаевтың үй іші, ал Рахымбек Жандосовты танымаймын. Іздестірін 
таба алмадым. Нәшір Қожамқұлов сол Курскіні паналап тұрып, орысқызына 
үйленген еді, біз хат алысып тұрғанбыз, көшесінің аты “Золотая осень” деген 
сөздерді Бота апамнан естіген едім. Отан соғысы басталғанда әскер қатарына 
алынып, майданға қатысқан Әбдірахман Мұңайтпасовты білемін. Қалған 
кісілер әр қалада үй іштерімен тұрып жатқанда 1987 жылы қайтадан НКВД 
тұтқындап, бәрін бірдей атып жібергені жұртқа мәлім. Жатқан жерлерің 
жамбастарыңа жұмсақ тисін, қадірлі ағаларымыз, әкелеріміз! 

Қадірлі әкелеріміздің атынан қашқақтамай фамилияларын алып жүр- 
ген, оны сүйсіне мақтаныш кәретіндер, шаңырақ иелері бұл күнде егде 
тартқан еңбек ардагерлері, жоғарғы білімді әр саладағы мамандар. Құ- 
дайға шүкір, арамызда бар, бір-бірімізді туыстай көріп жақын тартып 
жүреміз. Алтынның сынығы ағалардың көзіндей, озіндей көріп сыйлай- 
тын бауырларымның аты-жондерін ел-жұрт біле жүрсін. Шолпан Ахмет- 
қызы Байтұрсынова-Байсалова, Жүсіпбектің балалары: Евгений (Жанақ), 
Муза Сахно Аймауытовтар; Халелдің балалары: Рабиға, Қарашаш, Сәуле 
Досмұхамедовтер; Жақып Ақпаевтың қыздары: Аргуния, Наймания Жа- 
қыповалар; Қошкенің балалары: Нарманбет (Нартай), Сәуле, Зайра Кемең- 
геровтер; Мурзин Мұхтардың қыздары: Әрике, Үгітай (Тая) Мурзиналар; 
Кәрімнің балалары: Марғиша, Рашид, Әста Тоқтабаевтар; Мұхамеджанның 
балалары: Ескендір, Фатима, Дина Тынышпаевтар; Ахметтің қыздары: Роза, 
Зияда Тұнғашиналар; Абдолланың бір қыз, бір ұлы бар деп естимін, бірақ 
таныстығым жоқ, Байтасовтар. 

Ахметсафаның балалары, озімнің бөлелерім: Серік, Ләйлі Юсуповтар, 
Жұмағалидан -- Серік Тілеулин; Жұмақаннан-- Лариса Күдерина; Исадан-- 
Зулфия Қашқынбаева; Мағжаннан -- Ұлжан (Жұмабаева; Әбдірахманның 
балалары -- Ғайнижамал (Гая), Жанна, Майра Мұңайтпасовалар; Міржақып- 
тың жалғызы мен -- Гүлнар Дулатова. Әшім Омаровтың баласы бар, Айдар- 
хан Тұрлыбаевтың қызы Алматыда тұрады, телефон арқылы сөйлескенім 
болмаса жолыққанымыз жоқ. Халелдің ұлы Қадір Ғаббасов бар. Менің 
білетіндерім солар, аталмай қалғандарың болса кешірерсіңдер. 

Құрметті менің тағдырлас бауырларым! “Әке көрген оқ жонар, шеше 
көрген тон пішер” дегендей ана сүтімен біткен жақсы қасиеттерді бойымызға 
сіңіре алдық қой деймін, әкелеріміздің тәрбиесін аз да болса көріп қалған 
жандармыз, жаманатқа қалғанымыз жоқ. Солардың салып кеткен ақжолын 
қадірлеп жүріп өзіміздің бала-шағаларымыздың бойына әнегені дарытайық, 
үлгілі дәстүр елеусіз қалмай ұрпақтан-ұрпаққа жетеріне сенімім мол. 
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Құрбыларым! Алдымызда тұрған міндеттеріміз -- жинап, сақтап келген 
қолдабар еңбектерін, қалған заттарын жарыққа шығарып халқымызғатүгел 
жеткізу. Асыл мұраларын ұқыпты жинақтап, бір салаға түсіріп жариялау, 
зерттеу жағы ғалымдарымыздың үлесіне тие жатар. 

Қадірменді оқушылар! Үзіліп кеткен әңгімені толықтыру, жалғастыру 
үшін 1931 жылғы өткен-кеткен уақиғаларға қайта оралып соғудың кезегі 
келіп тұр. Қызылорда қаласында топталып отырған тұтқындардың өр қалада 
тұратын әйелдері келін жеткенше тұрменің қарасуы мен бір тілім нанына 
күндерін қаратпай күнара тамақ пісіріп жеткізіп тұрған, семьяларына сөйтін 
жәрдем берген баяғы пейілдері кең, қолдары ашық Қызылорда тұрғындары, 
өзіміздің таныс жегжаттар болды. Күйеулеріне тамақ пісіріп тасумен дамыл 
таппайтын әйелдерді күзетшілер де кімнің кімге жақын екенін біліп алған, 
олардың арасында жанашыр, мейірімді кісілер де болған көрінеді. 

Біреуінің аузынан құпиятүрде сыбырлап: “Ертең күйеулеріңді жүргізеді” 
дегенді мамам ести сала даярлана бастады. Папамның заттарын іріктеп, 
жылы киім-кешегін ықшамдап қойды. Бізбен бірге түратын Гуля тәтем де 
күйеуі Ахметсафаның киімдерін әзірлеу қамына кірісті. Жолазыққа ыстықта 
бұзылмайтын тағамдар: қазы, сүрленген ет, құрт, ірімшік, жент, май өзір- 
леп, бауырсақтар пісірді. Келесі күні мені, Бектүрды (Виктор Аймауытов), 
Фариданы, Әзенді мамам вокзалға жіберді. “Сендер барып хабар алып ке- 
ліңдер, егер көрсеңдер біреуің келіп білдірерсіңдер”, -- деген еді. Төртеуміз 
ентіге жүгірін біздің үйге жақын вокзалға жеттік, жаздың қайнап тұрған 
ыстық күні болатын, теміржол бойы бос тізбектелген пойыз вагондарынан 
көрінбейді, әрірек жүргенімізде көзімізге түскен -- шеттеп, тұйықта(тупик) 
түрған жалғыз қызыл вагон, есіктерінің жанында мылтықты екі күзетші 
солдат тұр. Олардан сескенін қорықсақ та, вагонға жақынырақ келін тұра 
қалдық. Сол мезгілде вагонның темір торлы кішірек келген терезесінен па- 
пам көрінді, бізге қолын бұлғап сөйлеп түрды, алыстағы паровоздың ысқыр- 
ғанынан не айтып тұрғанын ести алмадық. Папамды сағынғаным сонша 
жүрегім алып-ұшып, аузыма сөз түспей, үндемей мелшиіп тұрдым да қал- 
дым. Әкемнің бозарған өңі, жүдеген түрін көріп қатты аяп кеттім. Көңілім 
босап, көзімнен сорғалап аққан жасымды тыя алмадым, көз жасымды папам 
көрмесе екен деп алақанымның сыртымен сипаған боламын, папам жылы 
шыраймен күлімсіреп: “Жылама, Гүлнөкәйім” дегендей басын шайқады, 
содан ба әлде суланған омырауым болмашы соққан самалдың лебінен бе 
салқын тартқандай денем түршігін кетті. Есімді жидым да, жылағанымды 
қоя қойдым. Папамның өзі десондай күйзелістің үстінде болуы керек, маған 
сыр білдірмей орнын Жүсіпбекке берді. Жанымдағы Бектұрға мен: “Әне, 
папаң қарап тұр”, - дегенімде, алыстан көзі көрмейтін ол жүгірін вагонға 
жақындай бергенінде күзетші мылтығын кезеп: “Кет, атамын!” -- деп дауыс- 
тады, Бектүр: “Атсаң ат, папамды жақыннан бір көрсет”, -- деп төсін тосып 
жалынды. Мейірімсіз солдат кеудесінен итерін жолатпады. 

Жүсінбек аға баласына: “Бектұр, Бектүр, кетпе!” -- деп айқай салды. 
Баласына солдаттың істеген зөбірін көрген Жүсіпбектің бет-жүзі бозара 
қалды, орамалын алып терін қүрғатқандай секілді маңдайы мен көздерін 
сипады. Үшінші кезек Ахметсафа ағама келді, әкесін көрген Фарида жылап 
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жіберді, оған жанымыз ашып жүбатып түрдық, сезімтал Бектұр солдаттарға 
қарап: “Я жене плачу”,-- деп, ерлік көрсеткендей маңғазданып тұрды. Сафа 
аға екі саусағын шошайтып көрсетті де, алақандарын қысты, онысын біз 
Серік пен Ләйлісіне сәлем жолдағаны деп білдік. Папамдардың маңайында 
бірсыпыра уақыт түрып қалдық, әлден кейін барып мамамның хабарлаңдар 
дегені есіме түсті, олардың да қоштасып жолазығын табыстау керегін білін 
тұрсам да, қимастықтан сол арадан кеткім келмеді. Әкелеріміз бізді аяды 
ма не болмаса жүргізетін кездері таянып қалды ма, кім білсін? Бірінен соң 
бірі кезектесін қарап көңілді түрмен саусақтарының ұшын өбіп, қолдарын 
шайқап бізбен қоштасты, өзімнің жанымдай жақсы көретін папам мен 
ардақты ағаларым “Жүсінбек, Ахметсафаларды соңғы рет көріп қоштас- 
қан кісілерден бұл күнде тірі қалған Әзен екеуміз ғана. Бүл мөңгі есімнен 
шықпайтын күнім -- 1929 жыл, маусымның жиырма тәрті, Қызылорда 
станциясының басында осылай аяқталған еді. Содан бері алпыс үш жыл 
өтті, бүл аз мерзім емес, бірақ мен үшін кешегі күндей көрінеді де түрады. 
Асыл өкелеріміздің бейнелері мөңгі сол жас қалпында жадымда сақталды 
да қалды, үмытқаным жоқ, көз алдымнан кетпейді. 

Арада шамасы бір ай өткеннен соң папамнан ашықхат алдық. Араб әрпі- 
мен өрнектері кестедей әдемі сызылған өзінің қолтаңбасымен жазылған. 
Хатты алдымен мамам оқыды, одан кейін біздің қолымызға тиді, кезектесін 
оқып қуанып қалдық. Амандықтан соң бірге келген серіктерінен бөлек 
жалғыз отырғанын, Мөскеуге келісімен Қырбаласына (Ә.Бөкейханов) хабар 
бергенін, біздің не күйде екенімізді білгісі келетінін жазыпты, ақыл-кеңесін 
айтыпты. Хаттың аяғында көрсеткен адресі: Москва, Бутырская тюрьма, 
следественно-заключенному М.Дулатову делінген. 

Бұл кісілердің тағдыры шешілер жері Мөскеудің жоғарғы ішкі істер 
мекемесінің қолында болғандықтан, бұрын қандай жала жабылса да, тексеріп 
барып жазықсыз екендеріне көздері жеткен соң, істі әділ түрде шешер-ау, 
ақыры жақсылықпен тынар деген үмітпен шешем көз жазбады, сабырмен 
күтумен болды. 

Әйгілі Бутырканың темір торына түскен түтқындарға көрсететін жантұр- 
шігер зөбір-қорлығын қайдан білсін. Цензор қолынан өтетін хаттарында 
ондайларды жазбайтын, бірақ білдірмей өзара үйренішті сөзбен жұмбақтап 
келтірін жазатын (үшекең - ГПУ, Қужақ -- Голоцекин) деген сияқты. Екі 
жылдай түрмедегі өкелерімізге сөлем-сауқат салып тұрдық, әйтеуір оны 
алатын. Бірақ Бутыркада болып жатқан тергеу бізге беймөлім, жолықтыру 
деген жоқ, ұзаққа созылған тексеру ісі, қамалып жатулары үй ішіне уайым- 
қайғы өкелетіні белгілі, не болса да тек жақсылыққа жоритынбыз. Қолдан 
не келуші еді! Күндердің бір күнінде күтпеген жерден папамнан хат алдық. 
Хат Соловкиден салынған екен, онда өзінің он жылға сотталғанын жазыпты, 
бұл 1981 жыл болатын. Төбемізден жай оты түскендей, он жылды көпсініп, 
қатты қапаланып жыладық. Сонымен күндер айға үласып, жылдар шұбы- 
рып өте берді, өте берді. Папамнан келген хаттарына қуанып, амандығын 
тілеп, өзі келеді деумен күн санап күтумен өмір сүрдік. 

Әркімнің өмірінде ерекше кездесетін, жылдар бойы есте сақтап қалатын 
жайлар болады ғой, біздің үй ішіне қуаныш өкелген 1934 жылды үмытар 
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емеспін. Белгілі қоғам қайраткері Максим Горькийдің жұбайы Екатерина 
Павловна Пешкова “Қызыл крест” қоғамын басқарып тұрған жылдарында 
саяси тұтқындардан келген арыз-өтініштерін аяқсыз қалдырмай шамасы 
келгенінше орындап, жекебасы қамқорлыққа алып түрлі кәмегін беріп 
тұратын. Көпті көрген, барынша адал, өте мейірбан, әділ кісі екенін естіп 
білетін едік. Айдауда жүрген А.Байтүрсынов пен Мағжан (Жұмабаевтың 
арыздары бойынша сол Е.П.Пешкованың тікелей араласуымен үкім жаза- 
сының мерзімін қысқартқызып, елге қайыруының өзі не тұрады. Айдауда 
арып-ашып жүрген кездерінде бонна (ақша) салып жәрдем бергенін қалай 
бағаламаймыз. Міне, содан бері талай жылдар өтсе дағы алғысымызды айта 
жүрдік, марқұмның рухы риза болсын. 

Менің әкем Міржақып бүл кісіге жолдаған өтінішінде өзінің ауруға шал- 
дыққанын, ендігі уақытта Соловкиде үзақ өмір сүре алмайтынын, “басқа 
жерге аударыңыз, мүмкіндік болса әйеліммен кездесуге (свидание) рүқсат 
етсеңіздер” деп жазыпты. Е.П.Пешкова арызын аяқсыз қалдырмай, папам- 
ның тілегін орындады, сөйтіп Ақтеңіз-Балтық каналының бойындағы 
Карелия автономиялы республикасына қарасты Сосновец станциясына таяу 
поселкеге ауыстырыпты, онымен бірге жұбайымен жолығуға жол ашыпты. 
Е.П.Пешковадан хабар алысымен, папамнан: “Гая, тез келіп кет, бәріңді 
сүйдім. Міржақып” деген телеграмма алдық. Сондағы қуанғанымызды айтып 
жеткізу қиын, әкемнің өзін көргендей болдым. Осыдан кейін мамам өзімен 
бірге каникулда жүрген тоғыз жасар ұлы Әлібекті алып кетуге үйғарды. 
Сол күннен бастап жинала бастадық. Папама қажет деген киім-кешегін, 
азық-түлікті әзірлеуге бәріміз жабыла кірістік. Өзім қызмет істеп жүрген 
Түрксіб теміржол басқармасынан жылына бір рет тиісті қалаған қалаға ба- 
рып қайтуға берілетін тегін билетін жаздырып алдым(бұрын үй мүшелеріне 
де берілетін), бүл да себін тигізген жеңілдіктің үлкені еді. Қоштасып шы- 
ғарып салуға туыстар, әке-шешемнің жолдастары жиылып мамама сәт 
сапар тілеп, папама сәлемдерін айтқан еді. Ертеден келе жатқан дәстүр 
бойынша жақындар қарап қалмай сәлемдеме, жәрдем көрсетін жіберетіні 
болмай ма, сондай жанашыр, тілектес кісілердің есімін атамауға болмайды, 
олар: “Қазақстан” баспасында (Казиздат) бірге жүмыс атқаратын редактор 
Қартқожа Тоғамбаев пен жазушы Өлібек Қоңыратбаевтар, тағы басқалар 
мамама конверт табыс етті. Тобымызбен жолаушыларды Мәскеу пойызына 
отырғызып жөнелттік. Күнібұрын: “Қарсы алыңыз. Гая” деп Мәскеудегі 
Әлихан Бөкейханов атекеме телеграмма салдық. Шешемнің жолшыбай 
аялдамауының жөні келмес, Әлекеңнің түсынан оған соқпай, көріп сәлем 
бермей өтуі қолайсыз, көргенсіздік деп санайтын мамам. Өның бер жағында 
Әлекеңнің күйеубаласы Смағұл Садуақасовтың дүние салғанына жыл толуы, 
Лиза екеуіне қайғыларына ортақ екенін білдіруі керек еді. Қазан вокзалы- 
ның алдынан мамамды қарсы алуға Әлихан атекеме еріп семейлік Шәмен 
Ғатиев ағамыз шығыпты, бұл кісі Тимирязев академиясының студенті (қазір 
дербес пенсионер) болатын. Көлік жалдап Әлекеңнің Болыше Кисловскийдегі 
үйіне де жеткен екен, бұл сапары жөнінде мамамның өзінің айтып берген 
естелігіне тоқталайын. 

Ғайнижамал Баймұратқызы Досымбекова-Дулатова мамам былай әңгі- 
мелеген еді: “Әлекеңді көрмегелі сегіз жылды артқа салыппыз, жолығуға 
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асығып келемін, өзіміздің қадірменді топтан қалған кісі іштегі мұң-сырымды 
ақтаратын, бәрін білетін де, түсінетін де сезімтал жанашырымыз, кәшбасшы- 
көсеміміз Әлекеңді көруді аңсап келемін. Пойыз бәсеңдей бергенде вокзал- 
дың перронында түрған Әлекеңді терезеден байқап қалдым. Қуанғанымнан 
жүрегім дүрсіл қағып, шыдамым әзер жетіп, пойыз тоқтағанша тағат тап- 
падым. Вагонға кіріп келген Шәменге амандаса сала жүгімді оған тапсырдым 
да, Әлтайдың қолынан үстап асыға басып Әлекеңе де жеттім-ау. Мені төсіне 
құша маңдайымнан иіскеді (әдеті -- сүймей, тек иіскейтін), Әлтайды көтерін 
алып: “Мына товариш Әлібек те үлкен жігіт болып қалыпты ғой”, -- деп, 
оны дааймалады. Жұрттың бәрінің атына “товаришцін” айту Әлекеңнің әдеті 
болатын. Әлекеңнің зор денесі бұрынғыдан сәл еңкіш тартқандай көрінді 
маған, самай шаштары қырау шалғандай ағарыпты, бірақ жүріс-тұрысы 
ширақ, баяғыдай гүрілдеп сөйлейтін жуан дауысымен қарқылдап қатты 
күлетіні сол қалпында, қүлаққа бүрынғыдай жылы естіледі. Лиза баласы 
Кене(Ескендір) екеуі бізді үйінде күтін алды, екеуміз Смағұлды еске түсіріп, 
жоқтап көрістік, көңіл айттым. 

Смағұлдың соңында қалған Кене әкесіне тартқан бойшаң, сом денелі, өзінің 
қатарындағы балалардан ересектеу көрінді. Атасының ермегі де сол, өңгіме 
Кененің төңірегінде болып отырды. Немересінің мектепте үздін, үшінші 
класта оқитынын, кітаптарды балалар кітапханасынан алып оқитынын, 
екеуінің қосылып таңертеңгілік гимнастика жасайтынын айтып отырды. 
Кене мен Әлтай кәшеге самакат теппекші болып шығып бара жатқанда: “Еке- 
уің абайлап жүріңдер”, -- деп ескертті. Әлекең Лизаның шығып кеткенін 
күткендей бір сөт үндемей отырып қалды да, сөйлеп кетті. “Кене екеуміздің 
кешке таман қыдыруға көшеге шығатын әдетіміз бар, жуырда келе жатып, 
аңғармай жолдың ортасына шығып кетіппін, көшенің айналмасынан ызғы- 
тып шыға келген машинаның астына түсе жаздадым. Шофер тоқтай салып: 
“Сен үшін сотталатын жайым жоқ”, -- деп, онымен қоймай неше түрлі бы- 
лапыт сөздерін қоса айтып сөккені бар. Әлгінің сөздері онсыз да күйіп жүрген 
жаныма батқаны сонша сол жерде мейі басып, біржолата неге жоқ қылып 
өлтірін кетпеді деп қапаландым. Басқаларға керегім болмаса да, мына Кенені 
жеткізуім керек екені ойыма түсіп тәубаға келдім”. Әлгіні естігенімде: “Олай 
демеңіз, Әлеке, сіз жалғыз Кенеге ғана керекпін демеңіз, сіз бүкіл қазақтың 
атасы екеніңізді ұмытпаңыз, бізді кімге тастайсыз?” -- дедім. Әлекең 1922 
жылы түрмеден босатылып Мәскеуге келгеннен бері түратын пәтері (Больше 
Кисловский переулок, 9) 2 бөлмелі, асүйлері ортақ (коммуналка) екен. Сма- 
ғұл 1933 жылы қайтыс болғаннан бері Лиза, Ескендір үшеуі бірге түратын. 

Әлекеңнің кешірек келген жазу үстелі тап-тұйнақтай жиналған, бір 
шетінде қабаттасып қойылған кітаптар, үстелдің орта шеңінде екі сиясауыт, 
бірінде қызыл, екіншісінде көк сия қүйылған, сол жақта жасыл абажурлы 
электр шамы, қол астында ұзынынан қиылған бір топ ақ қағаз жатыр. 
Үй ішінде екі тосек-орын, бір диван, тамақ ішетін үстел мен орындықтар 
қойылған, бөтен жиһаздар жоқ. Қабырға тұсында ілінген Смағұлдың, 
өздерінің жеке-жеке түскен суреттері бар. Әлекең ұсталып кеткендердің үй 
іштерін менен сүрастырды. Түрмеден, айдаудан босатылып келген Мағжан 
мен Елдестен хабар болмай тұрғанын, Ахмет әйелімен Сібірден оралғанынан 


293 


хабардар екенін, Жақаңнан үзбей хат алатынын айтып отырды. Елдегі болып 
жатқан ашаршылықтың беталысын толық сүрастырды, елден шұбырып 
келген қазақтар Мөскеуде де үшырасып жүргендерін әңгімеледі. 

Екі күннен кейін біз сапарымызға жүрмекші болдық. Станңия Сосно- 
вецке.Жақаңа бару үшін Ленинградарқылы Мурманск (қазір Киров атында) 
теміржолымен сапар шегіледі. Үйден шығарымда Әлекең: “Товариш Гая, 
мынаны Міржақып шырағыма барған соң қажеттеріңе жүмсарсыңдар”, - 
деп, қолыма қалыңдау келген конверт үстатты. Әлекеңе қарсылық көрсетуге 
болмайтынын білгендіктен үндемей сумкама салдым. Жақаңды әуел бастан 
“ттырақ” деп қосып айтатын. Маған тапсырғаны -- қайтарда міндетті түрде 
соғуымды жөн көрді. “Көп нәрсені хатқа жаза бермегендіктен, Міржақып 
шырақтың сәлемін, көрген-білгеніңді маған жеткізерсің” дегенді тапсырып, 
Кенеекеуі пойызға отырғызып шығарып салған-ды. Мәскеуден шыққаннан 
бері мазам кете бастады: “Қалай жетемін, қолымдаауыр жүк, жас балам бар, 
қарсы алуға Жақаңның мүмкіндігі бола ма, жоқ па?” Осындай сарыуайым 
мазамды кетіріп тыныштық берушпі ме еді. Бірақ ондай жағдайға кездеспедім. 
Жайғасып отырғаннан соң жолаушылар бір-бірімізбен сөйлесе келе кімге, 
қайда баратынымызды білген соң ешкімді жатырқамайтын орыс халқы емес 
пе, қолдарынан келетін көмек көрсетуге даяр екендерін білдірді, содан соң 
барып кәңілім жай тапты. 

Әли ағасының телеграммасын алған Жақаң станңияда күтін отыр екен. 
Алғашқы көрісуіміздегі қуанышымызды айтып жеткізу қиын, бір-бірімізді 
қайта-қайта құшып сүйеміз, әзімді-өзім берік үстамақ болсам да, көзіме 
үйірілген қуаныш жасын жасыра алмадым. Папасын көргенде Әлтай жа- 
тырқап тұрып қалды, содан соң мойнына оралып “папалап” сөйлеп кетті. 
Пәтер жалдап қойыпты. Жұмыр бәренелерден қиыстырып соғылған жеке- 
меншік үйі кәрмекке әжептеуір, өзім білетін Өмбының үйлеріне үқсайтын 
үй екен. Мерзімі бір ай тұруға бәрімізге пропуск беріліпті. Түскен үйіміздің 
қожа әйелі бізді жайдары жүзбен қарсы алды. “Жолдан шаршап келдіңіз 
ғой”, -- деп самаурын қойып, төсек-орын, ыдыс-аяқ табыстап кетті. Жуы- 
нып-шайынып, үйден өкелғен сәлем-сауқатты “Жақаңның алдына тостым. 

Келген бетте сүйікті қызы Гүлнар жайлы сұрақтар берді: “Қандай болып 
бойжетті? Кішкене кезінде көп ауырушы еді ғой, денсаулығы жақсы ма? 
Қол үзген оқуын жалғастыратын ойы бар ма?” 

Гүлнар оқуын біржолата тастаған жоқ, Томскідегі институтынан ака- 
дем отпуск алып келген. Томекіге енді бармайды, амандық болса, келесі 
жылы Алматыдағы дөрігерлер институтының екінші курсына түсіп, 
қайтадан оқып кететін түрі бар. Ал өзірше Түрксібке қызметке кіріп, біздің 
күнкөрісімізге жарап тұрған сол Гүлнар ғой, -- дедім. Гүлнардың жылына 
алатын әрі-бері тегін жүретін теміржол билетімен келін отырғанымызды 
білгенде папасының қатты қуанғанын көрдім. Жақаң Алматыда, жалпы 
Қазақстанда болып жатқан жаңалық-өзгерістер жайлы сұрастырды. Айдау- 
дан оралған Ахаң мен Бадрисафа аға-жеңгесінің жағдайы қалай екенін 
сүрады. “Жұмысқа орналасты ма, жоқ па?” деп сұрастырды. Соңғы хатын 
Ахаң Сібірдің Кривошейн ауданынан салғанын айтты. Өзінің жан жолдасы 
Елдестің жайын білгісі келді. “Елдес айдаудан босатылып келген соң жү- 
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мыссыз жүрді, уақытша Қартқожаның үйінде тұрған еді. Баласы мен Әльза 
келгеннен кейін жеке пәтерге шықты”, -- дедім. Жұмысының берекесі 
болмай қиналып жүрген түрі сезілді, Госбанктегі орыстарға қазақ тілінен 
сабақ беруге орналасқан еді, сағатына төлейтін тиын-тебені аз, алған ақшасы 
күнкөрістеріне жетуші ме еді, азап шегуде. Оның үстіне ескіден келе жатқан 
өкпе ауруы шығып қатты жүдеп жүр. Елдестің баяғы сүйегіне біткен қуақы 
әзіл-қалжыңы қалар емес, қолы босында келін-кетіп жүреді. Жақаң өзінің 
інілері Зүлқарнай, Ыдырыс Сейілов, қарындасы Ботагөз туралы сұрастырды. 
“Қалай күн көріп жүр, қызметте ме әлде оқып жүр ме?” - деп сұрастырды. 
Өзінің сүйікті балдызы Гуляны, Ахметсафаның жетім қалған балалары 
Фарида, Серік, Ләйлілерді сөз етіп: “Гая, сен бәрін оқытып, өсіріп бақ. Өлі-ақ 
ержетіп ел қатарына қосылып кетеді ғой, Фарида да қолынан келген көмегін 
бере жатар”, -- деп балалардың қамын ойластырған еді. 

Енді Жақаңның өзіне тоқталайық: таңғалғаным -- алты жылдың ара- 
лығында көрген қорлығына, абақтының азабына қарамастан, Жақаң көп 
өзгере қоймапты, шаштарына ақ кірмепті. Тамақтың нашарлығынан, вита- 
миндердің болмауынан біраз тістері босап түскен екен, протез салдырыпты, 
көзілдірік киіп оқитын болыпты. Ең жанына қатты батып жүрген кесел - 
астма науқасына кезіккен. Ауруы үстағанда жанын қоярға жер таппай, 
тынысы тарылып, екі иығымен ышқына дем алып, демікпе қысқанда 
қиналатынын айтты, тек дәрінің күшімен жан сақтап жүргенін естігенімде 
Жақаңның жүдеуінің бір себебі сол аурудан екенін білдім. Астма -- аллер- 
гияның ең ауыр түрі. Оны қоздыру себептері әртүрлі болып кездеседі ғой. 
Ал Жақаңнын басынан не өтпеді, бөрі содан тапқаны деп білуіміз керек. Бір 
қуанарлық нәрсе -- бізбен бас қосқан кездерінде аллергиясы үстаған жоқ. 
Бізді қыдыртып жүріп әйгілі Ақтеңіз-Балтық каналының қасына алып 
барып: “Бүл -- түтқындардың қолымен қазылған канал, солардың қаны мен 
тері төгілген қаншама кісілердің опат болған жері”, -- деп қабағын түйді. 
Күнде қаланы аралап таза ауада жүретінбіз, базарына барамыз, онда неше 
түрлі майы сорғалап түрған ысталған үлкен-үлкен балықтар сатылады екен. 
Жақаң бұрын бала кезінен балық жеуден қорқатын да біздерге де жегізбейтін, 
сондықтан балықты елемеген кісі болып үндемей өтіп кетіп жүрдім, ішімнен 
қызығып қоямын, шіркін, сатып алып жер мееді деген ойда келетінмін. Бір 
күні Әлтай: “Мама, менің балық жегім келеді”, -- демесі бар ма! “Қой, балам, 
папаң балық жеуге рұқсат етпейді”, -- дегенімде, Жақаңның: “Ә-әй, Гая-ай, 
мені бүрынғыдай деймісің, бұл күнде бүндай балық түгіл, одан басқасын 
да таңдамай жей беремін, аштық пен жоқтық не жегізбейді”, -- дегенін 
естігенімде жүрегім біз сұққандай шаншып қоя берді, қайран Міржақыбым- 
ай, не айтамын саған! 

Жақаң екеуміздің әңгімеміз таусылмады, Әлекең (Бөкейханов) жай- 
лы, ол кісінің қолынан келген жәрдемін беріп жүргенін, түтқындағыларға 
қамқорлығын айтып, ағасы туралы мен естімеген көп деректер, өткен 
жайларды еске түсірді. Әлекеңмен бірге жүрген айлар, жылдар тегін өткен 
емес. Ол кісіден алған үлгі-өнегені, асыл қасиеттерін өз бойымызға дарытуға 
тырысатынбыз. Осы күнге дейін Әлекең шын жанашырым болғандықтан, 
бойыма қуат-күш жинауыма, төзімділікке баурап, ақыл-кеңесін хат арқылы 
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айтып, қолдап дем беріп отырады. Әлекеңнің өзіме үнайтын, адам таңға- 
ларлық қасиеттері көп-ақ, соның ішінде еңбекқорлығы айтарлықтай ғажап, 
қандай жағдайға кез келсе де қолынан қалам түспейтіндігін көрдім ғой, 
түрмеде отырған шақтарында да тыным көрмей, қаламын төсеп еңбектерін 
жазумен айналысатын. Бір жолы Павлодар түрмесінде отырғанын маған 
былай айтқан еді: “Қамауға аларда бас-аяғымды қалдырмай тінтіп шығып, 
соңынан қолымдағы портфелімді алғандарында қатты абыржып қалдым, 
оның ішінде Абайдың баспаханаға өткізейін деген қолжазбасы болатын, 
түрмеде өзімді қанша ұстап жазаласа да маған бәрібір, тек Абайым сақталса 
екен дегеннен басқа ойыма еш нәрсе кірген жоқ, тек арыз арқылы соны 
естеріне салдым. Ал кісі түрмеде қарап отыра алушы ма еді, қолыма алған 
еңбекті аударып тастайын деп жұмысқа кірісіп кеттім. Мезгілдің қалай 
тез өткенін байқамай қалыппын. Бір күні түрме бастықтары келін: “Сіз, 
Бөкейханов мырза, абақтыдан босатылдыңыз, жолыңыз ашық, шығыңыз”,-- 
дегенде, менің: “Түрмеден әзір шықпаймын, жұмысымды бітіргенім жоқ, 
біраз күн отыра тұрайын”, -- дегеніме, өлгілер сенер-сенбесін білмей“: “Әто 
Ваше дело, пусть будет так”, -- деп шығып кеткен еді. Әлекеңде осындай 
қызық жағдай болғанын естіп біз көпке дейін күлін жүрдік”, -- деген еді 
Жақаң. 

Жақаңның жан дүниесі кең, мінезі жұртқа жағымды, өз орталығының 
ең бір аяулысы, жігіттің сұлтаны еді ғой. Үлкенгеіні, кішіге аға боп бөрінің 
көңілін тауып, жеке басы ағаларының көлеңкесіндегі кісідей қала беріп 
кішінейілдін көрсете білетін. Жақаң “айтуға тұрады” деген құпия-сырын 
мендей сеиімді, өзіне берілген серігінен ешқашан жасырмайтын, құлағыма 
құя беретін. 

Бұл жолы да көңілінде жүрген жайларды ішінде сақтап қалмай мен біле 
жүрсін деді ме, бәрін ақтарып жайып салды, сондағы өз аузынан естігенім: 
“Ақ теңіз арқылы шетелдердің кемелері Соловки аралына таяу тұрған 
порттарға тоқтайтын. Онымен келушілер Совет одағымен еніарада сауда- 
саттық жүргізетін шетелдердің уөкілдері болатын. Сондай сапармен жеткен 
бір беймәлім кісі маған келіп жолықты, ұлтын айыра алмадым, екеуміз 
орысша сөйлестік. Келген шаруасы -- Мұстафа Шоқайүлының тапсырмасы 
бойынша мені жасырып өздерімен бірге алып кетпекші ойлары бар екен. 
Ұзақ сөйлесуге мүмкіндік болмады, менің сондағы қайтарған сөлемім: 
“Мұстафаның қамқорлығына рақмет, Міржақып “қашқын” аталып отанын, 
туған ел-жұртын тастап кетпейді, болашақтағы жекебасының қамын ойлап, 
дөулетті-салтанатты өмірге қызықпайды. “Бөтен елде сұлтан болғанша, 
өз еліңде ұлтан бол” дегендей Мұстафаның ұсынысын қабыл алмаймын, 
“үмітсіз шайтан болсын” дейді ғой жұрт, тірі болсам күндердің бір күнінде 
елге оралып қазақ халқының алдында адал қызмет етуден жалықпаймын, 
адасқан жерім болса кешірер деген үміттемін. Міржақып осылай айтты деп 
жеткізерсің”, -- дедім. 

Бас қосқан өлшеулі мерзім аяқталуға таяп қалды, “көріскенше күн жақ- 
сы” демекші, алдымызда бізді не күтіп тұрғанын кім білсін, сондықтан Жа- 
қаңның Бутыркадавөткізген қасіретті жылдарын сұрастырып білмек болсам 
да жаным ашып, оны кейінге қалдырып созып келдім. Енді батылым жетіп 
айтып беруін өтіндім. 
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Жақаңның мәліметі бойынша: “Мәскеудегі әйгілі Бутырка түрмесі - 
архитектор М.Ф.ҚКазаковтың жобасымен 1879 жылы салынған орталық 
түрмелердің бірі. Ресейдің әр жерінде ұсталған саяси тұтқындардың тағ- 
дыры осы жерде шешілін, оларды иіріп, таратып, айдап жіберін отыратын 
пересылочный түрме саналады екен. Бұл түрменің қоршауында белгілі 
саяси тұтқындардың сапындабольшевиктер Ф.Ә.Дзержинский, Н.Ә.Бауман, 
Е.М.Ярославский, т.б. бар. Оның босағасын аттаған кісілердің саны өте 
көп. Сонау патша үкіметінің кезінен осы заманға дейін сақталып келген, 
тұтқындарға көрсеткен ауыр жазасын, қатаң тәртібін бастан кештін, оны 
айтып не қылайын. Түрменің ұзыннан-үзын созылған дәлізінде қарама- 
қарсы салынған камералары темір есікпен тас бекітілген, тек дөңгелек 
тесік қалдырылған. Көпшілікке арналған ортақ камералары мен жеке 
оқшау (одиночная) камераларының терезелері тым жоғары, іші көмескі, 
қараңғылау, түнде шақырайтып электр шамын өшірмей жағып қояды, 
мүның өзі кісіге жағымсыз ауыр тиеді өкен. Мен Бутыркада екі жылдай бір 
камерада жалғыз отырдым. Әрқилы заманның түрмесінде күн кешкенімде 
менің есімде қалған, бойыма сіңген үш қағидасы (заповедь) бар болатын: 
тергеушіге сенбеу, одан қорықпау жөне еш нәрсені сүрамау осыларды бойына 
сіңіре білген кісі іс жүзінде қолдана алса одан үтылмайды және өз басын сол 
тұрмысқа еріксіз көндіру абзал. Ең алдымен, адам өмірден күдерін үзбеу 
керек. Сонымен қатар шыдамдылық көрсетіп қиындыққа төтеп берген дұрыс, 
қандай жағдайға кез келсең де адамгершілік қасиеттен, жігер-қайраттан 
айырылмай қайсарлықпен, “бұның бөрі тек уақытша күйзеліс қой” деп 
төзімділікпен қарсы алу қажет. Осылардың бәрін еске алып, түрме тәртібінен 
бос мезгілімде, мүмкіндік болғанша әр күнді қалай меңгеріп өткізуімді ойлап, 
бір түжырымға келдім, оны айнымай орындап та тұрдым. Қалендарь деген 
жоқ болғандықтан, оны ойымда сақтап, үмытпай белгілі бір күннен бастап 
жыл мезгілін санап жүргізін отырдым, бүл оңай жұмыс емес, ақыл-ойды 
қозғап шынықтыратын тәсіл. Денемді бос қоймай қимылмен қан жүргізу 
үшін гимнастика жасап жүрдім. Күніне 20--30 минут тұтқындарды таза ауа- 
ға шығарып аяқ жаздыртатыны болады, ал мен оған қоса камераның ішінде 
ерсілі-қарсылы адымдап, шаршағанымша жүрін, содан соң барып бір мезгіл 
тынығамын. Ұзақ күндерді өткізу үшін өзіме ермек таптым, түрменің беретін 
бір тілім қара нанын үнемдеп, сілекейіммен қатырып одан шахмат мүсін- 
дерін жасап алып, қарама-қарсы екі нісідей ойнап отырғанымды тесіктен 
сығалап көрген күзетшілер қайран қалатын. 

Бутырка қабырғасында өткізген күндерінде тергеу жүмысының қалай 
жүргізілгені жайлы Жақаң: “Гая, оны еске алудың қажеті жоқ”, - деп 
ашыла қоймады. Сырын бүгін қалғанын іштей сездім де қазбалап сұрама- 
дым. Әңгімесін жалғап: “Сот мені 58-статьямен айыптап, он жылға кесті, 
содан кейін көпшілік отырған камераға көшірді. Отырғандарға “ассалау- 
мағалайкүм” бере кірдім, жүрттың ішінде көзіме ыстық болып түскен ол 
өзімнің Ақай әкем (Асқар Дулатов). Ақай әкем орнынан әзер түрып, белін 
жазып келін мені қүшты, екеуміз де балаша солқылдап жыладық. Ағамның 
мүнда отырғанын білген емеспін, қуанғанымызда шек болған жоқ, Ақай 
әкем бұрынғыдай емес қартайып, жүдеген. Маған мұңын шаққандай көңілі 
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босап, көз жасын көпке дейін тыя алмады. Ақай әкемнің айтуынша, өзін 
менен кейін 1929 жылдың орта шенінде тұтқындапты, әр жерде ұстап осы 
Бутыркаға жеткізінті. Бұл камерада біраз қазақтар бар еді, оларды жақында 
түрлі жерлерге айдап жібергенін айтты. Елден шыққалы үй ішінен хабар- 
ошар болмауы жанына батқанын айтып отырды, енді менен туыстардың 
амандығын естіп бір жасап қалды. Осындай тар жерде жолығуымыз, қуа- 
нышымыз ұзаққа бармады, кешікпей екеумізді екі айырып жіберді. Мен 
Соловкиге жөнелтілдім, Ақай әкемнен содан бері хабарсызбын”, - деген 
еді Жақаң. 

Сосновец лазаретінде Жақаңмен бірге жұмыс істейтін дәрігерлермен 
таныстым, тұрған үйімізге шақырып аз күн дәмдес болдық. “Жақаң төңі- 
регінде өзі қатарлы жанашыр тұтқын дәрігерлерді көруім көңіліме сабыр 
саясын ұялатты. Жақаң ауыра қалса жәрдемдерін аямай, жалғыз, күтусіз 
қалдырмас деген сенім туып жұбанғандай қоштасып елге оралдым. Жақаң- 
мен өткізген соңғы аз күнім көп жылдарға татитындай ұмытылмас үлкен 
әсер қалдырды. Маған берген ақыл-кеңесі, дүниетанымы, өзінің көзқарасы, 
ел-жұртына деген айрықша сүйіспеншілігі, басына түскен азапты нардың 
күшіндей ерлікпен көтерін келгені, оның қайсарлығы мен төзімділігі бұрын- 
ғыдан гөрі де әлденеше есе күшейе түскендей көрінді маған. Бұл жағы кімге 
де болса үлгі-өнеге боларлықтай. Баяғы азамат қалпынан Міржақып айы- 
рылмағанын көрген өзім бір мектептен дәріс алғандай боп жан дүниемді 
байытып сала берді, мақтанышымды жасыра алмаймын. 

Мен Сосновецтен қайтар жолымда Мәскеуге келін Әлекеңдерде екі күн 
жаттым. Әңгіме Жақаң төңірегінде жүрін отырды, інісінің амандығын, басқа 
да жаңалықтарды естіп қуанды. Сөз арасында Әлекеңнен Мәскеуде кімдермен 
көрісіп тұратынын сұрадым. Әлекең Мәскеуде оқитын жастар партия қыз- 
меті басындағы қазақ зиялылары анда-санда сәлемдесуге, кездесуге келін- 
кетіп жүреді екен, олардың ішінде Әбілқайыр Досов пен Нығмет Нұрмақов 
сияқты қайраткерлер де болғанын, әсіресе іштей сүйсіне, ерекше атап есіне 
алғаны -- Нәзір Төреқұлов болды. 

Нәзір шығыс халықтарының Орталық баспасының (центральное изда- 
тельство народов Востока) директоры кезінде 1927 жылға дейін Әлекең 
Нәзірмен бірге жұмыс атқарыпты. “Нәзірдің тұр-сипаты өте келбетті еді, 
сөйлескенінде мейіріңді қандыратын әңгімешіл де шешен, білімді де жоғары 
мәдениетті кісі. Бірсыпыра шет тілдерді меңгерген. Сол кезде атақ-даңқы 
жайылған белгілі қайраткерлердің бірі бола тұра Нәзір барынша кішіпейіл, 
жарқын мінезді, ақкөңіл болатын. Нәзірді халқымыздың маңдайына біткен 
бақыты, біртуар ұлы деп санаймын”, -- деп отырды Әлекең. “Нәзір мен 
Жақаң Ташкенттен, Орынбордан бұрыннан таныс, оны жоғары бағалайтын, 
ол туралы талай естігеиім бар, бірақ өзін көре алмадым”, -- дейтін мамам да. 

Мамам әңгімесін өрі қарай жалғастырып, Әлекеңнен естігенін былай 
айтып берген еді: “1926 жылы ауруға шалдыққан Көкпай «Жанатаев ақын 
дәрігерлерге көрінемін деп Семейден Мәскеуге Әлекеңе келеді. Дәрігерлерге 
қаратып, ауруы рак екені белгілі бола тұрса да, радий сәулесі шипа берер- 
ау, емдетіп көрейік деген оймен Көкеңді Ленинградтағы досы академик 
Бартольдтқа мән-жайды айтып хат жазып сонда жібереді. Бартольдт өзінің 
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екі бойжеткен қыздарына Көкеңді ертіп дәрігерлерге көрсетуге соларды 
жүмсайды. Екі қыз Көкеңді екі жақтан қолтықтап үйден көшеге шыққанда 
ол кісінің жүдеу түрі мен қыр қазағының киімі орыстарға біртүрлі өрескел 
кәрініпті де, тұра қалып мазақ қылып қарайтын болыпты. Оған қысылып 
үялған қыздардың амалы жоқ, елемеген болып жүре беріпті. Жәрдем 
беруге келгенде үлкендердің сөзін жайға қалдырмайтын тәрбиелі бикештер 
әкелерінің құрметпен бағалайтын досы Әлиханның өтініші бойынша Көкеңді 
бірнеше күн жүрін дәрігерлерге қаратып, тексертіпті. Әлекең: “Көкең 
Ленинградтың тұрғындарын таңғалдырса, одан Мәскеуде жүрін мен де қүр 
қалған емеспін, -- деп күліп алды да, сөзін жалғастырды: 1922 жылдың 
қысында Орынбор түрмесінен босатылып Лиза екеуміз Мәскеуге келгеніміз- 
де менің үстіме кигенім -- ішік, басымда -- түлкі тымақ, аяғымда ұзын 
қонышты саптама етігім болатын. Мына түрімді корген көшедегі орыстың 
балалары: “Ходя, соли надо”, -- деп соңымнан қалмай шулап еріп жүретін. 
“Ходясы” -- Қытай дегендері. Бұдан намыстанған Лиза мені еуропаша киін- 
діруге асыққан болатын. Кейін әлгі қыр кнімдерді Смаханға берген едік”. 

Бүл сапардан мамам аман-есен қыркүйектің аяқ шенінде Алматыға 
оралды. Қуанышымызда шек жоқ, үй іші қайта-қайта папамызды сұрай 
береміз. Естіген туыстарымыз, жақынадамдар, папамның жан жолдастары, 
Ахмет атекем, әжекем екеуі: “Қазақтың мәтелі “Алыстан алты жасар бала 
келсе, алпыстағы шал сәлем береді” дегендей Әлтай мен Гая, саған келдік”,-- 
деп, үш қайыра құшақтасып амандасты атамдар. 

Бұл кісілер жайғасып отыра бергенде, есікті қағып: “Ассалаумағалай- 
күм!” -- деп, сәлем бере Елдес ағам (Омаров) кірді. Жанында Әльзасы мен 
баласы Гейне бар. Жұртпен қол алысып, мамама қарап: “Гая, аман-есен 
келуіңмен құттықтаймын”, -- деп құшақтады да, Бадрисафа жеңгесінің 
қасына барып отырды. Баяғы өзінің еркелігі мен қалжыңын тастамай, 
жеңгесіне тиісіп, қуақылана бастады. Жеңгесі: “Сен оңбайсың, Елтес, оңбай- 
сың (Елдес демей, Елтес дейтін), -- деп: -- Төрем, ініңе қой деші”, - деген 
жалынған пішінмен Ахмет атекеме қарады. 

Дастарқан басындағы әңгіме папам туралы жүрді, мамам көрген-білгенін 
қалдырмай айтып, достарымен сырласып көңілдерін басты. Сол алыста 
қалған қызықты кезең бүгінгі күндей қадірменді жандардың бейнелері көз 
алдымда елестеп тұрады да қояды. 

Мезгіл жылжып өтіп жатты, қылышын сүйретіп 19385 жылдың қысытүсті. 
Әлібек пен Серік мектепте оқып жүр, Ләйлі 1-класқа бара бастады. Ойын 
баласы қолдары боста үйде отыра беруші ме еді, екеуі балаларға қосылып 
конькилерімен сырғанақ теуін ойнап кететін. Үлкендерге көрсетпей темірден 
иіп алған ұзын таяқтарымен көшеде әрі-бері жүрін жатқан шаналарға 
жабысып сырғанауды шығарыпты, сөйтіп жүргенде абайсызда Әлібекті шана 
соғып кетіп қүлатып, оң қолы сынып азап шекті. Қолы жазылабергенде бала 
жүдей бастап, “ішім ауырады” дегенді білдірді. Біз дереу емханаға салдық, 
мамам жанынан шықпай әбден күтті. Үнемі қолданған ем ешбір нәтиже, 
шипа бермеді, әбден жүдеп ұзаққа созылған науқастан Әлібек дүние салды, 
бүл 1935 жылдың мамыр айының он бесінде болған қайғылы оқиға еді. 
Асылдың тұяғы Дулатовтардың үрпағын әрі қарай жалғастырар, келешекте 
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шаңырақ иесі болар деген үміт осылайша үзілді. Мезгілсіз сөнген Әлібектің 
қазасы есімізді тандырып, қабырғамызды қайыстырып қатты соққы болып 
тиді, жазылмас дертке айналды, өсіресе нәзік жанды мамамның қайғысын 
үдете түсті, анамның сол шақтағы зарлы үнін еш ұмытар емеспін. 

Фарида мен Бота апам үшеуміз жылап жүрін бөлменің артық заттарын 
верандаға шығарып, кілемнің үстіне көрпелер төсеп жүртты қабылдауға 
әзірлендік. Әбден жүдеп біткен мамамның астына қалың көрпе салып, 
жастықтарды арқасына сүйеп қойдық. Суық хабар жатушы ма еді, ести 
сала әзіміздің жанашыр бауыр, ағайын-туыстар біртіндеп келе бастады. Ең 
алдымен сырттан дауыс шығарып Ғаббас, Мәриям Нұрымовтар келді, іле- 
шала Қартқожа, Шәйда Тоғамбаевтар, Елдес Омаровтар семьясымен, үзамай 
Жауһар Бірімжан келіні, балалары Батырбек, Іңкәрімен келін жетті. Үйіші 
азан-қазан, көрісіп жылағандардың дауыстары көшеге естілін жатты. Әлсі- 
рей қажыған мамам әлсін-әлсін талықси берді, дәрі-дәрмек ішкізіп отырдық, 
ыстық шайды татпай қойды. Бүк түсіп, басын жастыққа сүйеп жатқанында 
есіктен Ахмет, Бадрисафа Байтүрсыновтар мен Кәтез апам үйғе кіргенде 
Жауһар әжемнен басқалары орындарынан түрып қолдарын кеуделеріне 
қусырып сәлемдесті. Атекем кісілерге басын изеп жалпы амандасты да, 
Ғайнижамал (Гая) келінінің жанына барып, бір тізерлеп отырып: “Қарағым 
Гая, басыңды көтер, сабыр ет, қажырлы бол, қайғыңа ортақпыз, Әлтайдың 
арты қайырлы болсын”, -- деген сөздерін қарлығыңқырай булығып шыққан 
үнмен үзіп-үзіп, көз жасы сорғалап, жылап отырып айтқанеді. Жүртығысып 
төрге шығарды, көзілдірігінің әйнегін, бетін орамалымен сүртіп, салалы ұзын 
саусақтарымен шаштарын сипап үндемей біраз отырып қалды да, сөйлеп 
кетті: “Гая, Міржақып екеуің әлі жассыңдар Қүдай тағала тілеулеріңді 
берер, тек жақсылықты күтіңдер, келешекте Ізбасарлар, Төлегендер келін 
жоқтың орны тола жатар, дүниеде мен де жүрмін ғой”, -- деп сөзін тоқтатты. 
Көкірегін қарс айырып шыққан “дүниеде мен де жүрмін ғой” деген мүң-зары 
перзентсіздігін айтқан шағымдай болып естілді. Ғаббас отырып: “Жақаңа 


естірту мәселесін ойластырып алайық”, -- дей бергенде, ағасына қашанда 
батылдау сөйлейтін, жақын жүретін Елдес тамағын көнеп алды да: “Аха, 
Жақаңа қалай етіп хабарлаймыз? Не дейміз?” -- дегенінде, Атекем: “Азап 


шегіп жүргөн Міржақыптың жанын аяу керек, суық хабарды естіртпей-ақ 
қояйық, соңымнан ерген екі балам бар деп сүйеніш көрсін, амандық болса 
өзі де келеді ғой, біржолата келгенде білсін”, -- деген ойын ортаға салды. Бұл 
кеңесті бәрі жөн көріп осындай шешімге келді. Сонымен Әлтайдың өлімін біз 
папамнан жасырып, оған жазбадық. Інімді жерлеуге қатысқандар біздің ең 
жақын кісілеріміз -- өкемнің үзеңгілес дос-жарандары, туыстарымыз. Сол 
кісілерді атағанымды жөн көріп отырмын. 

Олар: Ахмет Байтұрсынов, Жауһар Бірімжан келіні, балалары Батырбек 
(Баташ) Іңкәрімен, Ғаббас, Мәриям Нұрымовтар, Елдес, Эльза Омаровтар, 
Әзен, Құлатай, Исламбек Ақбердиндер, Латифа Мүңайтпасқызы-Қожық 
келіні, Гүләйім Ахметқызы Балғымбаева-Байғора келіні, Қартқожа, Шәйда 
Тоғамбаевтар, Әлібек Қоңыратбаев, мамамның ағасы Омардың қызы Ғазиза, 
мамамның апасы Ғалия (Ағатай) балалары Нұрғали, Зейнеп Мұқышевтер, 
Жәмила Бейсенбайқызы Жауқашарова, туыстардан: Ыдырыс Сейілұлы, 
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шешесі және зайыбы, біздің жиеніміз Кінәз бен оның інісі Сұлтанбек Әбеуов, 
Зұлқарнай Дулатов, оның нағашысы Аралтау, Ботагоз Асқарқызы Дулатова, 
ағайынды Әбік, Қалық Танкиндер, Ахметсафаның балалары -- Фарида, 
Серік, Ләйлілер. 

Міне, содан бері талай қүбылмалы жылдар аралығында өмір сүріп 
келеміз, бастан не өтпеді, не көрмедік? Бәрі өтті кетті. Балауса жас кезім- 
де азды-көпті қуанышы мол қызықты күн кештім, өсе келе апшымызды 
қуырып, бекерден-бекер жанымызға жазылмас таңба салған уақытта да 
кек тұтып, жаман пиғыл көрсетпей, адамгершілік қасиеттерді жоғалт- 
пай көтере білдік. “Жақсы сөз -- жарым ырыс” деп бекер айтылмаған ғой. 
Міржақып Дулатовтың үй ішіне ақыл-кеңес беруші жоғарыда айтылған 
ағаларымыз болды. Бұл күнде көзкөргендерден қалған, өзіммен мектепте 
бірге оқып, бірге қуыршақ ойнап өскен замандастарым, қымбатты достарым: 
Іңкәр Ахметқызы Бірімжанова, Өзен Өміртайқызы Ақбердина, Шолпан 
Ахметқызы Байтұрсынова, Мәриям Қамбарқызы Әлиханова, Марғиша 
Кәрімқызы Тоқтабаева, Шәйда Тоғамбаева, Қадиша Әлмағамбетқызы 
Қасымовалармен басымыз қосылғанда әңгімеміз таусылмайды, кешегі өткен 
ағаларымыздың бізге деген мейірім-шапағатын, еркелеткен күндерін, 
берген ақыл-кеңестерін есімізге алып өздерін көріп тұрғандай бір жасап 
қаламыз. Әңгімені қыздыратын зерек Шәйда жадында көп нәрселерді, көп 
уақиғаларды ұмытпай сақтап қалған. Шәйдаата, қайнағаларының өлеңдерін 
жатқа шұбырта жөнелгенде, менің жанымды жайлауға түсіріп, қуантып 
отырады. Дүниеде осындай көңілдері жайсаң көзкөргендерге не жетсін! 

Енді 1935 жылдың соңғы жарты жылының ішінде болып өткен уақиға- 
ларға оралайын. Әлібектің әлімінен кейін мамам екеуміз көпке дейін есімізді 
жия алмай жүргенімізде папамнан алып тұратын хаттардың арасы үзіліп 
қалды. Алғашқыда оған айтарлықтай мән бере қойғанымыз жоқ еді, уақыт 
ұзай берген сайын мазамыз кете бастады, күтуден көз жазбадық. “Хаттар неге 
кідіріп қалды? Әлде сәті түсіп үйге қайтып келетін жағдай болып қалды ма? 
Не болмаса күтпеген жерде үйге кіріп бізді қуантайын деп жұр ме?” деген 
қиял басымызды шырмай берді. Осы тұста алыстағы айдауда жүргендер 
босатылып келе бастады. Біздің үмітіміз одан сайын арта түсті. 

Аман-есен Алматыға келгендер: Мұстафа Бұралқиев, Өбілхамит Ақпаев, 
Жұмахан Күдерин, Елдес Өмаров (бәрінен бұрынырақ келген), Мағжан 
әуелгі кезде Қызылжарға келіп, соңынан Алматыда тұрақтаған, Халел 
Досмұхамедовтің үй ішін жеткізген Жұмахан екен, Халел уақытша Воронеж- 
де дәрігерлік қызметімен қалса керек, Нәшір Қожамқүлов та Курскіде 
қалып қойыпты, Сейдазымның үй іші де Воронежден кетпепті. Әшім Өмаров 
Алматыға келін орналасыпты. Мұхтар Мурзин 19386 жылы Шымкентке ке- 
ліп Ауылшаруашылық банкінде жоспарлау бөлімінің меңгерушісі қызметін 
атқарыпты. Жұмағали Тілеулин Қырғызстанның Қарабалтасындатұрыпты. 
Әбдірахман Мүңайтпасовтың үй іші Қарақалпақтың Төрткөліпде кұн көріп- 
ті. Ең алдымен 1934 жылы келгендер Ахмет, Бадрисафа Байтұрсыновтар 
болатын. Осы кісілердің оралуы біз үшін жаңалық, үлкен қуанышты 
уақиғаға айналды. Келгендерін естіп біразымен жолыққаннан кейін, папам 
да күндердің бір күнінде келін қалар-ау деген дәмеленуден бөтен ойыма еш 
нәрсе кіріп те шықпайтын. 
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Мен 1985 жылы Түрксібтен қызметтен шығып, медиңина институтының 
екінші курсына қайтадан түсін оқуымды жалғастыра бердім. Ол уақытта 
институттың кафедралары қаланың әр шетінде бөлек-бөлек орналасқан 
болатын, сондықтан студенттер сабылып кафедраларға әрілі-берілі жүгірін 
дамыл таппайтын Алматының жайма-шуақ алтын күзі де келді. Қазан 
айының соңғы бір күнінде лекңиямыз Пушкин мен Юных коммунаров кө- 
шелерінің түйіскен жеріндегі қазіргі көкбазарға қиғаш тұрған үйде өтін 
жатқанда аудиторияның есігін ашып қараған Зұлқарнай Қонысбайүлы 
(Дулатов) ағамды көргенімде көңіліме секем алып қалдым да, шығып дереу 
қасына бардым. 

-- Иә, ағасы жол болсын! Неге келдің? -- дегениімде: “Жай, өншейін, мына 
арадан өтін бара жатып терезеден сені көріп қалдым да соға кеткенім ғой. 
Жүр, екеуміз асханаға барып мәнті жейік, қарның ашқан шығар”, -- деп, 
мені ертіп әкетті. Тамақтанып отырғанымызда ағамның асқа зауқы соқпай 
отырғанын байқадым, оның үстіне біртүрлі көңілсіздеу көрінді маған, өзінің 
соңғы кезде сырқаттанып жүруінен болар деп ойлап қойдым. Базардан өте 
бере: “Гүлнәкәй, саған тағы не алып берейін?”-- деп, еркелеткенде тәтті 
жегізетін бүрынғы әдетінше бетіме қарады. Мен: “Нәк жегім келеді”, -- 
деген соң оны да сатып алды. Әлі де еш сезбеймін, екеуміз аяңдап үйімізге 
қарай беттеп келеміз, үйіміз жақын, сол Юных коммунаров 839, Фурманов 
көшесінің бүрышында болатын үйге де жетін қалдық. Қақпаның жанына 
таянғанымызда ағам кілт тоқтады да, мені қапсыра құшақтады да, еңіреп 
жылап қояберді. Сол сәтте үйден жылаған зарлы дауыстар қүлағымаестілді. 
Бүл не? Тағы да бір сүмдықтың болып қалғаны ма деген үрей бойымды 
билеп алды. Зүлқарнай ағам неге жылап түр? Аздан соң ағамның дауысы 
қарлығып, булыққандай болып: “Бауырым, Гүлнәкәй, айтуға аузым бармай, 
тілім күрмелін түр, сүйікті папаң, біздің ардақты тәтеміз оралмас сапарына 
аттанды, енді дүниеде жоқ”, -- деп естірткенде: “Жо-жоқ!” -- деп дауыстап 
жібердім де, тынысым тарылып, буындарым дір-дір етіп қалтырап, аяқтарым 
тәлтіректеп кеткенін сездім, есімнен танып қүлағанымды білмеймін. Біздің 
үйге келгендердің бір тобы мені күтіп қорада тұрса керек, арасынан елгезек 
біреуі үйден су әкелін бетімебүркін, мүсәтір иіскеткенде ғана есімді жидым. 
Сүйемелдеп мені үйге кіргізді, екі көзім сорлы шешемде, алдына сүлап 
түстім, іші-бауырым удай ашып кетті, қүсадан қабырғам қайысып еңіреп 
жылағанымды ұмытар емеспін. “Әкемді алатындай Құдайға не жаздым? 
Керек болса, шыбын жанымды әкем үшін қияр ем ғой”, -- деп еңірегенде, 
етегім жасқа толды. Кеудемді ыза кернейді, есіме өткен сұрапыл күндер, 
папамды желтоқсан айында тұтқынға алып, бізді қан қақсатып кеткен ОГІТУ- 
дің начальнигі Саенко түсті. Оған дем беруші барлық сүмдықты басқарған 
Голотцекин сүмға қарғысымды ішімнен айтамын (ойыңды сыртқа шығаруға 
қорқасың). Есіме әрзаманның түсында әкемнің жастайынан қуғын-сүргінге 
ұшырағаны, ұзақ жылдар бойы түрме азабын көргені, аштық пен қорлық 
зәбірдің салдары, осылардың себебінен ауруға шалдығуы соның бәрі бір 
пенденің басына келіп өтуі оңай түсе ме? Елу жасқа толмай мезгілсіз көз 
жұмғаны жаныңды қинап, жүрегіңді қалай ауыртпасын? Омір бақи әкемнің 
келуін аңсап жыл санап күтін жүрдім емес пе?! Сорлы басым өзімді-өзім 
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жұбатып, күндердің бір күнінде біз үшін де жарық таң атып, ойлаған мү- 
ратымызға жетерміз деген тәтті қиял-арманым саусақтың арасынан сусып, 
себілген қүмдай сарқылып жоқ болды да қалды... 

Енді папам да жоқ, әкемді жоқтап жатқан Алашы да жоқ, кім білсіп, 
бәлкім, келешекте іздейтін, керек қылатын біреулер де табылар? Оны бір 
тәңіріме тапсырам, жүре келе көрерміз. Кішкентай кезімде папам өз басынан 
өткізген жетімдікті көп айтатын еді, ол туралы “Аяңыздар жетімді” деген 
өлеңін де жатқа білетін ем. Жетімдіктен үрейім үшып, қатты қорқушы едім. 
Балаларын әлпештеп өсіретін ата-аналарынан айырылған сәбилер қалай ғана 
өмір сүреді екен? Соларды аяйтын едім, енді өз басыма түскен жетімдікті 
көріп отырмын. “Әлде болса да мамам бар ғой, бірақ арқа сүйерліктей оның 
қандай ахуалы қалды? (Жазылмайтын дерті өмірін қаншаға созар дейсің?” 
деген ауыр ойлар мазалап, қыр соңымнан қалмай келе жатқан бақытсыздық 
жаныма қатты батып күйінішпен егіле жылаймын. 

Папамның қазасын жақындарға естіртіп хабар берген әзіміздің туыстар. 
Ол кезде Алматыда түрып жатқан азаматтар папамның ең жақын жолдаста- 
рының төрт көзі түгел дегендей бөрі аман болатын, құлақтарына жетіп, 
естігендердің келмей қалғандары болған жоқ, бәрі аза түтып, бір-бірімен 
жылап көрісіп, жақын туыстар жоқтау айтып егіліп жылаған дауыстары 
әлі күнге дейін құлағымнан кетпейді. Бәрінен бүрын келін жеткен -- Ғаббас 
Нүрымов пен келіншегі Мәриям, ата салтын мықты сақтаған ол сырттан 
дауысын шығарып: “Әй, бауырым ЖЖақаң-ай!” -- деп мамаммен жылап 
көрісті. Ұзамай Эльза Адамовна мен Елдес Омаров ағам да солай жоқтап көл- 
көсір жасын төкті. Дулатовтың шайқалған шаңырағына тірек боларлықтай 
ауыр қазаны бізбен бірге бөліскен, жандары күйіп жоқтаған туыстарымыз: 
жиендеріміз Кінәз, Сұлтанбек Әбеуовтер, Сейілдің Ыдырысы, оның шешесі, 
қарындасымен Зүлқарнай ағам, оның зайыбы Хаят жеңешем, нағашысы 
Аралтау мен Бота апам күйеуі Мүстафа Бүралқиев екеуі, мамамның бөлесі- 
нің күйеуі Қартқожа Тоғамбаев әйелі Шәйда мен тағы басқалар. Айдаудан 
арып-ашып құр сүлделері жеткен күйлерінде келе сала Ахмет атекем мен 
Бадрисафа әжекем Байтүрсыновтар күтпеген екі бірдей қайғылы қазаға тап 
болып, онсыз да жазылмай жүрген жүрек жарасын қозғап кеткен қасіретке 
тағы да душар болды. 

Келушілердің аяғы басылған кезіп күткендей бұл кісілер кейінірек үйге 
енгенде отырғандар орындарынан түрып қарсы алды. Атекем сөйлеуге 
дәрмені әзер жетіп, мамамның жанына барып баяғыдай бір тізерлеп оты- 
рып, басынан сипап: “Қалқам, Гая, жыламай басыңды көтер, осыдан бес ай 
бүрын Әлібегің дүние салғанда Міржақыбымыз келеді деп үміт, сеиім туғы- 
зып тоқтау салып едім ғой, енді мейірімсіз ажал қымбатты Міржақыпты 
арамыздан алып кеткен соң, менің күнім - қараң, арты қайырлы болсын”, - 
деп атамның жанына батқаны сонша егіліп, жасы сақалын жуып жылағаны 
есімде. Атамның осы қатты күйзелін жылаған күйін көрген куәгерім Шәйда 
Тоғамбаева досым осы күнге дейін еске алғанда жыламай айта алмайды. 
Келесі күні Елдес ағам бастаған: Молдағали “Жолдыбаев зайыбы Евгения 
Никифоровнамен, Жауһар әжем Бірімжанова балалары: Батырбек, Іңкәр, 
Мүратымен, Гүләйім Ахметқызы Балғымбаева апамыз, семейліктер - 
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дәрігер Ахметжан Қозыбағаров ағам Тұрар тәтеммен, дәрігер-хирург Қабыш 
Медеуұлы Оразбаев, Шәмен Ғалиев, Құлатай, Исламбек Ақбердиндер, 
Әліби “Жангелдин ағамыз әзі келуге батылы бармай, кәңіл білдіруін туысы 
Шерхан арқылы жеткізген еді. Папам мен мамамның достары: Биға, Хасен 
Қошанбаевтар, Фазылағзам Әлиханов Хабибасымен, Мұстафа Бұралқиевтің 
бәлелері: Әбік, Қалық Танкиндер, біздің үйдің жанашыры, тілектес достары: 
Қоңырқожа, Латифа Қожықовтар, Ақаев Серікбай. Қатар тұратын көрші 
Ермек Серкебаевтың әке-шешесі, өзге келгендердің есімде қалғандары - 
жоғарыда келтіргендерім, олардан басқаларды ұмыттым. Келген кісілерді 
қабылдап, дастарқан жайып күтушілер: Латифа апам, Бота апам, Фарида, 
Мәриям, Әльза Адамовналар, жандарын салып үлкен қызмет көрсеткендердің 
ішінде Жәмила Бейсенбайқызы Жауқашарова да бар. Есіміз шығып, абыр- 
сабыр шабылып жүрген бізге Ахмет атам: “Мәскеуге Әлекеңе(Бөкейхановқа) 
хабар беріңдер”, -- деп еске салды, сол сәтте почтаға барып Бәкейхановтарға 
(Лиза екеуіпе) телеграмма соқтық. Келесі түсте жауабы да келіп үлгерді. 
Мына мазмұнда: 

“Аяулы жандарым! Қадірлі Міржақып інімнің мезгілсіз қайтыс болғаны 
бәрімізге бірдей ортақ қайғы әкелді, оның ардақты есімі ұмытылмай 
жүрегімізде мәңгі сақталады, өздеріңді құшақтап сүйдік, қайғырып көңіл 
айтушылар Лиза зпт. Әли” деген сәздер жазылған телеграмма келді. 

Көңіл айтушылар тасқыны басылар емес, қайта одан әрі үдей түсті, 
қолдарына телеграмма тиісімен шалғайда жатқан туыстар келе бастады, 
Шымкенттің “Күйік” мал совхозының директоры Қапар Мәлеев (Сәбит 
Мұқановтың немере інісі, М.Дулатовтың бажасы Ерқосай Мұқышев күйеу- 
баласы) Мәриямымен, папамның бажасы Фоголевка селосында жұмысістеп 
жүрген Шұбай Табаев, Сара тәтемдер бір топ кісілермен машинамен жеткен 
еді. Біздің қасымыздан күні-түні кетпеген мамамның туыстары: үлкен апасы 
Ғалия (біз Ағатай деп атайтынбыз) балалары -- Нұрғали, Зейнеп, нағашым 
Омар-Оматай мен зайыбы Батиха, қызы Ғазизалар еді. 

1920--1930 жылдар ел басына күңіренген қара күндер туғызды, жұрт 
ұмыта алмайтын, естен кетпейтін небір жауыздық қылмыстар бой алды, 
жантүршігерлік сорақы “жұмыстар” қасақана қолдан істелін жатты. Көне 
заманнан бірнеше ғасырлар бойы сақталып келе жатқан зәулім ғимараттар, 
әсем салынған шіркеу, мешіттердің көбі қиратылып, шаңы аспанга ұшы- 
рылды, діни қызметкерлердің кәрі-жасын қалдырмай түгел түрмеге қамап, 
жер аударғанын білеміз. Осындай жағдайдың тұсында еш нәрсеге қара- 
мастан әкеме деген қызметімізді қолымыздан келгенше атқардық десем 
болады. Мешіттен молда шақырып құран оқытылды, жаназасын шығарттық, 
асын өткіздік. Үйімізге келген молдекең (аты-жәнін ұмыттым) папаммен 
бірге Соловкиде тұтқында болып, босатылып Алматыға келген кісі екен. 
Соловкиден кемемен жүрерінде бұл кісімен папам қоштасуға келгенде айт- 
қаны: “Алматыга барған соң Гүлнарға жолық, менің амандыгымды, хал- 
жайымды үй ішіне, ел-жұртқа сөлемімді жеткізерсің?”, -- депті. Келісімен 
Жақаңның аманат тапсырмасын орындауға асыққан молдекең бұдан бірнеше 
ай бұрын менімен жолыққан болатын. Менің топшылауымша, әйел баласы 
мешітке бара бермейтін, мені онда ертіп барған -- талапкер, осы кездесудің 
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күәгері бүл күнде есен-сау арамызда жүрген (Ахмет Барлыбаев ағамыздың 
күйеубаласы) Шәмен Ғалиев ағам еді. 

Ерте заманнан бері ата-бабаларымыздан келе жатқан, бойымызға сіңіп 
қалыптасып қалған түрлі рәсім, әдет-ғұрыпқа, салт-санаға, дөстүрге біздің 
қазақ бай халық. Елішіндеатақты біреу дүниесалғанын жақындарына естір- 
ту тәртібі ерекше орын алатын. Төңіректегі ізгі жақсылар, ақын-жыршылар, 
шешен-билер, домбырашы-күйшілер бас қосып марқүмның үйіне біртіндеп 
жиналар еді. Ортадағы шешеннің бірі айтар сөзін өлеңге қосып, әріден 
бастап, еппен мәнерлеп, жүмбақтап дүние салғандардың айырмашылығын, 
олардың бойына біткен қасиеттеріп дөрінтеп, бір-бірімен салыстыра тізіп 
шығып, алыстан орағытып өкеліп, содан соң “пәленшекең” келмес сапарға 
аттанғанын айтып көңіл білдіретін не болмаса суық хабарды үй ішіне естірту 
салты домбырамен күмбірлеген мүңды күй тартып не қобыздарын зарлатып 
тіл қатпай сездіретінін естігенім болмаса, көргенім жоқ. Мұндай естірту салты 
жанға қатты батқанымен, отырған жүрт басқа түскен қайғыны ортақ бөлісін 
әкететіні жеңілдін жасамай қоймайды. Мұны келтірін отырғаным, өкем 
Міржақыптың қайтыс болғанын кім бұрын, қандай күйде естігені жайын- 
да Ғайнижамал анамның өз аузынан айтқанын келтірейін: “1935 жылдың 
қараша айының екінші аптасы кезіпде тіршілігіміз бұрынғы қалпымен өтіп 
жатты. Серік, Лөйлілер мектептерінде, үлкендері жүмыстарына тараған шақ 
болатын. Үйде жалғыз өзім қалғандықтан, отыруға тағат таппай, біртүрлі 
мазам кете бастаған соң ермек үшін қораға шығып, есінтің алдын сыпырған 
болдым. Қолымды жуып үйге беттегенімде қақпаға кіре берген хат тасушы 
мені көріп: “Тоқтай түрыңыз, сізге хат бар”, -- деп, жаныма келін қолымасұр 
конвертті ұстата салды да, асыға жүріп кетті. Үйге кіріп, төсегіме отырғаннан 
кеНін конвертті қарасам, хат менің атыма келген. Бірақ бөтен кісінің қолы- 
мен жазылған екен, сызықтың төменгі жағында: “Сосновең, НКВД” дегенді 
көргенімде зөрем ұшып қорқып кеттім, қолым дірілдеп кетті де конвертті 
қақ ортасынан жыртқанымдаішінен бірнеше парақ қағаз шашылып алдыма 
гүсті. Қолыма ілінгенін алып оқысам 1935 жылы 5 октябрьде Жақаңның 
қайтыс болғандығы жөніпде Сосновец лазаретінің жасаған актісі екен. Одан 
әрі не болғанымды білмеймін, құлап түскен дүрсілімді астыңғы үйдетүратын 
көршіміз үйғыр өйелі естіп, жүгірін келіп, төсегіме жатқызып, бетіме су 
шашып есімді жиғызған, сөйтіп жанашырлық керсеткен. Ойларында еш 
нөрсе жоқ, жұмыстан үзіліске келген Ботагөз апам мен Фаридаекеуі болған 
уақиғаның үстінен шығады. ЖЖеңешесінің күн сайын хал-жайын біліп 
гүратын өдеті бойынша Зұлқарнай ағам мен туысымыз Аралтау келіпті. 
Басынан қайғы арылмаған жеңешелерімен екеуі жылап-сықтап көріседі. 
Цулатовтар әулетінен бас көтерер Зүлқарнай болған соң, көршілерден 
телефон арқылы ең алдымен Халық Комиссарлары кеңсесіндеістейтін Еаббас 
Нұрымовқа хабар беріпті, суық хабар жатушы ма еді, таныстар, туыстар 
бірінен-бірі естіп біздің үйге жинала бастапты. 

Содан кейін Зұлқарнай ағам мені институттан ертін өкелгенін жоғарыда 
келтіргем. Бәріміздің басымызға түскен қайғы - папамныңөлімі-- есімізді 
шығарғанын айтпасам датүсінікті шығар. 

Мамамның сол жолғы жалғыздан-жалғыз отырып қолына тиген хаттан 
өзінің жан жолдасы Міржақыбының дүние салғанын оқып білуі жанына 
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қалай батқанын, күйзелген түрін көрген маған оны сипаттап айтып жеткізу 
деген қолымнан келер оңай жұмыс емес. 

Енді сұр конверттің ішінен шыққан бес-алты парақтан тұратын құ- 
жаттардың түпнұсқалары қалай жазылғанын сол қалпында келтірейін: 

1..Лич.0. номер 7565 

Акт Л92583 

1935г-- октября 

“5” Оня “5” отдел ББЕ “1” пункт Сосновец. 

Мы нижеподписавшиеся, заведываюший Сосновецком лазарете врач 
Бударная Зинаида Федоровна, ст. лекпом Облакевич И.Я. и дежурный 
по палате Аристова М. В., составили настояший акт, в том что сего 
числа 5 октября 1935 года в “5” часов, умер находившийся на излечении 
в упомянутом выше лазарете з/к Дулатов Мирякуб. Поступивший на 
излечение 11 марта 1935 г.з/к Дулатов М-Я имел “50” лет отроду, женат 
иприбылв ББК 9 февраля 1931 года, как осужденный ОГПУ пост 58-2-4 10, 
1Іст.УЕКна“10” лет. 

Место рождение ауыл Сарокопинской волости Тургайского уезда. 

Рост -- средний, глаза карие. 

Смерть последовала от нарастаюшего упадка сердечной деятельности 
при явлениях сердечной астмы. 

Бывшие при умершем Дулатов М-Я.веши при поступлении егов лазарет 
взята на хранение в кладовую от 11 марта 1985 г. 

Настояший акт составили в “6” экз. 


Зав. лазаретом подпись 
ст. лекпом подпись 
дежур. по лазарету подпись 


2. Акт 1935 г. 5 октября Сосновецкий лазарет в составе дежурного пс 
лазарету Веревкина Василия Николаевича, кладовшцика Исакова Март. 
Семен., счетовода Коваленко И. М. составили настояший акт в том, чтс 
после смерти з/к Дулатова Мирякуба умершего 5/Х-35 г., акт смерти 538 
остались собственные веши нижеследуюшие (указано 28 веший). 


3. Акт второй тоже составлено -- перечень вешей находяшциеся при нем 
в лазарете в количестве -- В сан часть. 


4. Квитанцию железн. дорожн. накладной за 34696 от 81/Х--1985 2 
на посланные веши умершего Дулатова, при сем посылается Вам, для 
направления родественникам умершего. 

Приложение: 

1) квитанция 34696 

2) Акт осмерти 

3) Акты имушества 

4) Разрешение на отправку вешей ББК НЕВД экспедитор Каменев от 
2/ХІЗ852.518 

5. Г-ке Дулатовой 

Направляется Вам квитанция, акт о смерти и опись посланных вешеі 
Вашего умершего мужа. 

Дежурная подпись. 2/ХІ 852 
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Справка 


6. Дана таковая в том, что веши запокованные в яшике к отправке на 
имя Дулатовой мною проверен, каковые можно пропуститьна почту/. 


подпись 29/Х 85 г. 


Осы күндер аралығында Сосновеңте тұратын, папаммен бірге отырған 
біздің бар сенер кісіміз Мырзағазы Есполовтың хатын күтумен болдық, ұза- 
май хаты да келіп жетті. Бұл кісітуралы қысқаша мәлімет беріп таныстырып 
өтейін. Мырзағазы Есполов (Құжаттарда Испулов Миргазы (Мирзагазы) 
деп жазылады) 1891 жылғы, туған жері -- Торғай облысы, Қостанай уезі, 
Әулиекөл болысынан (қазіргі Семиозер ауданы) шыққан зиялылардың 
бірі. Алаш партиясының қатарында папаммен бірге майданда істес болған 
жолдасы. 1920 жылдары қазақтың оңкей қалам қайраткерлерінің бас 
қосып тоғысқан шаһары Ташкентте әкеммен, кейін 1922--1923 жылдары 
Мағжандармен қызметтес болып, жақын жүрген кісі. Мырзағазы ағаны 
өзім бала күнімнен Өрынбордан, одан кейін Қызылордадан білетін ем. 
Үй іштеріміз жиі араласып, сыйласып тұрғанбыз. Мырзағазының әйелі 
Рахима өзіміздің елдің қызы Ерғали Алдоңғаровтың қарындасы болатын. 
Рахима күйеуі ұсталғаннан соң басына түскен нәубетті көтере алмай, өзіне 
пышақ жұмсап қайтыс болған еді. Осы қайғылы уақиғаны жұрт аянышпен 
көпке дейін ұмытпай айтып жүрді, бұл семьяда Жанатай, Шағатай атты 
екі баласы қалған-ды. Ұзын құлақтан естуімше, бір баласы Отан соғысында 
қаза тауып, екіншісі құрылыста жұмыс істеп жүргенде құлап өліпті. Семья- 
сынан айырылған Мырзағазы ағам өне бойы бізбен, сондай-ақ басқа жол- 
дастарымен (А.Байтұрсынов) үзбей хат алысып тұрғанын жақсы білемін. 
Мырзағазы аға папам екеуі Медвежья горада Лекпомдар даярлайтын курсты 
1934 жылы бітіріп фельдшер болып істейтін, жаза мерзімін атқарып болып, 
босатылғаннан соң елге келмей, Ақтеңіз-Балтық каналының бойындағы 
Павенең лагерінің пунктінде фельдшерлік участігінде меңгеруші болып 
істеп жүрген. Қызметі бойынша лагерьден босатылып шыққан бір ауруды 
еліне (Ташкентке) жеткізу сапарынан кері қайтқанында Ақтөбеде тұратын 
қарындасы Ұрқия Шаяхметованың үйіне түсіп бірер күн болып, сол үйде 
тұрған баласы Шағатайды алып кетеді. 1937 жылдың топалаңы басталар 
алдында баласының сол жерден кетуін жөн көріп, үйіне қайтарып үлгерген 
екен. Артынша өзін екіпші рет қамауға алып, жоқ қылған. Бүлдеректі Ұрқия 
апайдың өз аузынан естіген едім. М.Есполовтың ақталғандығы құжатын да 
сол апайдан алғам, бұл берілген арыз бойынша 1960 жылы келген қағаз, 
құжаттың көшірмесін келтіруім дұрыс болар. 

Копия 

2. Алма-Ата, ул. Мечникова, 9. 14, кв.6 гр. Шаяхметову Утепу 
Министерство юстиции РСФСР Ленинградский городской суд 
Ленинград, Фонтанка, 16 телефон: 

Ж-3-10-81, Ж-3-64-14 
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ПІ--15 УПП Ленсовхоз заказ 3291-25000 10.11.57 
19/ХІІ 1960 49067/60-г. 


Справка 


Постановлением Президиума Ленинградского городекого суда от 1 марта 
1960 2. Постановлением Особой тройки УНЕВД До от 20 марта 1988 2.в 
отношении Испулова Миргазы (Мирзагазы ) 1891 года рождения, отменено 
и делопроизводеством прекрашено. 

Гр. Испулов М. по настояшему делу считается реабилитированным. 
На момент ареста работал зав. фельдшерским участком Павенецкого 
лагпункта водников Управления Беломоро -- Балтийского канала. 

Председатель Ленгорсуда -- Соловьев 


Мырзағазы ағаның бізге жазған хатында үй ішімізге, туыстарға қайғы- 
күйімізғе ортақтығын, сүйікті Міржақыбынан еріксіз айырылу үстінде 
қасындағы жолдастарының қапа шегіп, қабырғалары қайысқанын, олар- 
дың жолдаған сәлемдерін, жабырқаған бізге жақындықпен жұбату жылы 
сөздерін жаза келе: “Жақаңды жерлеу үшін үлкен қызмет көрсеткен 
өзімен қызметтес болған лазареттің дәрігерлері және Жақаңның қолынан 
емделген жергілікті тұрғындар поселкінің зиратына қою үшін НКВД-дан 
рұқсат алып белгілі жерге қолымыздан арулап қойдық. Әират басында 
құран қайырған белгілі татар жазушысы Махмұд Бұдайли, бәріміз топырақ 
салыстық” делінген. Сөйтін, достарының Міржақыптың алдында өтеген 
парыз-қарыздары көрінін-ақ тұр емес пе? Жерлеу мәселесінде бұларға бөгет 
жасамай, қарсылық көрсетпей, онымен қатар папамның нөрселерін қүр- 
тып, әртеп жібермей үйге саларда істеген сонша бір ұқыптылық төртіппен 
жіберткізген НКВД-ның басшыларының бұл жолғы жасаған жақсылығын 
айтпай кетуім әбестік болар. Таңғаларлық ғажап нәрсе -- қай тұтқынның 
нәрселерін үйіне, туыстарына жібергенін кім естіп, кім кәрген? Мұндай 
жағдай бұрын болмаған десем қателеспеспін. Міржақып Дулатовтың атақ- 
даңқы алты алашқа жайылғанын өзі көзі тірісінде ерте көрген кісі. Оны 
өзі жекебасының атқарған қызметінен деп санамайтын, қашанда алдында 
басшылың еткен ұстаздары Әлихан Бөкейханов, Ахмет Байтұрсынов 
ағаларының көлеңкесінде кішіпейілдікпен қала бергенді тәуір кәретін. 
Жаратылысынан менмендігі жоқ, шешен сөйлейтін, турашыл, айтқанынан 
қайтпайтын бірбеткей, қайсар мінезі де жоқ емес еді. Туған халқының өсуіне 
жол сілтеп, қалың ұйқыдан сілкіндірін, сана-сезімін қозғап, “Оян, қазақ!” 
деп ұран салған Міржақыптың әуел бастан-ақ өз басын азапқа, құрбандыққа 
тіккен өжеттілігін айтпасқа болмайды. Бұл жерде әзінің “Сырым” деген 
өлеңінен бір шумақ келтірейін: 


Көздеген оқ, сермеген қылыш болса да, 
Тәуекел деп қасқайып көзді жұмармын. 
Кім үшін тусам, сол үшін өлу -- борышым, 
Міндет қылып қосқаны маған құданың. 


Міржақып беттеген жолынан таймай, айтқанынан қайтпай, ержүрек 
азамат қалпында өмір кешті. 
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Сосновецтен салынған папамның заттары келер қарсаңында мамамды 
үйде жалғыз қалдырмайтын болдық. Көп кешікпей багажы да қолымызға 
тиді. Папамның түтынған иісі сіңген киім-кешегін алғанымызда көңіл 
шіркін босап, жылағанымызды үмытқаным жоқ, оны айтпасам датүсінікті 
болар. 

Бүл заттарды мамамның өзі жөніп тауып ағайын-туыстарымызға бөліп 
берді. Үлкен үйдің -- Асқардың баласына: “Хайдар, саған.Жақаңның қалтаға 
салатын сағатын берем, төтеңнің көзіндей көріп сақта. Зұлқарнай, ағаңның 
үстарасын ал, қолыңа үстағаныңда Жақаң есіңе түседі. Бота, саған айнасы, 
күнде бетіңді көріп, төтеңмен бірге өткізген кезеңдерің үмытылмасын”, - 
деген еді жеңешелері. 

Менің үлесіме тиген -- фотосурет салып қоятын рамка. Бүл ағаштан 
жасалған рамка өте шебер кісіпің қолынан шыққан дүниеекен, үлкендігі - 
10х15 см, жоғарғы оң жағында 4хб6 см сурет қойылатын орын, шынының 
астында менің 1983 жылы Томскіде түскен шағын суретім. Рамканың сол 
жақ төменгі тұсында Әӛх5 см ішіне шеберлікпен сыйғызған түяқтарын серпіп 
тастап шауып бара жатқан, мүйіздері тарам-тарам бүтақ төрізді маралдың 
сүлу бейнесін ойып айнытпай әсем келтірген. Бұл рамкадағы менің суретім- 
ді папам жанынан қалдырмай тұсына іліп жүріпті. Рамканың артында 
қайырып қойған ілгешек шегесіне дейін қозғамай, сол қалпында әлі күнге 
шейін сақтаулы түр. Маған арнап жасатқан, папамның қолынан өтіп келген 
ескерткіш-сыйлығы мен үшін өте қымбат. 

Мамамның өз еншісіне бөліп алғаны, ең қадірлі зат -- папамның иісі сің- 
ген, түнде киін жататын көк шүғадан өз қолымен тіккен тақиясы, көзілдірі- 
гі, бірнеше суреттер, әкеме жолдаған достарының жеті хаты, дөптерлер. 
Дәптерлерге кәңіл бөлейік: Әкемнің қалам тартпай жүрмейтін, өйтпесе 
көңілі көншімейтін еңбексүйгіштігі азапты жылдарында да қалмаған. 
Бізге, яғни халқына рухани байлық болардай ғылымға қосқан үлесі, ол 
үш тілде бірдей қамтып жазып кеткен түрік-қазақ, орыс сөздігі. Дәптер 
беттерінде көк сия қаламмен толтырған өрінтер өрнегі көз тартарлықтай 
өдемі, бүл қолтаңбасын архивімнен өлі шығарғаным жоқ. (Бұл қолжазбаның 
фоксимилесі М.Дулатовтың бес томдық шығармалар жинағының 5-томының 
480-560-беттерінде жарияланды. “Мектеп” баспасы, 2004. -ред.)Басқа 
заттарын мамам өз еркімен ағайындарға үлестірген еді, менің ондай шаруаға 
кірісе бермейтін кезім. 

Міне, содан бері талай жылдар тізілін өте берді, өлшеулі мерзім ішінде 
біздің Дулатовтар өулетіне елеулі әзгерістер кірді, оның ішінде қуаныш- 
қайғысы да бар есте қаларлықтай уақиғаларды бастан кештік. Қуаныш 
деуім -- ол менің 1939 жылы институтты бітіріп, дөрігер мамандығын алуым 
еді. Талғарда түрып жатқан мамамды алып, берілген жолдама бойынша 
Шымкентке келіп қызметке орналастым. Жас мамандарға берілген жеке 
үйге кірдін. Қысқасы, “өз қолым аузыма жетті” дегендей, бөрі ойдағыдай 
болып шықты. Бірақ оңтүстіктің ауа райы мамамның денсаулығына жақ- 
пады, шипа тигізе қоймады, қатты жүдеп,бұрыннан келе жатқан өкпе ауруы 
шырмай түсті, қолымнан келгенінше күтіп бақтым, үйге кісі жалдадым. 
Мамам жалғызсырамасын деп Талғарда қалған Сара апасын Баязитімен 
көшіріп алдым. 
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Шымкенттің ұзаққа созылатын жайма-шуақты күзгі күндерінде үйде 
отыра бермей, бой жазып серуенге шығатын өдеті бойынша мамам мені 
көруге сылтау ретінде базардан түрлі жемістер алып, өлі жеткенінше көтеріп 
менің емханама аялдап, жанымда біраз отырып үйге қайтатын. Сезімтал, 
нәзік жанды өрі әмірінің ұзаққа бармайтынын білетін мамамның өзіне 
қымбат, сүйікті жалғыз қызы Гүлнарының ақ халат киген дөрігер қалпын 
қүштарлықпен күнде бір рет көруге құмартқанын кім біліпті? Менің ойыма 
келген де емес, бүны кейін Сара тәтемнен естідім. 

19839 жылы желтоқсан айының аяғына дейін жерге қар түспеді, ауа райы 
ерекшелігін көрсетті, жазғы күнгідей біртүрлі ыстық, қапырық болып 
түрды да қойды, көшеде жүргенімізде сыртқы киімді шешіп тастап қолыма 
алғанымды әлі де ұмытпаймын. Жаңа 1940 жылды біз осылай қарсы алған 
едік. 

Шымкенттің жазы өте ыстық болғандықтан, көпке дейін үйрене алмадық, 
тек ыстық әткізбейтін, қалың қабырғалы саман үйлері мен салқын түндері 
ғана жанға жайлы тиетін. 

Күзге таман мамамның науқасы ауырлап төсек тартып жатып қалды. 
Күндіз қасында Сара тәтем күтін-бағып отырады, жұмыстан соң өзім 
тамақтандырам. Мамамның жөтелі күшейіп, күн сайын халі нашарлай 
түскенін көріп уайымдап жаным қинала бастады. Жұмыстан ерте сүранып 
үйге келсем, есік ашық, тым-тырыс, асыға басып мамамның бөлмесіне 
кірсем төсегінің аяқ жағына чемоданын қойғызып алып, нәрселерін, 
жинаған архивіп ретке келтіріп отырған кезіне тап болдым. Өзі әбден 
жүдеп, қүр сүлдесі қалған. Жабырқаған түрде қолымен жағын таянып, 
мүңлы көздерін бір нүктеге қадап, міз бақпай қадала қарап ойланып отыр 
екен. Менің келгенімді де сезер емес, ақырын ғана таяп, жанында түрған 
орындыққа отыра бергенімде, мамам: “Ә-ә, сен екенсің ғой Гүлнар, көптен 
бері өзіңмен сырласуды ойлап жүр едім, соның реті енді келін отырғанын 
қарашы, тыңдай бер: папаң кеткелі басыңа жоқшылық көрсетпей, ешкімнен 
кем қылмай қолымнан келгенінше бағып-өсірдім. Бар арманым -- сенің 
институтты бітіріп, дөрігер болғаныңды, соны көруге бір жыл өмір сүрсем 
деп тілеуші едім, Құдайға шүкір, енді оны да көрдім. Тапқан табысың 
түрмысыңа жететініне сенемін, туыстарға мейірімді бол, соңыңа ерген 
Серік, Лөйлі, Баязиттерді тәрбиелеп оқыт, Сара тәтеңді де қолыңаал. Әкеден 
жалғыз қалғаның жаныма батады, келешек өмірің толысар өлі. Саған ақыл 
қосатындар аз кездесер, жүрген-түрғаныңа, істеген ісіңе мін тағатындар, 
қорлайтындар өлі-ақ шығады. Жөніңді біліп, абайлап сөйле, аяғыңды 
шалыс баспай сақ жүр. Шыққан үяңды қасиет тұтып, кімнен туғаныңды 
ұмытпасаң болғаны. Өзіңе белгілі Дулатовтар әулеті асып-тасыған байлыққа 
қызықпаған, оны жиған да жоқ. Әкеңнің даңқы шығып, бағы жанып түрған 
кезін көріп, аз уақыт қызықтадым, бала сүйдім, өткен өміріме ризамын, өлі 
де сөнген шырағы қайта жанып, жақсылық оралар деген үміттен айырыл- 
мадым. Ғажап емес, келешекте оны да көрерсің. Гүлнар, саған ақырғы 
тапсырмам: Дулатовтың семьясынан аз да болса қалған нөрселеріне ие бол. 
Папаңның киімдерін, құжаттарды, суреттерді сақта, өсіресе мына хаттарды. 
Әкеңнің көзіндей көріп мұқият сақта, жоғалтпа. Күндердің бір күніндезаман 
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түзелін, иелерінің аты шығып, кім қандай күйде жүріп жазғандарын бола- 
шақ үрпақ біліп танысар”, -- деген мамамның көреген сөздерін ұмытпай, 
өсиетін орындаумен келемін. Менің ардақты анам Ғайнижамал Баймұрат- 
қызы Досымбекова-Дулатова қырық бес жасында, 1940 жылы 15 сентябрь 
күні дүниеден өтті. Ақырғы сапарына шығарып салысқандар: Мұстафа 
Бұралқиев, оның інісі Әбен Сатыбалдиев, Шәкен Мурзина, қыздары Әрике 
Үгітайымен, Сара, Баязит Табаевтар, бөлем Ләйлі Юсупова жөне менің қыз- 
меттес дөрігер жолдастарым болды. 

Сүйікті Ғайнижамал-Гаяның өлімі жұртты, өзіміздің жақындарымызды 
күйзелтпей қойған жоқ, өзінің замандас күйеубаласы, Ботагөз апамның 
жолдасы Мұстафа Бұралқиевтің 1940 жылы 16 сентябрьде жазғанын 
келтірейік: 

“Ұзақтан ышқылы соңғы минут жанның арынымен арпалысқан дерт 
кеше деміп узді. Көңіл күйіне әсерленгіш сергек журек ышқынып, ең соңғы 
рет отты көздерінің жалынын желпіп, соғудан тынды. Өмірге ізденіп 
қараған нурлы көздері мәңгі жабылды. Сана мен өмірді талқылағыш ойы, 
төсінен нәр беріп өсірген көңіл күйі қызы Гулнардың келешегіне үңілумен 
күшін үзді. Дерт қажап арыған денесінің соңғы қызуын тетелес бауыры - 
Сараға қол ушынан сарқып,дуниеде қадір іздеп,бақыт торыған Гаяөмірден 
тынды. 


Миуетафа Буралқиев. 
Шымкент, 16 сентябрь, 1940 жыл. 


Мамамның түр-сипатын, мінез-құлқы, түрмыс-салты, болмысын сипат- 
тап өтуім қажет шығар. Міржақыптың сүйіп алған жары, сейімді серігі, 
айнымас жұбайы -- Ғайнижамал Баймұратқызы Досымбекова-Дулатова 
оның өзінен он жас кіші болатын. Қалың елдің құрметін көрген жайдары, 
жарқын мінезімен жұртқа жаққан шешем артық сөйлемейтін, кедей-бай 
демейтін, үлтқа бөлмейтін, бөріне бірдей үлкен адамгершілігін көрсететін. 
Жетім-жесірлерге мейірі түсін өз қарамағына алып, асырап төрбие беруден 
бас тартпайтын балажан кісі еді. Қолы іс тігуге шебер, өзімізге киім-кешекті 
пішіп, тіге беретін. Біздің үй ішіне жақын жүретін жаңа түрмыс құрған 
жұбайлар мамамды пір тұтып, не десе соған көніп, айтқан ақылын бос 
қалдырмайтын. Гая жеңгейге ұқсасақ екен деп армандайтын келіншектер 
де аз болған жоқ. Кей уақытта шағым айтатындар да көп келетін. Қайсыбір 
жас семьялардың арасында дауласу, жанжал-ұрыс, түсінбестінтен ажы- 
расуға дейін баратын іріткі туа қалса, мамама келін, жалбарынып жүгінер 
болар еді. Мамам мұндайда ақыл-кеңесін беріп, билік айтып, сыпайы тұр- 
де: “Ондай жаман өдеттен, тұрпайы мінезден аулақ болыңдар, ашуды 
тастаңдар, бүларыңды өкпе-наз деп есептейік, жұрт білмесін, бір-біріңді 
сыйлап жүріңдер”, -- деп, екі жақты татуластырып, риза қылып шығарып 
салатын. Келешекте тұрмыстары түзелін, үйлі-баранды болып жақсы тұ- 
рып кететіндерді талай көргем. Омбыда туып, қала төрбиесін көріп, орыс 
зиялыларының арасында өсуі анама үлкен әсерін тигізгені анық. Ол жиын- 
тойларда, кәделі кештерде би билеуді төуір көретін. Қаныш Сәтбаев аға 
екеуінің мазурканы билегенін көргем-ді, бұл -- 1924 жыледі. Мамам гитара 
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тартып орыстың романстарын, “Ах, Настасья, ты Настасья”, “Вечерний 
звон” өлеңдерін келістірін айтатын. 1914 жылы Орынбор театрының сахна- 
сына ұлттық киіммен шығып, Жаңыл Қадірбаева екеуі қосылып ән салып, 
конңертке қатынасып халықтың зор қошеметіне ие болған. Бұл туралы 
“Оренбургский вестник” газетінде: “Выступление ханумов имел не бывалый 
успех, публика долго аплодировала и не отпускала со сцены”,- деп В.А.За- 
таевич жазған дерек те бар. 

В.А.Затаевич алғашқыда қазақтың 500 ән-күйін жинап ел аралап жүрген 
кезінде 1928 жылы Орынборда біздің үйге келгенін ұмытқаным жоқ, бұл 
кісінің үстінде френч, галифе шалбар, аяғында хром етік, тез сөйлейтін, 
жігерлі, сүйкімді кісі болатын. Мамама “Үш досты” айтқызып, ноталы дәп- 
терін үстелге қоймай тізесіне салып, нота белгілерін тез-тез түртіп жазып, 
ән біткен соң өзі нотасына қарап ыңылдап әуенді айнытпай салып беретін. 

Затаевич Ахмет Байтұрсынов атекеме де барып ән салдырғанын білемін, 
менің ондай жерден қалмай мамама ілесіп баратын кезім. 

Омбы шаһарының белгілі дәрігері Баймұрат Досымбекұлының үй іші 
ортаншы қызы Гаясын бәрінен көбірек еркелетіп, еркек-шора етіп, ер 
балаларша киіндірін өсірген, осының салдарынан оны екі бірдей (қыздарға, 
ер балаларға арналған) гимназияға түсіре алмай, қазақша, орысша сабақ 
беретін мұғалімдерді жалдап Сара екеуін әз үйінде оқытқан. Бұл бойжет- 
кендер жақсы тәрбие алған, өз заманында жалпы қазақ қыздарына үлгі 
көрсетерліктей болуды көксеп зейін қоя оқыған. Екі тілге жетік қыздар 
алдыңғы қатарда болып көзге түсіп, үйде алған білімі келешекте қызмет 
істеуіне қолын жеткізгені белгілі. 

1928--24 жылдары өзім оқыған 9 жылдық үлгілі-төрбие орта мектебі 
(опытно-показательная школа, девятилетка) Орынбордан Қызылордаға 
ауысқанда мамам сол мектептің ескіден келе жатқан кітап қорына өте бай 
кітапханасын басқарып қызмет істеген еді. Бұл қызметі бізді тәрбиелеуіне 
де әсерін тигізбей қалған жоқ. Жасымызға қарай оқуға лайықты келетін 
жиһанкездердің өмірінен алынған атақты жазушылардың тамаша кітап- 
тарын, мектеп программасына кіретін классиктердің шығармаларын 
қалдырмай оқытқан мамам. Сол бала кезімнен басталған кітапқа деген 
әуестігім өмір бойы қалған емес. Кітапсыз бір күн тұра алмай келемін, бұл 
жақсы қасиетті бойыма сіңірген менің ардақты анам Ғайнижамал болса, 
менен ауысқан бұл әдет -- кітапқұмарлық өз балаларыма да дарығанына 
қуанамын. Оқыған мектебімізді барша оқушылар “опытный” деп атайтын. 
“Опытныйдан” оқып шыққан түлектердің көбі жоғарғы білімді, әр саланы 
қамтитын белгілі мамандар болып жұмысатқарды, атақты ғалымдардабар, 
ал ақын-жазушылар тобына, қоғам қайраткерлерінің қатарына қосылып, 
ел-жұртымыздың мақтанышына айналған, сөйтін үлкен дәрежеге жеткен 
ұл-қыздарының да есімдері көп-ақ. Сол “опытныйдың” оқушыларының 
бірі -- Соңиалистік Еңбек Ері, академик Уфа Ахмедсафин марқұммен бұдан 
көп жыл бұрын жолыққанымда маған мынаны айтқан еді: “Сіздің мамаңыз - 
Гая апай алғашқы мектеп табалдырығын аттағанымда маған көп көңіл бөлін, 
оқуымды қадағалап, жәрдемін тигізін отыратын кездерін ұмытқаным жоқ, 
жанына мен қатарлы оқушыларды жиып алып ақылын айтатын: “Балалар, 
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сендердің ана тілін қастерлеп оқуларың қуанарлық жай, оны әрқайсысыңнан 
көріп, естіп жүрмін, бәрін оқыған кітаптарыңнан білемін, ал онымен қатар 
өрістеріңді кеңейту үшін орыс тілін жетік меңгеруге тырысыңдар, сендер 
орысша жақсы тәселін сөйлей алмайды екенсіңдер, үйреніңдер. Сендерге 
алдымен жеңіл тиетін мына кітаптарды берейін”, -- деп, балаларға арналған 
әртүрлі тартымды, қызығып оқитын кітаптарды оқытты, содан класымыз 
жоғарылай түскен сайын бірте-бірте орыс классиктерінің шығармаларына 
кәшірді, одан Совет дәуірінің, Батыс Еуропа, Шығыс елдерінің көркем 
өдебиетіне бет бұрғызып таныстырды. Оқытқызып қана қоймай, ерінбей- 
жалықпай өзі тексеріп, орысша сөйлеткізіп отыратын, менің орыс тілін 
үйренуіме ықпалын тигізген Гая апайды ұмытпаймын. Сол ризалығымды, 
Гүлнар, саған айтып отырмын”, -- деген еді Уфа. 

Мамам туралы дәл осындай ойларын, пікірлерін білдірген агроном-ғалым, 
қоғам қайраткері Ержан Темірбеков пен белгілі жазушымыз Ілияс Есенбер- 
линдерден естігенім бар: “Біздер, “опытный” балалары, білімге жаңа бет алып 
қадам басқанымызда қадірлі ұстаздарымыз: Аманғали Сегізбаев, Смағүл 
Майоров, Қожахмет Баймұхамедов, Нығмет Нигмадилов, Виктор Иванович 
Карпов, Пилясовтар сынды ағайларымыз болды. Бұл кісілер ақыл-кеңестерін 
беріп, жақсылыққа жеткізер жолды сілтеп қамқоршы болған еді. Солардың 
ішінен ең әуелі Гая Дулатова апайды ерекше бағалайтын едік. Жайсаң 
мінезді, кеңпейілді Гая апай балаларды ататегіне қарай бөлмейтін, бәрімізге 
бірдей қарайтын әділ, турашыл адам еді, қысылған кезімізде анамыздай 
еркелей баратынбыз, ол кісі қолынан келгенінше жәрдемін аямайтын, жақ- 
сы қасиетті апамыз өмірден ерте кетті, біздің әрқайсымыздың қандай адам 
болғанымызды біле алмай кетті, ең өкініші -- сол. Алол кісінің бейнесі біздің 
ойымыздан еш уақытта шықпайды”. Мамамның атына1ілтипатпен айтылған 
жүрек жылытар сөздерді естуім маған қандай ғанибетекені түсінікті шығар. 

Дәрігер семьясынан шыққан Ғайнижамалдың тағы бір қасиетін сөз етейін. 
Жастайынан зейін қойып, көргенін көңіліне тоқып, біреуді емдеуге келгенде 
қолы икемді болатын, кейін өзі үйлі-жайлы, балалы-шағалы болғанда олар- 
ды әсіріп тәрбиелеудегі еңбегін айтудың қисыны келін тұр. 

Мен бір жас, екі айға толғанымда полимиэлитпен (детский паралич) 
ауырып, оң жақ қол-аяғымнан жан кетін қимылдамай қалыппын. Үй ішіне 
үрей туып, дереу өздеріне көптен таныс Орынбордың белгілі дәрігері Ни- 
кулинді алдырыпты, тәжірибесі мол Никулин ауруды анықтаған соң өке- 
шешеме мән-жайды айтып беріпті, алдымен емдеу жағын өзі жүргізінті, 
бұл аурудың қалдығы (бүлшық еттердің семуі, өл-күштен айырылып мүге- 
декке соғуы) көп жылдарға созылатынын, онан қалай түзелін кету шара- 
ларын кәздеу жағын әбден түсіндірін, енді бақылау міндетін мамамның 
өзіне тапсырған екен. Мамамның айтуынша: “Сен аяғыңа қаз тұрып жүрін 
кеткеніңше папаң екеуміз қатты уайымдап, қорқып жүрдік. Дөрігердің 
кеңесін бұлжытпай орындап аяқ-қолыңды уқалап, массажды үзбей істеп 
тұрдым, міне, енді кем болмай өстің, өлі де болса өзіңе-әзің жәрдем кәрсетін 
түруың керек, бұны есіңнен шығарма”, -- деп отыратын мамам. Әлі кеткен 
қолымды емдеу үшін қимылдату қажет екендігінен ойын баласына лайықты 
қызыл көк түсті доптарды жоғары қаққызып, қолмен секіртіп ойнатқыза- 
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тын, ал мектепке оқуға түскенімде солақай болмауымды ойлап көйлегімнің 
сол жақтағы жеңінің ұшын тігіп қойғаны да есімде, қаламды оң қолыма 
үстатып жазуды үйретті. Осы түрде, менің он төртке келгенімше мамам 
дамыл таппай әуре болды да жүрді. Массаждар (қол, электр) жасайтын, дене 
қимылын істеуіме көңіл бөлін, бұл істен өсте жалыққан кісі емес. Қызын 
жүрт қатарынан кем қалдырмай, дене мүшемді кем қылмай өсіруі тек 
мамамның сіңірген еңбегінің арқасы екендігі сөзсіз ақиқат. 

Анам Ғайнижамалдың басынан кешкен шуақты күндері бармақпен санап 
аларлықтай оте қысқа өтті. Ашаршылық жайлаған ең ауыр 1982--33 жыл- 
дары бас сауғалап, үй ішін, балаларын аман алып қалу үшін мамам Қызыл- 
ордадан Қырғыздың Талас ауданындағы Дмитриевка селосына көшіп барды. 
Сол жерде бір жылға жетпей-ақ шыр айналдырған қырсық соңымыздан 
қалмай үлкен қайғы-қасіретке өкеліп кезіктірді. Ғайнижамалдың бар сенері, 
сүйеніш-тірегі-- сіңлісі Гуля (Гүлшаһра) еді. Омбы гимназиясын 1917 жылы 
тамамдаған, ой өрісі кең, оқымысты, жігер-қайраты күшті, адамгершілігі 
мол, күйеуі ұсталғаннан бері қызмет істеп, үй ішін асырап түрған сүйікті 
сіңлігі отыз екі жасқа енді толған шағында 1933 жылы 8 мартта бөртпе 
сүзектен қаза тапты. Соңында бес жасар Ләйлісі, жетіге толмаған ұлы Серік 
Юсуповтар жетім қалды. Менің Томск медицина институтына түсіп оқуыма 
ақыл-кеңес берген, дөрігер боп шығуыма себепкер болған сол Гуля тәтеме 
өзімді қарыздармын деп санап, балаларын өсіруге, оқытып білімді ғалым 
болып шығуларына көмегімді аямай, сонымен борышымды өтедім десем 
артық айтқаным болмас. 

Ақжарқын анам өмірінің ақырғы күндеріне дейін жақсылық болары- 
нан үміт үзген жоқ, өрдайым құлағыма сіңіре беретін: “Гүлнар, папаңның 
ақталмауы мүмкін емес, сөнген шырағы қайта жанар, шыдап бағайық, 
“Терпение и труд -- горе перетрут” демей ме орыс халқы, өлі-ақ жақсы 
күндер оралар” деген сеиімнен ол әсте айырылған емес еді. Мамамның сол 
көрегендігіне осы күні қайран қаламын, тілегі орындалар-ау деп ол кезде 
кімнің ойына келген. 

Өзім жиырма беске келгенімше қымбатты шешемді арқа сүйеп, еш нәрсені 
ойламай еркелікпен жүре берген сорлы басым анамнан айырылған күннен 
бастап бейқамдықты тастап, есімді тез жидым. Сенерім болмағандықтан, 
жалғыздық басыма түскен соң өз шаруамды өзім игеруге тиіс екенімді сонда 
барып білдім де, тізгінді қолыма алу деген сол сөттен басталып кетті. Омір, 
шіркін, маған бәрін үйретті, жүре-жүре тәжірибе де молая берді, жақсы 
адамдардан алған үлгі-өнеге де бойыма сіңді, сөйтін “көштен” қалмай бір- 
келкі өмір сүрудемін. Қазір айтуға жеңіл сияқты, ал шынтуайтқа келгенде 
жанталаспен өткен күнкөріс мен үшін түп-түзу даңғыл жолмен дөңгелеп 
келе қалған жоқ, талай ой-шүңқырлардан, зөулім шың-таулардан аяғымды 
шалыс баспай, алды-артыма зер салып, еппен өту сөттері аз болған емес. 

Өзіміздің Қазақстанымызда, тіпті Өдақ көлемінде миллиондаған жа- 
зықсыз азаматтарға ауыр жала тағып, еркінен айырып, үйіріле соққан 
құйындай жалмап өкеткен қатерлі 1937--1988 жылдардың да нөубетіне 
ұшырағанбыз. Есіме түссе өлі де қүйқам шымырлап, үрейленін шошудан 
арыла алмай келемін. Шаңырақты құлататын 1987 жылдың дауылы, 
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зобалаңы әз семьямды да құр қалдырмады. Өл кезде мен Алматыдағы 
дәрігерлік институттың үшінші курсында оқитынмын. Сол жылдың он 
жетінші мартында жолдасым Әлібек Қоңыратбаев тұтқындалды. Әлібек 
1931-1933 жылдары Қазақстан Жазушылар Одағының хатшысы болған, 
соңғы қызметі “Қазақстан” баспасының -- Қазиздаттың оқулықтар мен 
оқу құралдарын шығаратын бөлімін басқарған еді. Әлібектің қаламынан 
талай әдеби-зерттеу мақалалары жазылды. Жазушы Әлібек, Мұхтар 
Әуезов, Молдағали (Жолдыбаев, Мұхамеджан Қаратаев, Абат Әлібаевтармен 
бірлесе кітаптар шығарды. 1988 жылы “Ақсай” демалыс үйінде жатып 
Мұхтар Әуезов, Молдағали "Жолдыбаевтармен бірге “ХТХ ғасыр мен ХХ 
ғасыр басындағы қазақ әдебиетінің оқу кітабы” (“Қазақстан” баспасы, 
1933) атты орта мектептің (-класына арналған оқу құралын бастырып 
шығарды. Әлібек М.Жолдыбаев, М.Қаратаевтармен бірігіп жазған “Әдебиет 
хрестоматиясы” (“Қазақстан” баспасы, 1934) төрт жылдық мектеп үшін 
арналған кітабы жарық кәрген-ді. Әлібек 1929--1932 жылдары оқып, Қазақ 
педагогикалық институтының тіл-өдебиет факультетін бітірген еді. Оның 
көптеген жолдастары болды, атап айтсам: Батырбек Ахметұлы Бірімжанов, 
Әбділдә Тәжібаев, Абат Әлібаев, Мұхтар.Жанғалин, Мұхамеджан Қаратаев, 
Рақым Уәлиахметов, Тайыр Жароков, тағы басқалар. Солардың достықтары 
айтарлықтай жарасымды, әзілдесін кәңілді отыратын шақтары қандай абзал 
еді. Әлібек сегіз қырлы, бір сырлы жігіттің сұлтаны еді. Домбыра шертіп, 
қоңыр дауысымен ән шырқайтын. Жақсы көріп салатын әні “Маусымжан” 
болатын. Әлібекті сипаттап әлеңмен жеткізген Әбекең Тәжібаевтың арна- 
уынан артық дүние жоқ. 


Апырым-ау, жоғалттым ба осы адамды, 
Өзіммен бірге туғандай дос адамды? 
Жалаудай жалт-жұлт ойнап түр еді ғой, 
Қалайша коз алдымнан өше қалды? 


Мен оның ұмытқам жоқ ақ сәулесін, 
Сымбаты сұлулардың алған есін. 
Мен өзім ұйып жаным тыңдағанмын, 
Күлдірін айтқан талай әңгімесін... 


Алдына жан шықпайтын жомарттықтан, 
Жүрегін аямайтын сүйген жұрттан. 
Тіктессе тәңірмен де көзге айтатын, 
Тақпайтын жауына да өсек сырттан. 


Ықпайтын я суықтан, я ыстықтан, 
Жеркенін жаны да ұсақ пасықтықтан. 
От қанат сорғалаған сұңқар еді, 
Ішінен қалың өрттің ұшып шыққан. 


Қайда енді сол бір достым, сүйенішім? 
Таба алмай таңдаулымды күйеді ішім. 
О, досым, жарқ етіп бір келсең еді, 
Бауырыңды баяғыша сүйеу үшін! 
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Ақпейілді, қайран, боздақ небәрі отыз жасында Сталин қансоқтасы- 
ның сансыз құрбандарының тағдырын бастан кешіп, қазір толық ақталған 
жазушылардың тобына қосылып отыр. 

1937 жыл жүрттың берекесін кетірген қасіретті жыл болып саналып келе- 
ді ғой, әрбір үйден үсталып қамалмаған жан қалмағанын білесіздер. “Халық 
жауы” санағына кіргендердің үйінің күлін көкке ұшырып, пөтерлерінен 
қуып шығарып небір тар үйге тықсырғанын көріп жүрдік, солардың 
ішінде өзім де бармын. Бұл жылдың зобалаңы бізге де жетті. Мамамды: 
“М.Дулатовтың өйелісің, астанада түруға рұқсат жоқ” деп, НКВД (ішікі істер 
халық комиссариаты) паспортына белгілі бір статьяны көрсетін, Алматыдан 
тысқары жерге кетесің деген бүйрық берілді. Амал жоқ, кетуге тура келді, 
менен алыс кете алмай Талғарға барып, апасы Сара (оның да күйеуі Шүбай 
Табаев ұсталған-ды) екеуі бір шағын үй сатып алып орналасты. 

Баспанасыз қалған мені институттың директоры Виктор Васильевич 
Зикеевке ертін барып, Гоголь көшесіндегі 4-жатақханаға орналасуыма 
көмектескен екі досым: бірі -- Күбірә Таржиманова -- өзіммен бір курста 
оқитын, екіншісі -- төменгі курстағы Изатима Садырбайқызы Жекенова. 
Изатима ол уақытта Қазақстан Орталық Атқару комитетінің мүшесі еді. 
Біз оны “член правительствомыз” дейтінбіз. Осы екі қыз “жаудың қы- 
зына” болысқандары үшін жиналысқа салынып, талқыға түскен. Екеуі де 
адуын мінезді, әділ сөйлейтін батыл қыздар болатын, қаралаушыларды 
беттетпей Сталиннің “баласы әкесі үшін жауапты емес” дегеніне сүйенін: 
“Айтыңдаршы, Гұүлнардан қандай мін таптыңдар? “Жоқ. Ендеше табалай 
бермей, жөн сөйлеңдер!” -- деп, арашалап алған достарым өмірімнің қауінті 
шақтарында қорғап ала білді. Осы пиғылдарынан айнымай, күні кеше 
шешемнің көзін көрген менің сенімді достарым ешқашан да өзгерместен 
достығымыз одан сайын беріктенін, бір-бірімізден осы күнге дейін көз жаз- 
ғанымыз жоқ. Сонау қиын шақтан келе жатқан шынайы достығымыз өр 
адамды да толғандырмай қоймады! Мен үшін қымбат серіктерім бақытты 
өмірсүруде. “Жақсыдан шарапат, жаманнан кесапат” деген осындайда ойға 
келе береді. 

Есімнен шықпайтын көріністер қандай сұмдық десеңізші! Күнде лекңия- 
ларға келсек дәріс оқитын, сабақ жүргізетін ұстаздарымыз жоқ болып шыға- 
ды,солардың есімдері, сын-сипаттары ешқашан көңілімнен кетпейді: Әлжан 
Байгурин -- терапевт-доңент, Дөмеш Әмірханқызы Ермекова -- терапевт- 
ассистент, Қабыш Медеуұлы Оразбаев-- хирург-ассистент, Жағыпар Жарма- 
ғамбетов -- пат-физиолог, тағы басқа орыс профессорларымыз ұсталып кетті. 
Оның арасындастуденттеріміздің өке-шешелері, күйеулері шетінен қамауға 
алынып жатты. Жұртты үрей, қорқыныш билеп бір-бірімен амандасудан 
қалғандарды да көрдік. 

Ең бір ұмытылмай, естен кетпес мына сұмдықты келтіре кетейін: Бір 
күні, 1937 жылдың маусым айында институттың комсомол ұйымының хат- 
шысы, профкомы бар (оны басқаратын Оңғарбай Бердібаев) - жоғарғы жақ- 
тың сілтеуі болды ма өлде өздерінің белсенділігі ұстады ма, оны біз қайдан 
білейік, үсталып кеткендердің балаларын, жақынтуыстарын міпдетті түрде 
шақырып жиып алды. Бәріміз көрсеткен мезгілінде келіп жеттік, жиналған 
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жеріміз Фурманов пен Октябрь көшелерінің қиылысындағы үйдің қорасында 
көлденең тұратын бір барақ болатын. Осы барақ-аудиторияның іші 60-70 
шақты соры қайнағандарға толды. Бізге қарап: “Сендердің әке-шешелерің, 
күйеулерің “халық жаулары”, сол үшін бүгіннен бастап “біз олардан бас 
тартып беземіз (отрекаемся)” деп жазасыңдар”, -- десті. Әрқайсымызға 
бір-бір парақтан қағаз берді. Мұны естіген студенттердің естері шығып, 
жанындағы серіктерінің бетіне қарауға дәттері шыдамай ұялып, беттерін 
қолдарымен қалқалап еңірей жылап қоя берді. Аудиторияның іші у-шу, 
азан-қазан, берген қағаздары жасқа шыланды, алайда бірде-бір адам мүндай 
зұлымдыққа конген жоқ, ешкім жақындарынан танған емес, райынан қайт- 
пай, тек жылаған қалыптарында үзақ отырып қала берді. Бұл уақиғаның 
куәгерлері: София Яхияқызы Тастемірова-Есенжанова, Жауһар Жұмабаева, 
Алаш Ахметжанұлы Қозыбағаров жөне менің өзім. 

Тағы бір өрескел-сорақылық еске түсе қалғанын қарашы: Алаш Қозыба- 
ғаровты атын атап дауыстап шақырғанда Алаш демей -- Алеша дейтінбіз, 
ал Мирякуб Ниғматулиннің Яша атанып кеткені айтпасам датүсінікті, оны 
Мирякуб деуден үріккендіктен, Мирякуб Дулатовтың аттасы болғандықтан 
жан жолдасымыз көпке шейін Яша болды да жүрді. Қазір күлеміз-ау, ал 
1937--38 жылдары атап көр, бөлем. Міне, осындай сұмдықтар болғанын 
қазіргі жастар қайдан білсін, ал біз болсақ оны үмытқанымыз жоқ. 

Көңілімнен шықпайтын үй ішімізде болып өткен, айтылмай қалған кейбір 
жайларды, өскен ортамды еске алып кейін шегінсем оқасы болмайтын шы- 
ғар. Папам мен мамам өзімді қандай өлпештеп еркелетсе, сондай қалыпты 
туған күнімнен бастап күнделікті аралас-қүралас боп көріп жүрген жоғары 
мөдениетті орталығынан алған төрбием басыма қонған бақыттың ең үлкені 
деп білемін, бүл кісілердің түр-сипаттарын, сөйлегендегі өрқайсысының 
үндерін естіп, көзіммен көріп түрғандай боламын. Әкем өзінің қаламдас 
аға-іні, қарындастарын: “Бүлардың бізге бөтендігі жоқ. Сен олардан жатыр- 
қаушы болма, бауырмал, үйірсек боп, туыстарыңдай көріп жүр”, - деп 
құлағыма қүятын. Бүлкісілерге лайықты өрқайсысын: ата, атеке, әже, әже- 
ке, апа, тәте, папа, мама дегізетін. Бірімжановты Ахмет ата, бәйбішесін әже, 
Байтұрсыновты атеке, Бадрисафаны өжеке, Тұрағұлды Тұраш ата, Бөкей- 
хановты атеке, Жүсіпбек, Мағжан, Қаныштарды аға дейтінмін, папамның 
құрдастарын-- Сейдазым папа, Жаңыл мама, Елдес аға дегізетін де, мен 
солай атап кеткен едім. Аталып отырған әкемнің замандастары шетінен 
орысша таза сөйлейтін, қайсыбір көркем шығармаларын сол тілде жазатын 
да, қазақшаға өздері аударатын. Бұл кісілердің көбінің қолтаңбалары (по- 
черктері) әзіме үйреншікті таныс, (қолымда өлі де сақтаулы). Қандай әсем, 
коллиграфия тәсілімен жазуға қолдары әбден жаттыққан, әріптері қағазға 
кестенің түріндей әдемі де анық түсетін. Бала оқытуға келгенде төжірибесі 
мол мұғалім - өкем менің ең алғашқы сауатымды Ахметатекемнің “Әліппе- 
сімен” ашты, есепті папамның өзі жазған “Есеп құралынан” оқыдым. Ахмет 
атекем мен папам жазған оқулықтарында өздерінің достарының, біздің 
аттарымызды келтіретін. А.Байтұрсыновтың 1926 жылы Қызылорда қала- 
сының мемлекеттік баспасынан шыққан “Оқу құралында” -- “хат” деген 
конверт сыртында былай жазылған: “Торғай қаласы, Совет көшесі, 45. 
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Қайым Асқарүлына -- Ауматтан” делінген, ал М.Дулатовтың 1924--19298 
жылдардың аралығында сегіз рет қайталанып басылған “Есеп құралында” 
таныстарының, жолдастарының (Мағжан), өзінің балаларының аттарын 
келтірген, оған біз мәз болып қуанатынбыз. 

Папамның түсында оқуым бесінші класқа шейін жетті, өзі барда саба- 
ғымды мұқият тексеріп отыратын, жазу үстелінің түсындағы қабырғада 
баспаханадан басқызып әкелген үлкен есеп кестесі мен көдімгі жағрафия 
картасы ілулі түратын. Тіл біліміне әкем үлкен мән беретін, қазақ, орыс, не- 
міс тілдері сабақтарын қатар жүргізетіп. Ана тілінде жақсы сөйлеп үйренуім 
үшін ел ішінде болуымды дұрыс деп білетін. Сондықтан жазғы демалысымда 
мені Семейден Шыңғыстауға, ауылға аттандыратын. Бұрынғы ел ішіндегі 
қазақ өмірінің көріністері, түрмыс-салттарымен танысуыма, қазақша 
жатық сөйлеп кетуіме жол ашып, аз да болса рухани байлыққа кенелуіме 
себі тигеніне қуанып, әлі күнге дейін әке-шешеме шексіз алғысымды айта 
жүремін. Сол кездегі көргенім көңілімде бүгінгідей, тайға таңба басқандай, 
ап-анық елестейді де түрады. 

Бала тәрбиесіне келсек, олар баланы шолжаңдатып қүр босқа еркелет- 
пей, орынсыз айтқанын орындап асты-үстіне түспейтін. Жаман әдеттен, 
көргенсіздіктен сақтап ақыл айтатын, үлкен-кішіге инабатты болуымызды, 
әдепті жүруімізді, сыпайы сөйлеуді үйрететін. Жұрттан асып түсеміз 
деген бәсекеден мүлдем аулақ боп, балаларын көзге түсетіндей айрықша 
киіндірмейтін. Қыстың оқу мерзімінде мектеп формасын, ал жаздыгүні 
арзан шыт матадан, одан асса маркизет не батестен көйлектерді мамам өзі 
тігіп кигізетін. “Баланы бүзатын ақша” деп қолымызға ақша ұстатпайтын, 
керек нөрсемізді өздері алып беретін. Жастайымнан бойыма сіңген ақшаға 
деген өуестік-құмарлық бүгінгі күнге дейін жоқтың қасы, оныма біреу сенер, 
біреу сенбес. Әрине, ақшасыз күн көру қайдан болсын, тіршіліктің арқауы, 
барымен базар дегендей барына қанағат деп тіршілік етемін. 

Әкеммен бас қосып жеті жыл өмір сүргенйімде өз басым папамның қазақ 
үлгісімен киінгенін көрмедім. Жазу жүмысы үстінде үнемі өзбектің астарлы 
ала шапанын киін отыратын. 

Папам “Ақжол” газетінде қызмет істеп жүргенде Ташкент тұрғында- 
ры, оның ішінде өзінің иікірлес, қаламдастары бір-бірін бауырлас, жақын 
тартып көбімен сыйласып түрғанын: “Өзбек халқы меймандос, кеңпейілді, 
өте сыпайы, адамды тез баурап әкететін майда тілді жандар”, - деп айтып 
отыратын бізге. Папам суретке түскенді тәуір көретін, өзінің айтуынша: 
“Бір күні өзбек жолдастарым: “Мирякуб әфенді, қызық болсын, сіздер 
Шәйхантәуірде кейіфләніп қорқор тартып, жайылған дастарқан басында көк 
шай ішіп, Ғазымбек, Ахметсафа мырза үшеуіңіз гәплөшіп отырғандай суретке 
түсіп, бізге ескерткіш етіп қалдырыңыз”,-- депотінген. Бүлсуреттің төменгі 
жағына “Осартившиеся Киргизы в чайхане, 5.У.1921 г.” деп папамның өз 
қолымен жазған суреті менің қолымда сақтаулы. Өзбек салты бойынша 
шапандары мойындарын жаппай төсіне дейін ашық ұстайтын, сондықтан 
“жалаңтөс” деп тегін айтылмаған, оны білетін Ғазымбек Бірімжанов пен 
Ахметсафа Юсупов солай киінген, ал папамның көйлегінің жағасы шапа- 
нынан көрініп түскен, осы жайында папам: “Қасымдағы Ғазымбек пен 
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Ахметсафа бөрін аңғаратын жастар емес пе, менің есіме салмағандықтан 
өзбекше киінгеніммен қазақтығым бірбүйірінен шығып көрініп-ақ тұрғанын 
көрмейсіңдер ме?” -- деп мөз болып, қарқылдап күлетін. 

Сурет десем, 1928 жылдың 29 желтоқсаны есіме сап ете түсе қалады. 
Қызылордада Селиверстов көшесінің 17“-інші үйінде түратынбыз. Түн 
ортасында шырт үйқыда жатқанымызда өлдекімдердің есік-терезелерді 
сындыра қаққанынан шошып ояндық, есікті теуіп ашып алты кісі сау етіп 
үйге кіріп келді, екеуіекі есікті күзетін қалды. Басқарып келген кісінің түрі 
сұп-сүр, суық жүзді, ызғарлы екен. Оның аты-жөнін мамам түрмеге барып 
жүргенде біліп алған, ол Біріккен саяси Бас басқарманың өкіметтік өкілі 
(ОГПУ) Саенко екен. Үйге кірген бетте бәрімізді орнымыздан түрғызып, 
папама қолындағы қағазды (қамау туралы жазылған ордер болуы керек) 
көрсетті де, өзіне үш кісіні қосып алып кірісті. Үйдің ішінің астан-кестенін 
шығарып, заттарды шашып, тек кітаптарға келгенде парақтарын ерінбей 
тіміскілеп аударып қарап шықты, керек дегендерін бір бөлек қойды, 
сондағы алғандары: папамның көз майын тауысып жазып бітірген көлемі 
үлкен түптетіп қойылған қолжазба кітабы, саны, ұмытпасам, екеу болуға 
тиісті, оған қоса жазып жүрген бітпеген еңбектерін, бірнеше кітаптарын, 
папамның өзіне келген хаттарын, өр уақытта түскен көптеген суреттерді - 
бөрін біріктіріп байлап солдаттарына ұстатты. Біздің бақытымызға қарай, 
көзге түспей шашылып қалған нөрселердің астында суретке толы бір альбом 
қалып қойған-ды. Тінтілмеген жалғыз менің шағын үстелімнің суырмасында 
салулы жататын бірталай суреттер ғана аман қалды. 


УІ. 1991 ж. 


ТАҒДЫРЛАСТАР 


Бүл күндерде тіршіліктің көптеген қиындықтарын кешіп отырған жайы- 
мыз бар, бүл уақытта халқымыз күш жүмсап еңбектенсе, алға басарымыз 
сөзсіз ақиқат. Тек бас аман болсын, шыдап бағайық, ағайын! Бас аман- 
дығы біздердей қуғын-сүргінге үшырағандарға өте қымбат, ерікті жайма- 
шуақ күндер туып жайбарақат өмір сүруіміз, баяғы жиырмасыншы-оты- 
зыншы жылдарды ұмыттырып жіберін, дүниеге енді келгендей қуаныш 
қүшағындамыз. 

Асықпа, Гүлнар, баяғыны үмыттым деуге аузың қалай барады? Олай 
болмауы керек. Кешегіні үмытқан бүгінгінің қадіріне қайдан жете берсін? 
Құбылмалы замандарда апа-сіңлілеріміздің көрген қиындығы мен қызығын 
көз көріп білгендігімнен, қазіргі қаулап өсіп келе жатқан жастарға айтып 
жеткізуді міндетті түрде мойныма алудан бас тартпаймын. 

Мұндайда еске еріксіз түсетін есімдер тарих беттерінде қалған Ресей бел- 
гілі бекзаттары (дворяндар) -- декабристердің өйелдері. Бұларды асыра паш 
еткен Пушкин мен Некрасовтарды сүйсіне оқып, көңілімізге өбден түйгенбіз. 
Сібірге күйеулерінің соңынан барған өйелдер көп емес еді ғой, олардың 
тұрмыс жағдайлары өзгеше, байлықтары бастарынан асып жатқандары 
белгілі. 
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Ал біздегі солардай күн кешкен қазақ әйелдері есепсіз көп болды, бірақ 
бүл бейбақтардың көрген қорлық-зәбірлерін, аттарын, кім болғандарын 
көпшілік естіп біле бермейді. 

Ендігі өңгіме желісі өзіміздің 20--30-жылдары жазықсыздан жала 
жабылып, ұсталып кеткен ірі тұлғалы зиялылардың өмірлік серіктерінің 
қиын тағдырына ортақ болып, бөліскен қүрметті тек өзім жақсы білетін 
таныстарымды ғана олардың әйелдерін жеке-жеке іріктеп, балаларын қоса 
еске түсіруден бастағым келеді. 

Азап шеккен өйелдер тобын екіге бөлудің реті бар. Алдымен күйеулері 
ұстала салысымен зобалаң өз бастарына туып, түрмеге қамалып лагерьде 
жаза мерзімін өткізгендер, одан кейінгілер: күйеулері заңсыз кесіліп жер 
аударылған кезде үй-күйлерін тастап, аштық жылдарына қарамастан бала- 
ларын алып соңдарына еріп барғандар жөніндегі хикая болмақ. 

Қарағанды лагерінде отырып шыққандар: Әлиханова Хабиба, Әлиханова- 
Есенгелді келіні -- Мәриям Қамбарқызы, Шайзада Ермекова, Дәмеш Ерме- 
кова, Құсни Байғасқа келіні, Мағрифа Мырзағұлқызы Қойайдарова-Қаз- 
бекова, Күлөндам Лапина-Қожан келіні, Күлжамал Майлы келіні, Петина 
Лиза -- Елизавета.Жанайдарова, София Тұрлыбаева, Рабиға Асфендиярова, 
Күленова Өзипа, Зағыпи Тналина, т.б. 

Ресей, Сібір қалаларына жер айдалып барғандар: Бадрисафа Мұүхаммед- 
Садыққызы Байтұрсынова он үші жасар қызы Шолпанмен бірге, Ботагөз 
Асқарқызы Дулатова, Шәрінжамал (Шәкен) Дәулетқызы Қарабаева-Мур- 
зина, Досмүхамедова Елена Константиновна, Сағира Досмұхамедова, Зүфнүн 
Ыбырайқызы Нұрмақова, Жаңыл Қадірбаева, Сара Садыққызы Отегенова- 
Мүңайтпасовалар. 

Отызыншы жылдары Қарағандыға таяу Ақмоланың ұшы-қиырсызалқа- 
бын алып жатқан кең-байтақ жерлерінде тұтқындалған әйелдерғе арнайы 
лагерь орналасқан, оны Карлагтың 26-учаскесі -- “Алжир” (Акмолинский 
лагерь жен изменников родины)деп атайтын. Осы лагерьде сотталып келген 
он сегіз мың әйел қамауда отырғанын баяндайтын Қазақфильмнің режиссері 
Аяған Шәжімбаев түсірген “Алжир” фильмін көргенбіз. Фильм 1987--1938 
жылдары Сталиннің озбырлықпен жүргізген репрессиясына ұшыраған 
әйелдерге арналған. Сталиннің зұлымдық саясатын терең ашып әшкерелеген 
киноның желісі, кейінкерлері сол кездегі лагерьде отырған апалар жайлы. 
Бұл апаларынан көз жазып қалмай, тірі қалғандарын дер кезінде түсіріп 
үлгергендері қуанарлық жайт. Ол үшін әр қалаға жол тартып, бұрын тұт- 
қында болған апаларымен кездесіп, бастарынан кешкен ауыр жылдарын, 
жантүршігерлік көрген қорлықтарын өз ауыздарынан айтқызып деректерді 
сол қалпында көрермендерге жеткізе білді. Өсы тұста кино қайраткерлері 
аянбай тер төгіп құрастырған еңбектері атаусыз қалмай тарихта орын алары 
сөзсіз. Бірқатар апалары ерте дүние салып, түсірілмей қалулары өкінішті- 
ақ, амал қанша. Бұлар: Әзиза Түрбекқызы Рысқүлова, Құсни Байғаскина, 
Мәриям Тоғжанова, Биға Қошамбаева, Биқадиша Байдаулетова. 

Фильмге түсірілгендер: Дәмеш Әмірханқызы Ермекова, Мәриям Қамбар- 
қызы Әлиханова-Есенгелдина, Зағыпи Тналина, Өзипа Күленова, Сағадат 
Таштитова, Елизавета Жанайдарова, Күләндам Мұңайтпасқызы-Қожан 
келіні. 
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Оқырмандарға әз тарапымнан жоғарыда аталған апаларым, өз достарым 
жайлы қосарым, ол бала кезімнен білетін, үй ішімізбен араласқан кісілердің 
қай әулеттен шыққандарын, кім болғандарын, кімнің зайыбы екендігін, 
беймәлім жақтарын қамтып кәлеңкеге сәуле түсіргендей шолып, әрқайсы- 
сын сөз етіп аз да болса мәлімет беруді жән көрдім. 

Дәмеш Әмірханқызы Ермекова-Жүргенова (1908--1990) Қарағанды облы- 
сы, Қарқаралы ауданында дүниеге келген. Дөмештің өскен ұясы -- белгілі 
қазақ зиялыларының ортасы, ағасы Әлімхан Ермеков Алашорда партиясы- 
ның қайраткерлерінің бірі, математика саласының профессоры. Бұл ағамыз 
да Дулатовтармен бірге ұсталып, одан соң 1937 жылыекінші рет репрессияға 
ұшырап, соның салдарынан ұзаққа созылған ауыр науқастан жетнісінші 
жылдары Қарағандыда қайтыс болған. Дәмеш ағасының тәрбиесінде болып, 
Ташкендегі Орта Азия мемлекеттік университетінің медиңина факультетін 
бітірген дөрігер. Институт бітірісімен Темірбек Жүргеновке тұрмысқа 
шығып, Алматыға ауысқан. 1984--1937 жылдары Дәмеш Ермекова Алматы 
мемлекеттін медицина институтының ішкі ауруларға қарасты (внутренние 
болезни) кафедрасында ассистент болатын, үшінші курста оқып жүрген, 
бізге сабақ беріп жүрген кезінен жақсы білемін. Дәмеш ұзын бойлы, ақ құба 
өңді, сәйлегенде күлімсіреген көздері жатты бауырына жақындата тартатын. 
Дөмеш екі тілді бірдей меңгерген, таза сөйлейтін. Әр саладан тұратын, 
бір-бірімен ұштасып жататын медиңина ғылымының ең маңызды жүйесі 
терапия мамандығының білгірі, дәрісті, төжірибе сабақтарын өте қызықты 
жүргізетін. Ұстазға елінтемейтін кісі бола ма, Дәмешке бәріміз табынып, 
өзіне ұқсасақ екен деп армандайтынбыз. Сол жылдары терапия кафедрасын 
меңгеруші доңент өте мәдениетті ғалым ағамыз Әлжан Байгурин еді, ол 
кісінің лекңиясына қатысуға, әзін көруге, сөзін естуге құмар жастар басқа 
оқу орындарынан келіп тыңдап кететін, ондай білімді кісілердің лекңиялары 
адам қызығарлықтай жоғары дөрежеде өтетін. 1937 жылы екі бірдей аяулы 
жандар Дөмеш пен Әлжан ағамызды тұтқынға алғанда басымызға қайғы, 
қаралы күн туғандай жылағанымыз әлі күнге дейін есімде. 

Дөмеш Карлагта отырғанында дәрігер болып істеуге көмек кәрсеткен -- 
өзінен оқып шыққан, сол лагерьде дәрігер болған -- Павел Беляев. “Аштықта 
жеген құйқаның дәмі тоқтықта аузыңнан кетпейді” деғендей, П.Беляевпен 
сыйласып, араласып жүргені ешқашан үзілген емес, оны жақсы білемін. 

Дөмеш апамыз арамыздан кеткелі үш жылға таяу, жатқан жері жұмсақ 
болсын! Әмин. 

Хабиба Мұзафарқызы Әлиханова (1905--1982) - Семей қаласында 
Мұзафар деген арбакештің ошағында туған татар қызы. Хабибаның қара 
танитын білімі болған. Үй шаруасындағы, еш жерде қызмет істемейтін өйел 
еді. Көрікті Хабибаның бағы жанып 1921 жылы тұрмысқа шыққан, күйеуі 
Фазылағзам Ақатайұлы Әлиханов (1894--1987) Шығыс Қазақстан облысы, 
Ұлан ауданы, бірінші ауылда туып-өскен. Аталары Әлихан атақты байлардан 
шыққан, патша өкіметінен сыйлық алған, өскери хорунші атақ иегері. Он 
алты жасар Фазылағзам Аягөзге барып әскери училиццеге түсіп, бітіргеннен 
соң Омбыдағы институтты тамамдап экономист мамандығын алып шығады. 
Бұл кісі Семей, Қызылорда қалаларында әр жерде қызмет істеп тұрған, 
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1929 жылы Алматыға келіп тамақ өндіретін мекемеде (наркомпишцпром) 
экономист, соңғы қызметі -- өкімет үйінде Исаевпен бірге жұмыс атқарған. 

Әлиханов Міржақыпқа жақын, сыйласып жүретін өте инабатты, сыпайы 
зиялылардан, көпшілікке белгілі кісі болатын. 

Хабибадан 1923 жылы туған жалғыз қыздары Факияны үйге әкелін ойна- 
тып жүретін ем. Әке-шешесін 1937 жылы үстап кеткенінде Факия қорлықты 
көп көргенін естігем. Хабиба сегіз жыл лагерьде отырып оралған, соңғы 
жылдары аурудың азабын тартып дүние салды. Бұл күнде Факия да жоқ, 
сұм ажал еріксіз бала-шағасынан айырды. 

Мәриям Қамбарқызы Әлиханова-Есенғелдина 1914 жылғы, Шығыс 
Қазақстан облысы, Ұлан ауданы, бірінші ауылда туған. Әке-шешесінен 
жастайынан жетім қалып, Фазылағзам ағасының қолында тәрбиеленген. 
Мөриямның бойы аласа, арық денелі, тез қимылды, шапшаң жүретін, асыға 
сөйлейтін, бет әлпеті испан халқының сүйікті қызы Долореске ұқсастау 
десем талас болмас. Мәриямның мінезі ашық, жұртқа үйірсек, мейірімді 
кісі, өмірге төзімді, қайсарлықтан да құр емес, мән-жайды түсіне қоятын 
сезімтал, достарына адал, жаны жомарт, балажан, менің жақсы көретін 
серігім. Мөриям екеуміз Қызылордада бірге оқып, бірге ойнап, пионер 
қатарында да бірге болғанбыз. 1929 жылы астананың көшуіне байланысты 
біз еріксіз ажырап, хат арқылы 1981 жылға дейін хабарласып түрғанбыз, 
ол кезде Мөриям Мәскеудегі екінші медицина институтында оқып жүретін. 
Тұрмысқа шыққанын естігенім болмаса, күйеуін көрген жоқ едім. 

Мөриямның сүйген жолдасы -- оралдық Халық Нұрғалиұлы Есенгел- 
Дин -- талабы зор, адамгершілігі мол, жақсыны жақтайтын, турашыл, өділ 
дейтін. Халық Мөскеудегі промакадемияны 1934 жылы бітірген, оқып жүрін 
1932--1934 жылдар аралығында Қазақстанның сауда жөніндегі тұрақты 
уәкілі(Казпоспредторговли) қызметін атқарыпты. Оқуын тамамдағаннан соң 
Халық мына қалаларда партия қызметінде жұмыс істеген: Магнитогорск, 
Қарқаралы, Оралдың обкомында. 1986 жылдың бас кезінде Семейге ауысып, 
аз уақыт істеп жүргенінде тамыз айының ортасында қамауға алынған-ды. Сол 
жылдардағы болып әткен сұрапыл жылдарды, болған оқиғаларды Мөриям 
былайша есіне алады: “Халықтан соң Семейде жөне басқа қалалардан 
ұсталғандардың саны көбейе түсті, газеттен оқып жаттық, шетінен “жау” 
аталып жатқандарына сенер-сенбесімізді білмейміз, жұрттың берекесін 
кетіріп, үрейлері ұшқаны сонша бір-бірімен тілдесіп, сөлемдесуден қорқып, 
көрмеген кісі боп жалт бұрылып кететіндер болды. 

Келесі 1937 жылдың мартында нәубет өз басыма келді. Ойламаған жерде 
үйіме солғын көк плашті НКВД-ның кісілері сау етіп кіргенде жүрегім зу етіп, 
денем мүздап жаман қорқып кеттім, қағаздарын (ордер) көрсете сала тінтуге 
кірісті. Тінту үзаққа бармады, қолдарынаілінертүк таппады, бізде не болушы 
еді. Бастықтары болуы керек, маған қарап, ызғарлы түрде: “Сені тұтқынға 
аламыз”, -- деді зекіп. Жылап жүріп екі-үш сыпыра өзімнің, баламның 
киімдерін шүберекке түйдім. Үйімнен бар болғаны 75 сом ақша шықты, 
оны қалтама салып алдым. Баламды көтерін: “Ал енді алып жүріңдер”, - 
дегенімде, баламды қолымнан жұлып алып: “Ол сенімен болмайды, тиісті 
балалар үйіне табыстаймыз”, -- деген сөздерін естігенімде жүрегіме пышақ 
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сұққандай жаныма қатты батқанын әлі ұмытар емеспін, мұны істеген -- 
чекист, соңынан генерал дәрежесіне дейін көтерілген Сөкенов болатын. 
Сонымен мені Семей түрмесіне әкелін тықты. Камера толы, аяқ басар жер 
жоқ, есіктің алдында сіресіп түрдым да қалдым. Бір мезгілде төр жақта 
кеңірек нардың үстінде отырған сүйкімді бір әйел”: “А, ну-ка, девочка, иди 
комне”, - деп шақырды, өйелдер ығысып жол ашты. Әлгі әйел менісұраққа 
ала бастады: “Кімсің? Қайда оқыдың? Күйеуің кім еді? Қандай кітап оқыдың? 
Жазушылардан танысың бар ма?” Берген сауалдарына жауап қайтардым, 
сөйтсем, өзім тізіп шыққан жазушылардың ішінде оның да фамилиясын 
айтыппын, бұл әйел Галина Серебрякова болып шықты. Орыстың “Нет 
худа, без добра” (жақсылықсыз жамандық болмайды) дегеніндей менің 
көңілімді жұбатып, тәрбиесіне алып көмек көрсеткен -- Галина Иосифовна 
Серебряковамен түрмеден босап, айдаудан келген соң араласып тұрдым. 
Достығымызда шек болған жоқ. Мені сағынғанында Мөскеуге, Жамбылға 
шақырып тұрды. Сыйластығымыз, кездесуіміз Галинаның ақырғы өмірден 
кеткенінше үзілген емес. Қазір оның өз қолымен жазып табыс еткен Га- 
линаның суреті қолымда”. 

Мәриям лагерьден Отан соғысы жылдары Алматыға оралды, ол кезде 
ұсталып келгендерді астанада түрғызбай, паспорттарына заң бойынша 
құқынан айырып белгі соғып, содан кейін әркімнің қалаған жерінде тұрғы- 
затын. Мәриямның табан тіреген жері -- Алматы облысының Шелек ауданы 
эді. Мұнда баспана тауып ауруханада жүмыс атқарған-ды. Міне, содан бері 
галай заман өтті, бөрі өз орындарын тауып, шетінен ақталып өмір сүре 
бастағаны баршаға аян. Мөриям өмірлік серік боларлықтай жар -- Хакім 
Ибраевқа тұрмысқа шықты, екі бала сүйді, жиырма екі жыл бірге бақытты 
гүрмыс құрған күйеуі қайтыс болған. “Орнында бар оңалар” дегендей, Ахметі 
ғылым кандидаты, Аясы жоғары білімді маман, солардың балаларының, 
земерелерінің ортасында сүйікті аналары бейбіт өмір құшағына бөленуде. 

Ақ шашты апаларын танымайтындар кемде-кем болар. Олай деуім, осыдан 
зіраз жылбұрын Қазақфильм “Живу и верю” деген деректі фильмді экранға 
пығарып та үлгерді. Фильм Алматы, Семей (түрме), Мөскеу қалаларында, 
эзі туып-өскен Шығыс Қазақстанның Ұлан ауданына дейін барғызып, ата- 
забаларына бағыштап ас бергеніне дейін түсіріп алған. Өсынша күрделі еңбек 
эткен кино қайраткерлеріне алғысымызды білдіреміз, Мөриям досыма ұзақ 
эмір, қажымас қайрат, зор денсаулық тілеймін. 

Күлөндам Мұүңайтпасқызы Лапина-Қожанова (1905--1989) Қызылорда 
эблысы, Қармақшы ауданындағы 6-ауылда орта шаруалы отбасында туған. 
Күлөндам бидай өңді, сопақ бетті, қомақты келген мүрынды, мөлдіреген 
ашық көздерінен мейірім шапағаты төгіліп-ақ түратын, бойы биік, дене 
құрылысы сымбатты, жүзі жылы кісі еді, апа. Қандай білімі барын білмей- 
мін, сауаты бар кісілерден екені сөзсіз. Әкесі Мұңайтпас патша заманында 
Нібек жолы бойында әрі-бері сауда-саттық жүргізетін байлардың керуенін 
гартып қосшы болыпты. Мүңайтпас Лапиннен туған балалары: Серөлі, 
Наағыпар, Әлиасқар, Өбдірахман, Латифа, Күләндам. Әкелері жиған-терген 
тәулетін балаларынан аямай білім беруге жұмсаған көрінеді жөне ескі салтты 
ұстамай, қыздарына сүйгендеріне шығуға ерік-бостандық берген екен. 
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Күләндам жүрт қатарлы оқыған, Түркістан өлкесінен шыққан Сүлтанбек 
Қожанүлымен көңіл қосып, тұрмыс қүрған. Жас жүбайлардың шаңыра- 
ғында дүниеге келген үш баласы: Зиба, Нүрлан, Арыстандар еді. Сүлтанбек 
Қожанұлы (1904--1937) қоңыр әңді, қысық көзді, ашаң денелі, сөйлегенде 
тілін тәсеп, шешен сәйлейтін ыстыққанды, өз айтқанынан қайтпайтын 
қайсар, өткір кісіеді, жұртты күлдірін көңілді жүретін. 1920--1921 жылдары 
Тәшкенде шығатын “Ақжол” газетінің редакторы М.Дулатов, Ғ.Бірімжанов- 
тармен бірге қызметтес болды. Төшкенде, Мөскеуде партия қызметін атқарып 
жүрген ірі қоғам қайраткерлерінің бірі. 

Төшкенде мұғалімдер даярлайтын оқу орнында (Казинпрос) Мағжан 
Жұмабаев сабақ беріп жүргенінде Сүлтанбекпен үй іштері болып қатты 
араласқандарын Кұүлөндам ападан талай естігеиім бар. Мағжанның 1923 
жылы Тәшкенде басылып шыққан өлеңдер жинағына үлкен баға беріп, алғы 
сөзін Сүлтанбек Қожанов жазған. 

Қожановтар Тәшкеннен Қызылордаға оқта-текте келін-кетін жүрген- 
дерінде біздің Дулатовтар үйіне сәлемдесуге келетін. Олардың әкелген өрік- 
мейіздерінің дәмін татқан мен үмытушы ма едім? Қожановтардың бақытты 
түрмысы 1987 жылы кілт үзілді, 1987 жылы ерлі-зайыпты екеуін бірдей 
қамауға алған болатын. Дәрігер қыздары Зибаның айтуынша: 1987 жылы 
әр қалада ірі-ірі қызметкерлерді қамай бастаған соң, өкемнің тыныштығы 
кетіп, біртүрлі шаршаған кісідей кәңілсіз жүрді. 

Бір күні Сталинге тіке телефон соғып: “Ал мен демалысқа шықтым, 
Кавказға баруға жол түсіп тұр, бара берейін бе? Жоқ, өлде мені қамауға 
аласың ба?” --депті. 

Сталин мырсетіп күлін: “Гашкентский Чингисхан(ол солай атаған)барып 
дем алып кел”, -- деген. Әкем Сочиғе жүрін кетті, келерін біліп, жолын 
тосып түрған НКВД қызметкерлері Ташкеннің вокзалынан үйге соққызбай, 
түрмеден бір-ақ шығарған еді. Сүлтанбектің жас өмірі қыршынынан қиы- 
лып, көппен бірге жазықсыздан атылып кетті. Күләндам сегіз жылдан кейін 
“Алжирден” аман оралған еді. Көрген қорлығы, азапты жылдар тегін өтуші 
ме еді, ауруға шалдығып дүние салды. Өмірінің жалғасы қызы Зиба, не- 
мерелері Светлана және басқа туыстары 1994 жылы ардақты Сүлтанбектің 
жүзге толғанын атап, тойын ойдағыдай өткізулеріне тілектестік білдіремін. 

Енді Лапин өулетінен шыққан Күләндамның ағалары, апасы Латифа 
жайлы естіген-көргендерімді жүртпен бөліссем артық болмас. 1925 жылы 
Қызылордаға көшіп келғемімізде біз Лапин Жағыпардың үй ішімен тығыз 
араласып түрдық (бүл кісі туралы кейін сөз етем). 

Әкемнің Серәлінің атын аузынан тастамай айтып отыратынын талай 
естігенім бар, бірақ атын білсем де, көрмеген соң оның кім болғанын қайдан 
білейін, ол кезде балалықпен көп нәрсеге мөн беріппін бе? 

Бертін келе, өкелеріміз ортамызға оралғаннан кейін бұрынғы таныс бала 
кезімізден үйірсек боп өскен ұл-қыздар бас қосып, қолымыздабарархивімізді 
бір-бірімізге көрсете бастадық. Бүгінде менің қолымда өмірден жүлдыздай 
ағып өткен ХІХ ғасырдың соңғы жылдарында түскен қазақ зиялыларының 
суреттері сақтаулы. Қайсыбір суреттердің бұдан тура жүз жыл бұрын жазып 
қалдырған қолтаңбалары бар, біз үшін құнды суреттер, осысуреттер арқылы 
кімнің қайсы жерде өмір сүргенін біліп отырмыз. 
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“Серәлі Мұңайтпасұлы Лапин (1868) Қызылорда облысы, Қармақшы 
ауданы, бұрынғы 6-ауылда туған. Серөлі 1891 жылы Петербург универ- 
ситетінің заң факультетін бітірген. Білімге ынталы Серәлі араб, парсы 
тілдерін оқып жете білген кісі, ең ғажабы, парсы тілінде жазылған “Шах- 
наманы” ауызша тәржімалауы бойынша оны молда Ораз қазақша жырлаған. 
Серәлінің шығыстану іліміне сіңірген еңбектері аса құнды, атап айтсақ, 
араб, парсы тіліндегі қолжазбаларды тауып, олар туралы мәліметтер беріп, 
аңыздар жазып қалдырған. 

1893--1994 жылдары Орта Азияға ғылым толтырмақ мақсатымен келген 
академик В.В.Бартольд, Н.И.Веселовскийлер Серәліден түркі тілдері 
бойынша дәріс алған. 

1900--1904 жылдары Түркістан өлкесінде қазақ балалары үшін өз қаржы- 
сынан мектептер ашып, ұл-қыздарды аралас оқытып мұғалім болған. 1913 
жылы Петербургте мешіт ашу үшін жұрттан қаржы жинап қатысқан кісі. 
1900 жылы Самарқанда “орыс-тузем (қазақ) сөздігін” құрастырып баспадан 
шығарған, тізе берсе Серәлінің еңбектері жетіп артылады” (Бұл деректер 
ҚОӘ-де алынды-- Г.Д.). 

Серәлі жиырма беске толған шағында 1898 жылдың 28 февралінде Самар- 
қанда үйленеді. Алған жары татар қызы Зухра Нұриқызы Ахмерова, Серәлі 
ол уақытта адвокат қызметінде болыпты. Жас жұбайлардың отбасында үш 
бала дүниеге келген. Олар: Мир-Али-Шер (Мируша деп кеткен), қыздары 
Рабиға (Рябуша), Рахиля. Бұлардың туған жылдарын білмеймін (архивте 
әздері хат алысып тұрған открыткаларында 1918 жылдарда жазылғаны 
көрініп тұр, соған қарағанда тұңғыш ұлы 1894 немесе 1895 жылдары туған 
болуы керек деп шамалаймын). Мир-Али-Шер 1929 жылы Қызылордадағы 
туыстарына келгенде түскен суретінде отызды еңсергендей көрінеді, өте 
сымбатты түрі бар. Мир-Али-Шердің келіншегі -- франңуз қызы Тереза, 
бір қызы болған. Мир-Али-Шердің өмірі Алматыда өтіпті. Әлима Жағыпар 
қызының айтуынша: “Мир-Али-Шер екінші әйелі Мариямен Алматы 1-де 
тұрып еді. Әйелі аптекада істейтін, біз қатысып тұрдық. Мир-Али-Шер 
Алматыда қайтыс болды”, -- деген еді Әлима. 

Серөлінің екінші қызы Рабиға (Рябуша аталған), менің болжауымша - 
1897--1898 жылдары тууы керек. 1921 жылы Ташкенде түскен суретінде 
бойжеткен, ұзын бұрымды қыз. Орыс гимназиясын бітірген оқыған кісі. 
Рабиғаның күйеуі Санжар Асфендияров жан-жақты білімді, мамандығы -- 
дәрігер, Петербург университетінің медиңина факультетін бітірген, Қазақ 
мемлекеттік медиңина институтының бірінші ректоры болған. Журналист, 
тарихшы, ағартушы екемйі жұртқа белгілі. Асфендияровтың Әлия, Адалят, 
Диляра (Диля) атты үш қызы бар. 

1937 жылы С.Асфендияров ұсталғаннан кейін Рабиғаны да қамап, сегіз 
жыл бойы “Алжирде” отырып, Ташкенде тұратын Диляра -- Дилясының 
қолында біраз өмір сүріп, ағайындарымен кездесін, сол Ташкенде қайтыс 
болыпты. Әлима Жағыпарқызы Лапинаның айтуынша: “Рабиғаның қызы 
Әлияның күйеуі Борис еврей болыпты, одан туған Мария (Маша) деген 
қызы осы кезде Израильде тұратын көрінеді. Адалят, Диляралар Ташкенде 
тұратын, соңғы кезде хабарым жоқ”, -- деген еді Әлима. 
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Серәлі Лапиннің кенже қызы Рахиляның туған жылы белгісіз. Таш- 
кенде оқып, тұрмысқа ерте шықса керек, тиген күйеуі Виктор Иванович 
Логинов әйелінен кейін осыдан он жыл бұрын Москвада қайтыс болыпты. 
Рахиляның суреті менің қолымда бар, өте келбетті, сүйкімді өйел, соңында 
перзент қалмаған. 

Жағыпар Мұңайтпасұлы Лапин (1889--1927) Күлөндамның тетелес аға- 
сы. Серәлі ағасының төрбиесін көрген. Жағыпарды білімсіз дей алмаймыз, 
туған қызы Әлима ол жағын біле бермейді. Шешесі 1937 жылы Қызылорда 
түрмесінде отырып шыққаннан соң, қорқып, жүрегі шайылғандықтан, 
күйеуінің кім болғанын балаларынан жасырып айтпайтын. Қу заман адам 
басына не келтірмеді. Шешесінен неше рет сүрап біле алмаған. Әлиманың 
қолындағы «Жағыпардың ертеде -- патша заманында түскен суретінде 
кителінің кеудесіне салбыраған шнур тартылған, оқалы эпалеті бар жас 
офицер, бұл сурет көп нөрсені білдіргендей, айтпасақ та кім болғаны 
көрініп-ақ тұр емес пе!?. Іздестірген адамдарға Лапиндер әулетінен деректер 
табылмауы мүмкін емес, бұл келешектің жұмысы. 

Серке Қожамқұлов Әлимамен кездескенде мынадай мөлімет берген екен: 
“Жағыпар Лапинмен Қызылордаға келген соң таныстым, өрімдей жас 
шамасы 86-87%-дегі кезі, өте мәдениетті, оқыған зиялылардың ортасында 
араласып жүретін, мен көргенде “Ақмоншақ” деген арғымаққа мініп жүре- 
тін. Алғашқы қазақ драма театры ашылғанда бізге үлкен көмек көрсеткен 
кісі еді. Біз жас актерлер үйіне бара беретінбіз, ол кісі ылғи жазу үстінде 
кітаптарды төржімалап шұқшиып отыратын. Кейін ауруға шалдығып, 
Ташкенге барып емделін жүрді. Асыл азамат 1927 жылдың көкек айында 
қылтамақтан дүние салды. 

Ол кісіні ақырғы сапарына Міржақып, Байтұрсынов ағайлар бастаған 
қалың жүрт шығарып салды, мен өзім де жолдастарыммен қатысқам, - деп, 
Серке аға көзіне жас алыпты”, -- деп маған Әлима айтқан еді. 

Жағыпар ағай Қызылордаға көшіп келгенімізде жұрттан бүрын ерулікке 
шақырғаны есімде. Әлі күнге дейін түрін үмытқаным жоқ. Жағыпар орта 
бойлы, ашаң денелі, қой көзді, қыр мұрынды, шашын шалқасынан қайырып 
қоятын, өте сүйкімді кісі еді. Даусын қатты шығармай, биязы сөйлейтін 
өдепті кісі болатын. Бізді үйден шығарып саларда қорада түрған құлын- 
жабағыны өкемнің алдына көлденең тартып, тізгінін қолына үстатты. 

Бұл бұрын естелігімде келтірген өйгілі жирен қасқа асыл тұқымның нә- 
сілі -- “Алагөз” папам сылап-сипап, бағып, тай кезінде салт мініп жүретін 
аты болды. 

Жағыпар аға келесі 1926 жылы науқастанып жүргенінде білемін, үйіне 
барғанымызда қонақтарын сыйлай отырып, жұрт қатарлы алдағы тамақты 
жемей, сүйық ботқа, сорпа алдырып ептеп ішіп отыратын, кейін науқасы 
қылтамақ екенін білдім. 

Жағыпар 1927 жылдың көкек айында қайтыс болды, бұл кісілердің 
жекеменшік үйі Мальков көшесіндегі 12-үйде біздерге жақын тұрды. Жұрт- 
тың сабылып бара жатқанын көрін, бала болсам да мен де үйдегілерден қалмай 
еріп барғанымды да үмытқаным жоқ. Жағыпардың Махилясын қасымнан 
қалдырмадым. Әлимасы (Әлтөй дейтінбіз) сол кезде тінті кішкентай томпи- 
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ған бала болатын. Жағыпардың сүйіп қосылған жары Қадиша Арғынбаева 
(1900-1968) Қызылорда маңайының тұрғыны, орта шаруалы отбасында 
туыпты. Арғынбай Әнипадан туған жалғыз қызекен. Әкесі ерте дүние салып, 
Қадиша әке қызығын кәрмепті, шешесі де 1918 жылы Қадиша Жағыпарға 
шыққаннан кейін кәп үзамай қайтыс болыпты. Қадиша -- Қызылорданың 
гимназиясында оқыған сауатты әйел. Күйеуінің түсында үй шаруасында, 
ошақ басында балаларын тәрбиелеген мейрімді ана. Кейін күйеуіне тағайын- 
далған пенсияны алып күнелткен. Қыздары Махиля-- зейнеткер, Әлимасы- 
дәрігер, Алматыдағы емхананың бас дәрігері қызметін атқарып жүріп, бұл 
күнде зейнеткер қатарында, бала-шағаның ортасында бақытты ана, әже. 

Латифа Мұңайтпасқызы Лапина-Қожықова (1892--1960) -- Күләндам- 
ның апасы, сауатты кісі. Латифаның түр-сипаты айтарлықтай ажарлыларға 
жатпайтын, бірақ жаны жайсаң, барынша жігерлі, отбасының тіршілігін өзі 
атқаратын пысық еді. Латифа еңбек жолын 1926 жылдан бастап, 1936 жылға 
дейін Қазақ драма театрындағы тігін цехындаістеді, 1936 жылы Қазақ Опера 
және балет театрына ауысып, онда ұлттық киім-кешек үлгілерін жасап, 
әнегелі он саусағынан әнер тамған тігінші екенін көрсете білді және театрдың 
костюмериясын басқарды. Суретшілер одағына мүшелінке 1957 жылы 
алынды. Латифа 1986 жылы Москвада әткен казақ әдебиеті мен әнерінің 
онкүндігінде сахна шеберлеріне арнап сәнді үлт киімдерін тігіп, жүртты 
мәз қылды. Театрдың киімдерін жәрдемшілерімен бірге үйінде тігетін, қолы 
шебер менің де шешем Ғайнижамалды қосатын: “Гая, балаларыңа ақша 
табасың”, -- дейтін. Екеуі шүйіркелесін әңгіме қүрып, іс тігіп отыратын, 
сол жолы Латифа Ғайнижамалға әткір қайшы сыйлаған, ол қайшыны және 
әке-шешем тұтынған заттармен бірге қосып Торғайдағы 1990 жылы ашылған 
“Ахаң- Жақаң мұражайына” табыс еткем. .Латифа 1909 жылы Қоңырқожа 
Қожықовпен түрмыс құрған. 

Қоңырқожа - қызылордалық, ауылішінде молдадан қара танып Бүхара- 
дағы медресені бітірген кісі, араб, парсы тілдерін жетік меңгерген оқымысты 
зиялыларының бірі. 

1911-12 жылдары Түркістанға таяу Қарнақ аулында мектеп ашып, 
балаларды оқытқан ұстаз. Белгілі ғалым-әдебиетші Әбубөкір Ахметжанүлы 
Диваевпен бірге ел аралап қазақтың бай ауыз әдебиетін жинап, бағалы үлес 
қосқан әдебиетші болғанын білеміз. 

Қоңырқожа толық келген, орта бойлы, көп сәйлемейтін, тұйық мінезді, 
үй-шаруасына икемі жоқ, онымен айналыспайтын, ертелі-кеш қағаздарын 
жайып қойып жазу үстінде отыратын. 

Қожықовтар отбасында тәрт үл дүниеге келген. Тұңғыш ұлдары Қожахмет 
Қоңырқожаұлы Қожықов (1910--1958) Қызылордада туған. Қазақтың ең 
алғашқы суретшілерінің бірі. Бұл күнде Қожахметтің тамаша туындылары, 
суреттері Орталық мүражай қорында сақтаулы. Құлахмет Қоңырқожаүлы 
Қожықов (1914--1976) Тұркістанда туған, орта білімін Қызылордадағы 
Ж.Мыңбаев атындағы мектепте алған. 1934--1986 жылдары Ленинградтағы 
М.Горький атындағы театр жанындағы көркемсурет студиясын оқып бітір- 
ген. 1934 жылдан бастап Қазақ драма театрында, Қазақфильм, “Жазушы” 
баспасында бас суретші, 1970--1973 жылдары қоләнер музейінің директоры 
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болып істеді. Сұлтанахмет Қоңырқожаұлы Қожықов (19283--1988) Жамбылда 
туған. Сұлтан Бүкілодақтық кинематография институтының режиссерлік 
факультетін бітіріп, Алматыда оқу бөлімінде жұмыс атқарған еді. 

Сұлтан Ұлы Отан соғысына қатысып, аман-есен елге оралып өзінің маман- 
дығы бойынша көптеген кино түсірді. “Қыз Жібек” көркемфильмі үшін 
Мемлекеттік сыйлықтың иегері болды. 

Нұрахмет Қоңырқожаұлы Қожықов(1919--1998)орта білімін Алматыда- 
ғы мектепте бітіріп, 1933--1934 жылдары Қазақтың Опера жөне балет 
театрында биші болып істеді, соңғы он жеті жыл тәсек тартып, аурудан 
жуырда, екі ай бұрын дүние салды. 

“Алып -- анадан” демекші Латифа апаның балалары шетінен осындай 
әнерлі суретшілер болғандықтан, оларға соқпай кетуім обал болар дедім. 
Латифа ержүректі, еш нәрседен қаймығып, қорықпайтын адуын әйел еді. 
Айдауда жүрғен сіңлісі ҚКұләндамға Карлагқа барып келгенін білемін, 
Қожановтардың баласы Нұрланды қолына алып асырады. 1981 жылы 
Москва Бутырка түрмесінде отырған өз інісі Әбдірахман Мұңайтпасов пен 
Міржақыпқа бірнеше рет киім, ауқат табыс еткенін де білетін едік. Латифа 
қолынан келгенінше жұртқа көмек беруден қашпайтын, қолы ашық, жомарт 
апа еді. 

Әбдірахман Мұңайтпасұлы Мұңайтпасов (Лапин) (1901--1957) Кұлөн- 
дамның тетелес ағасы. 

Алғашқы сауатын ашқан жері -- ауыл мектебі, ағаларының ықпалынан 
оқуын Қызылордада, Ташкенде жалғастырған. 

1921 жылы Орта Азия құрамына қарасты ұлттар арасынан Германияға 
барып оқып келуге жарар деген үмітпен бір топ жастарды іріктеп Берлинге 
аттандырған белгілі қайраткерлер Тұрар Рысқұлов пен Сұлтанбек Қожанов 
еді. Қазақтардан Ғазымбек Қорғанбекұлы Бірімжанов, Әбдірахман Мұңайт- 
пасов, Дамулла Битлеуовтер барды. 1924 жылы Әбдірахман Берлинде 
оқуын тауысып, тері-ұлпан (мех-пушнина) өңдейтін (кожевенно-пушнинное 
производство) мамандығымен Москваға оралған еді. 1925 жылы Түркістанға 
келін жалайыр Садық Отегеновтің қызы Сараға үйленін, тойын өткізгеннен 
кейін келіншегімен Москвада тұрып қалады. Сара апаның өзінен естігенім: 
“Қызмет бабымен Әбдірахман жылына бір рет өтетін жәрмецкелерге қаты- 
сып жүрді, ол атақты Нижний Новгород, Москва, Қазан, Орел, Лейпцигке 
дейін баратын. Мені қасынан қалдырмайтын”. 

1929--1930 жылдары жұрттың ұсталып жатқанын естіп қауіптенген 
Әбдірахман қарақалпақ жаққа ірге аударып, командировкада жүргенінде 
сыртынан бақылауға алған ОГПУ ізіне түсіп, 1930 жылы Әбдірахманды 
“ұлтшыл, шпион” деген айдар тағып Бутырка түрмесіне отырғызады. Бес 
жылға жазықсыз сотталған Әбдірахманды Воронежге жер аударады. Ұлы 
Отан соғысы басталып, фашистер бұлар тұрып жатқан Орел іргесіне жетіп 
қалғанында ұй ішін эвакуациямен шығарып салып, Әбдірахман өскерлер 
қатарына қосылған. 

Соғыс аяқталмай Әбдірахман аман-сау Алматыға келін, елуінші жыл- 
дары қайтыс болды. Бүл күнде қыздары Ғайнижамал (Гая) -- медицина 
ғылымының кандидаты, зейнеткер, Жаннасы -- кино қайраткері, Майра - 
дөрігер, Алматының тұрғындары. | 
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Қүсни Жөукеқызы Жәнібекова-Байғаскина (1901--1990) Солтүстік 
Қазақстанның бұрынғы Бейнетқор ауданындағы “Жәнібек ауылында, 
Қараағаш совет ауданында туып-өскен. Ауылдағы молдадан оқып, хат 
таныған зерек қыз қалған білімін жүре келе толтырған. 1933 жылы 
Құсни Алматыдағы машинистка курсын бітіріп, бес жылға жуық мерзім 
“Социалистік Қазақстан” газетінің редакңиясында машинистка болып 
қызмет істеген. 

Қүсни апа әңгімесінің арасына қуақы сөздерін қосып төңірегіндегі 
кісілерді күлдіріп отыратын. Өзінің күйеуге қалай шыққанын бірде былай 
айтқаны есімде: “Баяғыда қазақтың ескі салтымен туған күнімнен ел ішіндегі 
байлардың бірі мені айттырып, құда түсіп қойса керек. Болашақ күйеуімді 
көрген заматта көңілім толмай: “Оған бармаймын, сүйгеніме қосыңдар”,- 
деп, әке-шешеме наразылығымды білдірдім, оныма құлақ аспай мені ұзату- 
ға асықты. Бойжетін ойын-сауықтарға қатысып жүргенімде біздің ауылға 
жақын Ақсу-Сарысу жерінде тұратын Есім деген оқыған, инабатты жігітпен 
танысып, бір-бірімізді сүніп қосылудың реті тек қашу деп білдім, сонымен 
Есім ебін тауып, мені бір түнде алып қашып әкетті. - Балаларына қарап: - 
Сондағы таңдап тиген күйеуім -- мыналардың жаман әкесі, -- деп қулана 
күлетін апа. -- Байғаскиндер отбасында туған балалар: Ақжол(1924--1942), 
Ақназар-- 1926, Әсия - 1928, Әзім -- (19832--1988). Ақжол мүгедектігінен 
оқи алмай қалды, жеңіл-желпі жұмыс істеп жүріпті. Ақназар 1962 жылы 
сырттай (заочно) Московский строительный институтты бітірген, Әсия 
консерваторияны бітірген, Алматының консерваториясында профессор - 
музыка зерттеуші. Әзім хореография училишесінде оқып жүрін, тром- 
бофлебит (қантамыры ауруы) ауруымен ауырып оқуын тастауға мөжбүр 
болған, электрик қызметін атқарған. 

Құсни апаның (біздер Апатай дейтінбіз) басынан кешірген қорлығы мен 
шеккен азабын, қайғы-қасіретін адам баласына бермесіп. Өзінің айтуын- 
ша: “1937 жылдың қазан айының жиырма екісінде түнде шырт ұйқыда 
жатқанымызда пөтеріміздің есігін қатты дүрсілдете соғып, теуіп ашып 
НКВД-ның қызметкерлері сау етіп кіріп келін бәрімізді орнымыздан түрғыз- 
ды, үйішінің астан-кестенін шығарып тінти бастады. Көп суреттерді, Есімнің 
жазып жүрген еңбектерін (политэкономияны аударып жүрген) жиып алды 
да: “Енді киін, өзіңді қамауға аламыз”, -- деп асықтырды. Есімге операңия 
жасап, емханадан шыққанына көп болған жоқ еді, бітпеген жарасын емдеп 
байлату үшін (перевязка) күнде поликлиникаға барып жүретін, оның бәріне 
қарамастан алып кетті. Улап-шулап жылаған балалармен сорлап қала бердім. 

Бізді кең пөтерімізден қуып шығып, тар бір бөлмелі үйге кіргізді. 

Есімге тамақ алдырмай, әзіне жолықтырмай екі ортада жүргізін қойды, 
бастықтарына арыз жазып қоймаған соң, өлде басқа ойлары болды ма, 
шақырып кәрісуге рұқсат берді. Үйден тамақ алып асыға жеттім-ау, үш 
сағат мені күтнізіп қойып, өйтеуір Есімді бөлмеге алып кіріп, қасына еріп 
келген қазақ (өздерінің кісісі) бізді жақындатпай алыстан сөйлестірді. Бас 
шұлғысып амандасқан болдық, ауызға айтар сөз түспей, мелшидім де қал- 
дым. Есім балаларды сұрап, тағы да білгісі келгенін сұрағанда, өлгі кісі: 
“Артық сөз айтпаңдар”, -- деп, аузымызды ашқызбады. Есім өбден жүдеген, 
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беті боп-боз, сақал-шашын жаңа ғана алдырғаны көрінін-ақ түр. Есім еш 
нәрсесі кетпегендей езу тартып күлгендей болады. Есімнің сұрақтарына 
жағдайын көріп, қалай жауап беріп, айтайын деген сөздерім аузыма түспей 
сасып тұрғанымда көзім Есімнің етігіне -- сыймай кеткен аяғына түсті. 
Етігінің қонышын үзыннан тіліп жіберіпті, аяғын ауырсынып әзер тұрғанын 
байқадым. Мүны кәрген сорлы басым аққан жасымды тыя алмадым. Есімді 
ақырғы көруім осылай болған еді, -- деп Апатай күрсініп қойды. Сәл отырып 
әңгімесін жалғастырып әкетті: Есімді үстағаннан кейін, 1938 жылы 
февральдің жиырма жетісінде, таң ата мені де қамауға алу үшін НКВД-нің 
үш кісісі келді, еденде қатар сығылыса жатқан балаларыммен тұрғызып, 
үйді тінткен болды, алатын да, қарайтын да еш нәрсе жоқ. 

“Бәрің киініңдер де, жүріңдер!” -- деп, бұйырып айтты, зекігейіне 
қарағаным жоқ: “Подожди, еше успеешь взять меня”, -- деп, асықпай 
балалардың, әзімнің нәрселерімді ыңғайлап түйе бердім, қорқып үрпиіскен 
балаларым маған қарай ойысып тығылған болады. Бізді күтін не қылсын: 
“Айда, пошли”, -- деп шығара бастағанда кішкене Әзімді көтеріп алдым, 
біреуі джентельмен бола қалып: “Дайте, я возьму на руки”, -- деп сызыла 
қалыпты. Қолын соза бергенінде ашуым келіп қолын қағып жібердім. Қорада 
екі машина түрекен: “Детей отвезем в детприемник,атам в детский дом”, - 
дегенін естіген балаларым жылап қоя берді, Әзімді өз қолымнан машинаға 
отырғызып: “Жылама, балам, мына дәдәлар сендерді катать етеді”, -- деген 
болдым, бөрінің беттерінен сүйіп айырылыстым. 

Пшкі түрмеге (Дзерженскийдегі сұр үй) әкелгендерінде есімнен танып, 
қатты ауырып бір айдай ауруханада жаттым, тек тас қабырғалы камерада 
қиямет болды, күні-түні тергеуге алып маза бермеді, бірнеше айдан кейін 
екі-үш адамдары бас қосып, сотсыз: “Сен жаудың қатынысың, сол үшін 
сегіз жылға лагерьге кесіп отырмыз, қолыңды қой”, -- деп қағаз берді, бар 
болғаны -- таққан айыбы осы, сонымен сегіз жыл “Алжирде” отырып 1946 
жылы шықтым да, Кәкшетауда түратын Сырымбет бауырымның қолында 
тұрдым. 

Байғаскиндердің ересек балаларының үшеуі Оңтүстік Қазақстан облысы, 
Сайрам ауданында, одан ауыстырып "Жамбыл қаласындағы балалар үйінде 
болып, Ақназар 1939 жылға дейін, Әсия 1948 жылға дейін бірге болған. Тек 
Әзім ғана мектепке дейін багатын балалар үйінде әскен. Қанша қиындық, 
аштық көрген балалар бірін-бірі жоғалтпай тұрып Алматыға келін күн 
көрген, кім болғандары жайлы жоғарыда айтылған. 

Апатай 1952 жылдан балаларымен өмір сүрді, ақталу қағазы қолдарына 
1956 жылы тиген-ді. 

Күйеуі үшін күйген Апатайдың Құдай қосқан қосағы кім еді? Енді соған 
келейік. 

Есім Байғасқаүлы Байғаскин (18983--1937) Солтүстік Қазақстанның 
Москва ауданындагы Торанғұл кәлінің жағасында, Ақсу-Сарысу жерінде 
туған, руы -- атығай, оның ішінде Құдайберді, онан Есенгелді әулеттері- 
нен тараған. Бала кезінде оқуын ауыл мектебінде бастап, Қызылжар, 
Омбы қалаларында білім алған. Есім үш ағайынды: Қасым, “Жақия, Есім, 
қарындасы Камел. Бұлар -- оқымаған қыр қазақтары, Қасым 99 жасқа, 
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Жақия 85-ке келін қайтыс болған, бұл кісілердің көмегі тигенін Ақназар 
айтып отырады. Есім 1921 жылдары Ташкентке келін, Орта Азия мемле- 
кеттік университетінің (САГУ) экономфакультетіне түсіп оқып жүріп, бір 
жағынан қызмет атқарып үйін асырап тұрған. 

1921жылы “Ақжол” газетінің редакциясындаістеді, мұғалімдер даярлай- 
тын институтта сабақ беріп жүрген кезде Қошке Кемеңгеров, Мұхтар Әуезов, 
Абдолла Байтасов, Мұстафа Бүралқиевтармен бірге қызметтес болған. 
1926 жылы Қошке Кемеңгеров, Есім Байғасқаұлы, М.Бүралқиев, Ғаббас 
Дөулетбеков, Абдолла Байтасов, тағы біреу -- фамилиясын ұмыттым, 
бөрі қосылып “Қазақша-орысша” сөздік құрастырып, Мәскеу баспасынан 
шығарған. Есім өте алғыр, екі тілді жақсы меңгерген, аудармамен де 
айналысқан кісі. 1930 жылдары Шымкентке келіп жұмыс істеген, одан 
Алматыға ауысып, зоотехникалық мал дәрігерлер даярлайтын институтта 
ректор болған. Ол заманда “чистка” деп жұмыстан “үлтшыл” не “бай ба- 
ласы” деген сылтаумен шығара салатын. Өсындай сылтаумен оқу орнынан 
босатылған Есім 1986-1987 жылдары Казиздатта технический редактор 
болып жүргенінде репрессияға үшырап атылған. 1993 жылдың көктемінде 
атылған боздақтардың сүйектері “Жаңалық” қыстағынан табылып, сол жер- 
де туыстарының басын қосып ас берілді. 

Күленова Озифа (1911 жылы) Шығыс Қазақстан облысының Ұлан ауда- 
нында,бұрынғы 10-шы ауылдатуған. Оқуын ауылдабастап, кейін Өскеменге 
келін жалғастырады. Талапты, қолынан өнер келетіп жас қыз Өскемендегі 
жеңіл өндіріс кәсібінің (техникум легкой промышленности) техникумына 
түседі. Бүл оқу орнынан әйелдерге лайықты тігінші (швея) мамандығын алып 
шығады. Тігіншілік кімге де болса, қайда жүрсе де таптырмайтын көсіп, 
басына келген қиын-қыстау кезеңдерде де Өзифаның күніне жарағанын 
естідік. 

Өзифаның сүйіп қосылған күйеуі Күленов Зәки(1910--11937)екеуі қызмет 
бабымен Семейге келін түрады, осы қалада жас жұбайлардың қуанышы мен 
ермегі болған Клара дүниеге келген. 

Зөки білімді, өте сыпайы, қызметтес ірі қайраткерлердің арасында бедел- 
ді, мойнына жүктелген партия жүмысын тиянақты істейтін таза пейілді жан 
болғанын таныстарынан естігенім болмаса, өзін көрмеген кісім. Зәки 1987 
жылы репрессияға ұшырар алдында Семейдегі партия мектебінің директоры 
қызметін атқарған екен. 

Күленовтер отбасының қайғы-қасіреті аз болғандай, кезек Өзифаның 
өз басына келіп түсінті. Адал күйеуін жау санап кіпә таққандары болмаса, 
келіншектің қандай жазығы бар? Өл кезде “шаш ал десе, бас алатын” заман 
сол тұсқа кез болған Өзифаны Семей түрмесіне қамаған. Жазықсыздан- 
жазықсыз сегіз жылды “Алжир” лагерінде өткізіп келген Өзифа бұл күндері 
Алматыда қызы Кларамен (биология ғылымының кандидаты) бірге тұрып 
жатқан ана. 

Қаралы күн, нәубет қайта келіп соқпасын. Елімізге тыныштық тілегеннен 
бөтен не айтуға болады. 

Зағыпи Тналина (1910 жылы) Ақмола облысы, Вишневский ауданында 
орта шаруалы отбасында дүниеге келген. Зағыпи -- бидай өңді, бет әлпеті 
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сүйкімді, бойшаң денелі сымбатты әйел. Адам баласына үйірсек, тез тіл 
табысып кететін ашық, биязы мінезді абзал жан. 1929 жылы Ақмоладағы 
педтехникумды бітірген соң, оны місе тұтпай, білімінтолықтыруға Москваға 
келіп, бір жылдық экономистер даярлайтын курсқа түсіп тамамдапты. 
Зағыпи өзі қатарлы қыздардан алғырлығы, өжеттілігімен дара шыққан кісі. 
Жастық шағын құрбыларымен бірге туып-өскен өлкесінде өткізген қызығы 
мол жылдары әлі есімде. Жұрт қатарлы саналы өмірінде халқына қызмет 
етуді армандап құлашын алысқа сілтеген Зағыпиды Алматыға жеткізген. 

1938 жылы Зағыпи Өрталық Партия Комитетінде инспектор қызметін 
атқарып жүрін, жақсы қызметімен козге түскен Тналинаны жоғарылатып, 
екінші хатшы қып Орталық Комсомол Комитетіне тағайындады, Зағыпи 
бірінші хатшы Қайсар Таштитовпен бірге Комсомолда қызмет істеген. Бұл 
кезде Зағыпи жазушы Арбап Әлібаевпен тұрмыс құрған жылдар болатын. 
Зағыпиды мен 1984--1935 жылдардан білемін, аз да болса араласқан жайы- 
мыз есімде. 

Арбап Әлібаев (1905--1987) -- қызылордалық, жаңылмасам, Алматы- 
да КазПИ-де оқыған. Жазушылар одағының мүшесі, баспа орындарында 
жұмыс істейтін. Арбап ақ сары өңді, жұқа денелі, бойшаң, сүйкімді, ақ- 
жарқын адам еді. Мәдениеттілігі ерекше көзге түсетін, ақыл-ойынан, сәнді 
киімінен барып тұрған жігіттің сұлтаны дер едім. Сөзге шешен, төңірегіндегі 
жиналған кісілердің көңілін тауып кештерде думандатып отыратын. Өзіне 
ұқсас жан жолдастары жазушылар Әлібек Қоңыратбаев, Әбділдә Тәжібаев, 
Мұхтар “Жанғалин, Рахым Валиахметовтермен араларынан қыл өтпейтін 
тату, дос болатын. Аяулы Арбап Әлібаев та 193( жылдың құрбаны, жатқан 
жерің жамбасыңа жұмсақ болсын деймін! 

“Алжир” лагерінде отырғандардың саны көп-ақ, атап айтсақ, өзім біле- 
тіндер: Дәмеш Ермекова, Құлжамал Майлина, Елизавета “Жанайдарова, 
Айша Қабулова, Әзиза Рысқұлова, Зұфнұн Нұрмақова, Сағадат Таштитова. 
Бұл кісілер туралы баспа беттерінде жарияланған материалдар баршылық, 
егер де білмегендіктен тыс қалып қойғандар болса, келешекте іздестіріп, 
толық мәліметтер беріп, жазу жағын талапкер қалам қайраткерлерінің 
үлесіне қалдырғанымыз дұрыс шығар. 

Ендігі кезек Батыс Сібірге, Ресейдің қалаларына жер аударылған Алаш 
азаматтарымен бірге күн кешкен әйелдеріне тоқталайық: 

Бадрисафа Мұхаммед-Садыққызы Байтұрсынова (1883--19837) (нәсілі -- 
орыс) құжат бойынша Верхне-Уральскіде туған. Қандай себептермен қазақ 
арасына Қарқаралыға келуі беймөлім. 

1905-1909 жылдары Ахмет Байтұрсынов Қарқаралыда жұмыс істеп 
жүргенінде жетім орыстың қызы үй қызметшісі (служанка) болып, сол 
үйден баспана табады. 1910 жылы атамыз Семей түрмесінде отырғанда 
Александра соңынан іздеп барып, тамақ тапсырып, кірлерін жуып қызмет 
көрсеткені ақиқат. “Ахмет: “Александраның істеген жақсылығын мен қа- 
лай ұмытайын?” -- деген екен шешесі Күңішке (Қалиқызы Сәкен ападан 
естігенім). Жұмысбасты Ахмет сауық құрып, қыдырып, қалыңдық іздеуге 
мұршасы болды дейсіз бе, алыстан таппай үйіндегі қызметшісіне көңілі 
тоқтап үйленеді. Қарапайым, оқымаған Александраға үйленгенде “татар 
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қызы Бадрисафа Мұхаммед-Садыққызы” деп жаздырып некеге түрған. Ер- 
лі-зайыпты Байтұрсыновтар сыйластықпен ұзақ жылдарбірге тұрды. Бұрын 
аузы үйреніп қалған төрем (господин) деп қана айтатын. 

Бадрисафаны мен өжеке, Ахметті атеке дейтін ем. Орынборда бірге тұрып, 
тілім шыққанда өкем солай үйреткен. 

Бадрисафа әжекем орта бойлы, толық денелі, көзі көк, ақ сары, көп 
сөйлемейтін, ұй шаруасын өзі тындыратын еңбекқор кісі еді. Әжекем хат 
танымайтын, кітап, газет оқымайтын. Қолы бос кезде киім пішіп, тігіп 
отыратын еді. Әжекем кең көйлек киетін, басынан ақ орамалын таста- 
майтын, құлағында ақ тасты алтын сырғасы болатын. Сөйлегенде тілі қа- 
зақшаға онша келе бермейтін, қ-ны к деп сөйлейтін, әкемді “Мыржакып 
кайным” деп атайтын. Атекем суреттерге кәп түсетін, бірақ өздерінің бас 
қосып бірге түскен суреттері болмайтын және бәйбішесін өзімен бірге ертіп 
жүрмейтін. Келтірген сөз тізбегі әжекемді кемітіп, бағасын түсірейін деген 
ойдан аулақпын, тек көрғен-білгенімді, көңіліме түйген ақиқат-шындықты 
келтіріп отырмын. Атекемді қандай жақсы көрсем, өжекемді де сүймей қал- 
ғаным жоқ, артық айтсам, Қүдай мені кешірсін! 

Байтұрсыновтар тағдыры жайлы менің жазған естелігім “Жұұлдыз” 
журналына У%6, 1990 жылы басылып шыққан. Сондықтан қайталаудың реті 
болмас. Бадрисафа өжеміз бен Шолпан Ахметқызы 1929--1932 жылғадейін 
Томскіде айдауда жүріп, 19832 жылдың күзінде Бадрисафаны Кривошейн 
ауданына ауыстырған еді. 1934 жылы Архангельскіден атамыз босатылып, 
бөйбішесін алып Алматыға келіп 1987 жылға дейін бірге тұрған болатын. 

Ахмет Байтұрсынов атамыздың соңғы рет қамауға алынғаны- сегізінші 
август, 1937 жыл. Үш күннен кейін 10. УІІ. 37 ж. Бадрисафаны да түтқын- 
дады, өжеміз сол кеткеннен оралмады, түрменің қабырғасында қаза тапқа- 
нына күмөн келтіре алмаймыз. 

Шолпан Ахметқызы Байсалова-Байтұрсынова 25 май, 1914 жылы 
Жангелді ауданы, Торғай облысында бүрынғы Торғай ауданы, Қостанай 
облысында туған. Шолпан бала кезінен өмірдің соққысын аз көрген жоқ. 
1929--1933 жылға дейін шешесі Бадрисафамен жер аударылып Томскіде 
болды, толық білім ала алмады. Алматыға келғеннен кейін қолы бухгалтер- 
лік оқуға жетін, мамандығы бойынша қызмет істеп жүрді. 

Шолпан жұмыста да қуғынды көп көрді, тұрақты бір жерде істетпей 
тазарту, (чистка) қысқарту сылтауымен жүмыстан шығарылып жүрді. 
Үй-күйі жоқ, жұмыссыз Шолпан 1935 жылы тұрмысқа шықты, күйеуі - 
көкшетаулық Ғабиден Байсалов (1905--1959). Қазақ теміржолында қызмет 
істейтін, көрмекке сыпайы, адамгершілігі мол жігіт болатын. Байсаловтар 
ошағында 1936 жылы Айман (Ахмет, Бадрисафалар сүйген немерелері) 
туды. Болаты осыдан 7 жыл бұрын қайтыс болған, өңге балалары жастай 
шетінеген. Айманның қызы Гүлнар - химия маманы, оқытушы, Қазақ 
университетінің химия факультетін қызыл дипломмен бітірген. Гүлнардан 
туған Әсел--Шолпанның шөбересі, соның қызығын көріп отырған өжесіне 
ұзақ өмір тілеймін. Шолпанның өзі -- зейнеткер, өкесінің ортамызға 
оралғанынан бері дамыл таппай мөңгі өмір сүруде. 

Сара Садыққызы Өтегенова-Мұңайтпасова (1906--1986) -- Әулиеата, 
қазіргі Жамбыл қаласында мұғалім Садық пен Қадишадан туған қыз. 
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Садық Өтегенов -- Ташкенттегі мұғалімдер семинариясын бітірген алғашқы 
ағартушылардың қатарындағы кісі. Түркістан қаласында меншікті 13 бөл: 
мелі үйлерінде өңшең оқымысты ғалымдар, жазушылар -- М.Дулатов, 
Х.Досмұхамедов, Ғ.Бірімжанов, М.Шоқай, С.Қожановтармен дәмдес, пікір- 
лес болып араласып тұрған. Сара Түркістан, Әулиеата мектептерінде оқып 
орта білім алған; оқуының жалғасы Орта Азия университетінің Шығыстану 
факультетінде өтеді, өкінішке орай, оқуын бітіре алмаған (науқастан). 

Сара - орта бойлы, ақ сары, күлімсіреп тұратын үлкен ашық көздерінен 
мейірім шашып, жан дүниесін кәрсетіп-ақ тұратын. Асықпай сөйлегенде үні 
жұмсақ адамға сабыр саясын орнатқандай естілетін. 

Сараның күйеуі Әбдірахман Мұңайтпасов 1980 жылы Алматының 
түрмесінде бір жыл отырып, бес жылға жер аударылған. Сара ападан 
естігенімді келтірейін. 

Бұл кісілерге ұй іштерімен тұруға рұқсат берілгеннен соң, Әбдірахман 
Москваға келін үй ішін көшіріп Борисоглебскіге орналасады. Бұл жерде 
Орынбордан кәмпескеленін барған қырық шақты отбасы бұрынғы байлар 
екен, бөрі де жұмыс істеп тұрыпты. Сараның айтуынша: “Борисоглебс- 
кіде ұзақ тұрмай Воронежге келдік, мұнда өзіміздің көзкөрген Халел Дос- 
мұхамедов ұй ішімен, Мурзиндер, Қадірбаевтар, Ә.Ақпаев, М.Бұралқиев 
әйелі Ботагөзбен, Көрім Тоқтабаевтармен кездестік, өрқайсысы әр жерде 
жұмыс істейді екен, бірақ жоқты сылтауратып орындарынан босатып 
жіберетін көрінеді. Сондықтан бала-шағаны асырауға күйеулерінің қасына 
барған өйелдері жұмыс істеуге мөжбұр болыпты. Әйелдері жандарын салып 
қолдарынан келетін қызметтерін аянбаған көрінеді, тұрмыстары жүдеу, 
киімдері жұпыны тартқанын көрдім. Ауыр тұрмысты шеккен Қошке Ке- 
меңгеровке Мұстафа Бұралқиев досы жәрдемдесін тұрыпты, агроном бол- 
ғандықтан тамақтары тоқ болса керек”. Мұңайтпасовтар жаза мерзімін 
аяқтаса да Борисоглебск, Орел қалаларында 1941 жылға дейін тұрып қа- 
лыпты. 1941 жылы эвакуаңиямен оралған. Бұл күнде Мұңайтпасовтардың 
балалары: Ғайнижамал, Жанна, Майра Алматыда тұрады. Ұлдары Едіге 
қайтыс болған-ды. 

Мағрифа Мырзағұлқызы Қойайдарова-Қазбекова (1899--1975) Ақтөбе 
уезіне қарасты Бөрте болысында дөулетті қыр қазағының ошағында туған. 
Мағрифа қазақ әйелдерінің арасынан шыққан зиялыларының бірі. Әкесі 
оқуға ынталы қызын Орынбордағы өйелдер гимназиясына түсіреді, бұл 
оқу орнын 1918 жылы бітірген. Өзімен бірге гимназияда оқып жүрген Ақ- 
қағаз Досжанова, Гүләйім Балғымбаева, Шөріпжамал Дөулетовалармен 
айырылмас достасулары ұзақ жылдарға созылғанын кәріп жүргендердің 
бірі - мен. Дулатовтар Орынборда тұрған кезде осы қыздар өкем мен шешеме 
бауыр басып жиі келін-кетіп жүргендерін Гүләйім ападан естігем, ержеткелі 
өзім де бәрін көріп, танысып кездесіп жүрдім. Қазан төңкерісінен кейін 
ашаршылық жылдарын артқа салып, заман түзеле бастаған кезде Мағрифа 
Ташкендегі Орта Азия мемлекеттік университетінің медицина факультетіне 
түсіп, отызыншы жылдардың бас кезінде институтты үздік тамамдап шыға- 
ды. Дәрігерлік жұмысын Ташкенде бастаған, таңдаған мамандығы -- тері, 
жұқпалы-жыныс ауруларын емдейтін дөрігерлік институтында (кожно- 
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венерологический институт) көп жылдар бойы қызмет атқарған-ды. Мағрифа 
университетте оқып жүрін агроном Смағұл Қазбековке күйеуге шыққан. 
Қазбековтердің туған балалары: Ерден (1927--1990), қызы Әлке (1935). 

Смағұл Қазбеков -- агроном, Ташкенде қызмет істеп жүргенін естуім 
болмаса, өзін көрген кісім емес. 

1923 жылы Москвадағы ауылшаруашылық көрмесінде Елизавета Әлихан- 
қызы Бөкейханова-Садуақасова мен Смағұлдың қазақтың сәнді киімімен 
түскен, сыртында Лиза төтемнің қолтаңбасы бар сурет қазір менің қолымда. 
Оларды жақсы білетін Мұхтар Мурзиннің қызы Әрикенің айтуынша: “Біз 
1936 жылы Воронежден Шымкентке келін тұрғанымызда шешем Ташкенде 
тұратын Мағрифа Қазбекова досымен хат алысатын, сағынып бізді көруге 
Мағрифа апа келіп те кеткен еді, сонда Мағрифа апа Смағұлдың коман- 
дировкамен Америкаға барып қайтқанын айтып отырғанын естіген едім. 
Сондай-ақ Смағұл жұмыс бабымен 1937 жылы командировкаға шыққан кезде 
НКВД қызметкерлері жолдан тосып, оны Шымкентке жеткенінде пойыздан 
түсіріп қамауға алған, оны біз кейін білдік. Шымкент НКВД-сы Мағрифаны 
күйеуіңе жолықтырамыз (свидание) деп алдап шақырып алдырды. Мағрифа 
екі баласын ертіп біздің үйге түсті, ертеңіне күйеуін көремін деген сеніммен 
НКВД-ғабарады, сол кезде тұтқынға алған. Екі баласын НКВД-ның кісілері 
келін біздің қолымыздан алғандарында Мағрифаның да тұтқынға ілінгенін 
білдік. Ерденді Шымкенттегі жетім балалар үйіне, ал екіге толмаған Әлкені 
сөбилер үйіне (дом молютки) табыс етті. 

Мағрифаға қойылған айыптары -- “күйеуің С.Қазбеков Америкаға барған, 
шпионның, жаудың әйелісің” дегеннен бөтен қылмысы жоғына қарамастан 
үкім шығарып Қарағанды лагеріне жіберілген. 

“Алжирден” аман-есен босатылып келген жері -- Балқаш қаласы еді. 
Балаларын қолына алып, оқуларын аяқтатып жүрт қатарына қосқан ана. 
Ерден медиңина институтын бітіріп, медиңинағылымының кандидаты бол- 
ды, дүниеден қайтқанына он жылдай мезгіл өтті, Әлкесі жоғарғы білімді 
мұғалім, қазір Жезқазғанда тұрады. М.Қазбековаға Балқаш қаласында 
денсаулық саласында адал еңбек сіңіріп үлкен беделге ие болып, халыққа 
медиңиналық көмек көрсетуде күш-қуатын сарқи жүмсаған еңбегін бағалай 
келін “Республиканың еңбек сіңірген құрметті дөрігері” атағы берілді. 
“Қазахстанская правда” он үшінші көкек айы 1960 жылғы санында былай 
жазылған: “Магрифа Мурзагуловна возглавляет сөйчас инфекционное отде- 
ление Балхашской обһьединенной городской больницы. Тридңатилетие ее 
врачебной деятельности совпало с другими знаменательными событием - 
награждением орденом Трудового Красного знамени” делінген. 

Бүл күнде Мағрифа апамыз арамызда жоқ, оралмайтын мәңгі сапарына 
аттанған. Қазақ халқы сүйікті Мағрифа қызын ұмытпай, естерінде сақ- 
таулары керек. 

Сөз соңында айтарым, Мағрифа апаны 1956--1957 жылдар аралығында 
Алматыға келгенінде Шөкен Мурзина досының үйінде кездестірдім. Апа 
бұрынғыдай емес қартая бастапты, құшақтасып амандасқанымызда көңілі 
босап көзіне жас алды. Сағынып көріскен апамнан көз алмай қарадым да 
отырдым. Дәрігер екендігімнен байқағаным -- кәздерінің шарасынан шы- 
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ғыңқырауы (пучеглазье), саусақтарының болмашы дірілдеулері, сиреген 
шаштары, мойнындағы сәл бұлтиып тұрған бұғағы кәзіме түсті. Бұның бәрі - 
“Базедова болезнь” ауруының белгілері, өзі дәрігер болғандықтан емделмеуі 
мүмкін емес деп сәз қозғамадым. Мағрифа апаны осы қалыпта соңғы көруім. 

Шәріпжамал (Шөкен) Дәулетова-Мурзина (1899--1969) Торғай облысы, 
Кеңарал болысы, 4-ауылда кедей шаруалы отбасында туған. Дәулет 
Қарабаевтың ағасы Мұхамеджан Қарабаев (1861--1928) елден шығып, 
Қазан университетінің медиңина факультетіне түсіп, оны 1887 жылы бі- 
тіріп шығады. Орынборға келін дәрігер Мұхамеджан Қарабаев үйленеді, 
таңдап тапқаны -- әрі сұлу, өрі ақылды, жақсы тәрбие кәрген Қадишасы - 
Бикчурин генералдың жалғыз қызы екен. Бірнеше жыл тату-тәтті тұрмыс 
құрған, бірақ екеуінде перзент болмаған. Бала асырап алуға Мұхамеджан 
елге інісіне келеді. 

Дәулет пен Күнсұлу келіпдерінен туған алты қыз, бір ұл: Бәтіш, Құсни- 
жамал (Құсни), Шәрінжамал, Рахима, Рабиға, Кәдім, Кәрім. Кеңпейілді 
Дәулет ағасының арнайы келгенін естіп, ниетін қабылдайды да: “Көңіліңізге 
ұнаған, сүйген балаңызды алыңыз”, -- дейді. Бала психологиясын жетік 
білетін дәрігер төрт жасар Шәкенді қалап, бір-біріне серік болсын деп тетелес 
әпкесі Құсниды да Орынборға алып кетеді. Оқу жасына жеткен соң екеуін 
де гимназияға түсіріп оқытады. Мейірімді Қадиша шешелері бұларға жан- 
жақты тәрбие береді, музыка, би үйрететін мұғалімдер жалдап оқытады. 
Құснидың дауысы жақсы болыпты, пианинода Шәкен ойнап, Құсни 
қосылады екен (бұны Шәкен әжесінен естіген немересі Нелля Әбтиеваның 
айтуынан келтіріп отырмын). Шәкен гимназияның төрт класын тауысып, 
оқуын ауырғандықтан тоқтатқан екен. Құсни гимназияны бітірген, көзге 
түсетіндей көрікті қыз болып бойжетінті. Қазан төңкерісінен сәл бұрын Құс- 
ни қазақтың салт-дәстүріне қарамастан Орынбордағы Оперетта театрының 
дирижері неміске шығып, Германияға кетінті. Тиген күйеуінің аты-жәнін 
Әрике білмейді. Құснидың Германияға кетіп қалуына Мұхамеджан өзін 
кінәлі кісідей көріп, қатты ренжіп, енді Шәкеннің келешекте обалына 
қалмай тұрып аман-есенінде өке-шешесінің қолына табыс етеді. Қади- 
шаны қанша жақсы көріп қимаса да, перезентсіз өмір сүре алмай көңілі 
суып, ажырасады. Мұхамеджан барлығымен қош айтысып, Якут облысы, 
Колымаға жүріп кетеді. Сыйластығы қалмаған Қадишамен әмірінің соңына 
дейін хат жазысып тұрған. Адал жары болған Қадиша Орынбордан келін, 
хал үстінде жатқан Мұхамеджанды күтіп, ақырғы сапарына шығарып 
салып, өзі Орынборға оралмай Дәулет қайнысының қолында қайтыс болған 
(толық мөлімет менің естелігімде). Шәкеннің тәрбиені осындай әнегелі 
зиялыларының ортасынан алуына байланысты Қарабаевтарды атамай кете 
алмадым. 

Шәкен 1921 жылы Қостанайда тұрғанда Мұхтар Бабақайұлы Мурзинге 
тұрмысқа шыққан. 

Мұхтар (1895--1987) Қостанай облысы, Қеңарал болысында туған. 
Троиңкіде гимназия бітіріп, жоғары білімін Томскідегі технологический 
институтының экономфакультетіне түсіп, оны толық бітірмеген экономист. 
Мұхтар бірнеше шет тілдерін жетік меңгерген оқымысты, әдебиетші, ау- 
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дармашы, математик. 1921--1925 жылдары Орынбордағы КИНО-ның (Ка- 
захский институт народного образования) директоры қызметін атқарған. 
М.Дулатов, А.Байтұрсынов, Е.Омаровтармен бірге сабақ беріп жүрген кісі. 
Мұхтарды олар қатты сыйлайтын. “Ұзын Мұхтар” деп атайтын. 

1930 жылы ағаларымен бірге ұсталып, бес жылға жер аударылып Во- 
ронежде тұрды. 1981 жылы үй ішін көшіріп Шәкен апа екі қызымен күйе- 
уінің соңынан Воронежге барып тұрды. Шәкен апаның ең ауыр қасіретті 
жылдары сол кезден басталған еді..Жолшыбай теміржолға берілген жүктері 
ұрланып, барлық киім-кешектерінен айырылу айдауда жүргендерге оңай 
соғушы ма еді? 

Тұрмыстың ауыртпалығына мойымастан күш-жігерін жұмсап, жұмыс- 
сыз күйеуіне демеуші, сүйеніш бола білген әйел қолынан іс тігу келген 
соң тігін фабрикасына кіріп, балаларын асырап тұрған апаның өзі болған. 
Воронеж айдауында азапты бірге шеккен: Әрике (1925 жылғы), Тая(1927 ж.) 
қыздарына жақсы тәрбие берген, әнеге кәрсеткен Мұхтар, шешелері Шәкен 
апайдың үлесі үлкен. 

Мурзиндер Воронежден Шымкентке 1936 жылы оралды. Мұхтар пром- 
банкте жұмыс істеді, енді-енді ес жия бергендерінде бір жыл өтпей соққы 
қайтадан тиді, 1937 жылы Мұхтарды НКВД тұтқынға алды. 

Шәкеннің қолында қалған өзінің үш қызы -- Әрике, Тая, Сәулелерге 
қоса, 1987 жылы ұсталып кеткен Смағұл мен Мағрифа Қазбековтердің екі 
баласы Ерден (1925), Әлке(19835)болады. Шымкенттегі жетім балалар үйінде 
Ерден мен сәбилер үйіндегі (дом малютки) Әлкеден айырылып қалмау үшін 
Шәкен сол жерге кіріп жұмыс істеүді ойластырды. Ол үшін тәрбиешілер 
даярлайтын курсты бітіріп барып сәбилер үйін басқаратын. Жанын аямай 
қызмет істейтін іскер, адуын әйел Наталья Алексеевна Закржевскаяға 
барып тәрбиеші қызметіне тұрды. Бұл жұмыста 1941 жылға дейін істеп, 
Ұлы Отан соғысы кезінде қызметін ауыстырып шаруашылық басқарушы 
(завхоз) болып еңбектенді. Сүйікті досы, бала кезінен бірге өсіп, бірге оқыған 
Мағрифа Қазбекованың балаларына бас-кәз болып, шешелері лагерьден 
келгенше қолына алып баққан Шәкен болатын. Мұндай қамқорлық әркімнің 
қолынан келебермейтін үлкен адамгершілікке жататын, одан дагөрі жоғары 
бағалауға тұрарлық ерлік деуге де болады. Шәкен апаның ортамыздан мәңгі 
сапарға кеткеніне ширек ғасыр әтсе де, бүгінгі күнге дейін жарқын бейнесі 
көз алдымда, жастарға тілейтінім -- осындай апаларды үлгі тұтып, халқына, 
жолдастарына мейірімді болсын дер едім. ; 

Сағира Жұмағалиқызы Досмұхамедова (1891--1965) Гурьев (қазіргі 
Атырау) облысындатуған. Бұл апа-- белгілі дәрігер, ғалым, тарихшы, қоғам 
қайраткері Халел Досмұхамедовтің зайыбы. 

80-жылдары зобалаңның құрбаны болган Халел Досмұхамедов жайлы 
баспа беттерінде жазылып келеді, жазған еңбектері жарыққа шыға бастаға- 
ны біз үшін үлкен қуаныш. Профессор Халелдің отбасында дүниеге келген 
балалар бүгінде арамызда. 

Рабиға (1907 жылғы) КазПИ-ді бітірген биолог, кәп жылдар ұстаз болып 
қызмет етін, қазіргі кезде зейнеткер. Әділхан (1912--1970) -- дәрігер. Қы- 
зылорда қаласында емхананың жетекші дәрігерінің бірі болды. Отан соғысы- 
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на қатысқан ардагер. Сәуле 1916 жылғы, мамандығы -- экономист, зейнеткер. 
Қарашаш (1923 ж.) 1946 жылы, Абай атындағы Қазақ педагогтік институтын 
үздік бітірген. Қарашаш ұстаздық қызметін Түркістандағы мұғалімдер 
училицшцесінен бастаған. 1952--1958 жылға дейін, әкесінің ақталуынан 
кейін жолы ашылып Алматыға келғен. Білімге құштар Қарашаш Ғылым 
академиясының Тіл білімі институтына қызметке кіріп, зерттеу жұмысын 
тамамдап кандидаттық диссертация қорғап шыққан филолог, филология 
ғылымның кандидаты. Қарашаш Алматыдағы “Еңбек таңы” журналының 
редакторы болған, бұл күнде құрметті демалыста. 

Төле (1929--1985) - Ауыл шаруашылығы институтын бітірген ғалым. 
Өмірінің соңғы күндеріне дейін Қазақ республикасының Ғылым ақка- 
демиясының Топырақтану институтында ғылыми қызметін атқарған, ауыл 
шаруашылығы ғылымдарының кандидаты. Тозған жүрек дертінен (сер- 
дечная недостаточность) мезгілсіз дүние салған. 

Халелді 1930 жылдың қыркүйек айында Воронеж қаласына жер аудар- 
ды. Бұл қалада бала-шағасымен бірге тұрды, Сағира апа өмірдің ашы- 
түшысының дәмін сол кезде татқан, балаларын бағып, күнделікті күй- 
белеңмен күйеуіне серік болып, жоқтықтың зардабын қанша тартса да 
сыр білдірмей сүйеніш бола білғен ана. Халел Воронеждегі дәрігерлердің 
білімін жетілдіру институтында сабақ бергеннен кейін тұрмыс жағдайлары 
түзеле бастаған. Дәрігерлік мамандығы бар кісілер жұмыссыз қалмайтыны 
белгілі. Воронежде өткен жылдарын Қарашаш былай әңгімелейді: “Во- 
ронежге бізбен айдалып барған қазақ зиялыларын әлі ұмытқаным жоқ, 
олар: Жаһанша Досмұхамедов әйелі Ольга Константиновнамен, Сейдазым 
Қадірбаев әйелімен, Жаңыл апай қызы Гулямен. Жақып Ақпаев Воронежде 
кәп тұрған жоқ, ауруының себебінен босатылып елге жүрін кеткен еді, ал 
інісі Әбдіхамит Ақпаев әйелі Зүпнүн екеуі тұрды, бұлармен бірге ұлы Серғазы 
(оны біз Серкен дейтінбіз), Мұхтар Мурзиндер қыздарымен, Кәрім Тоқтабаев 
орыс әйелімен, Мұстафа Бұралқиев әйелі Ботагәз Асқарқызы Дулатовамен, 
басқалары айдауда жекебастары ғана болды. Воронеж ауданындағылар: 
Жұмахан Күдерин, Қошке Кемеңгеров. Біздің ұй ішімен қатты араласқан- 
дар: (Жаһанша Досмұхамедовтер мен Сейдазым Қадірбаевтар еді. 

Біздің Сәуле 1938 жылдың январында әкеміз ұсталмай тұрып Тұнғашин 
әулетінен шыққан мал дәрігері Тілеухан Тұнғашинге тұрмысқа шықты. 
Жарты жыл әтпей, 26.УП.1988 жылы папамызды қайтадан түрмеге алды. 
Тілеухан Москвадан Батыс Қазақстанда жұмыс істеуге жолдама алып, бізді 
1939 жылы Жымпиты ауданына көшіріп әкелді, өзі совхозда мал дәрігері 
болып қызметке тұрды, бұл жерде 1940 жылға дейін тұрып, сол жылы 
Алматыға келдік”. 

Қарашаштан: “Воронежде бірге болғандардың соңғы тағдырынан не 
білесің?” -- деп сұрадым. Қарашаштың айтуынша: “Мен “Жаһанша Дос- 
мұхамедовті жақсы білемін, Жаһанша ұзын бойлы, ірі кісі еді, өзара 
отырған кездерінде өңгімелері таусылмайтын, жұртты шешендігімен ау- 
зына қаратып алатын сиқырлы да жігерлі кісі болатын. Шет тілде жақ- 
сы сөйлейтін, Москва университетінің заң факультетін алтын медальмен 
бітірген адвокат. Жаңылмасам, 1910 жылдар шамасы болуы керек, Жаһан- 
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ша Томск қаласында оқып жүрген кезінде орысзиялыларының аралығынан 
шыққан Ольга Константиновнаға үйленген, оның сіңлісі Надежда кейін 
Москвада осылардың қолында тұрғанын білеміз. Ольга Константиновнаны 
мен Воронежден білемін, Жаһанша әйелін Ольга демей Зайра деп атайтын. 
Күйеуінен үйреніп бізбен қазақша сойлесе алатын, мамаммен дос болып, бірге 
жүруші еді. Ж.Досмұхамедов 1934 жылы айдау мерзімін өтеп, Воронежден 
Москваға келін, екі бөлмелі коммуналдық пәтерде тұратын, сол үйден 1987 
жылы ұсталып, Бутырка тұрмесінде атылған. Мен орталық курорттарға 
барып жүргенімде әдейі Москваға соғып Ольга Константиновнаға жолығып 
жүрдім, ол кісі жасында сұлу болған, қартайған шағындадасүйкімділігінен 
айырылған жоқ, перзент болмады, 1986 жылдары тоқсанға келін қайтыс 
болды. Ольга Константиновна мені өзінің қызындай еркелетіп жақсы көретіп, 
сондай-ақ Мурзиннің қызы Тая да барып жүрді. Қазақтарды жаны қалмай 
сыйлайтын, өте мәдениетті, көпшіл адам еді. Ольга Константиновнаның 
сіңлісі Надежда Тұрар Рысқұловтың әйелі болған, одан туған қызы София 
бұл күнде Москвада тұрады, онымен де таныспын. 

Мурзиндер Алматыда, шешелері Шәкен апай қайтыс болған. Әбдіха- 
миттің Зүпнүні осы Алматыда қайтыс болып еді, балалары Серкен әскери 
қызметте болып, 1955 жылы Львовта дүние салыпты. С.Қадірбаевтар туралы 
Жаңыл апай Ақтобеге келген деп сырт естуім болмаса, бөтен хабарым жоқ. 
Жоғарыда келтірген Воронеж аудандарында болған кісілер 1937 жылы 
қайыра репрессияға ұшырап әкеммен бірге атылған. Аман қалған Мұстафа 
Бұралқиев болды”, -- деп Қарашаш сөзін доғарды. 

Осымен созылып кеткен хикаяны мен де бітірейін. 

“Алжир” мен айдауда болғандардың саны таусылар емес. Тізімге қосыл- 
мағандарды іздестіріп жазуды білгендердің үлесіне қалдырайық. 


ШӘУЕШЕК САПАРЫ 


Баршаға мәлім келмеске кеткен сұрапыл жылдарды есімізге түсіріп, 
көзіміздің алдынан бір елестетіп өтсек артықшылығы болмас. 1928 жылы 
жүргізілген кәмпескеде байлардың мал-мүлкін жинап алып, отбасы иелерін 
түрмеге қамап, үйішін алысқа жер аударып айдағандарын бала кезімде көр- 
ген едім. Байлармен қатар орта шарулардың өзін де “кулак” деп құрту үшін 
басына шама жетіп, өтей алмайтын неше түрлі салықтар салынып, дымын 
қоймай тартып алып, аштан өлтірген нәубетті кім білмейді? Көмусіз қалған 
жақын туыстарымызды ұмыта аламыз ба? 1980 жылы елішінде жүргізілген 
жағдай коллективтендіруде халықты зорлықпен колхоздарға кіргізіп тынды 
емес пе?! Белсенділердің қыспағына ілінген қорлықтарына шыдамай, төзімі 
жетпеген ызалы халық наразылықпен котеріліске шыққанын естігенбіз. 
1931 жылы Шыңғыстаудағы көтеріліс, Созақ, Жетісу өлкелерінде осындай 
оқиғалардың етек алғаны белгілі. Қару-жарақсыз көтеріліске шыққан 
жазықсыз байғұстарды ОГІТУ-дің баскесер отрядтары аямай қырып салып, 
қолға түскендерін түрмеге қамап шіріткендерін кім білмейді? 

Тағдырдың тәлкегіне душар болғандар туған елін, мекенжайларын қал- 
дырып, жан сақтап қалуды көздеп қоныс аударуға мәжбүр болды емес пе?.. 
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Бұлардың көпшілігі Семей, Шығыс Қазақстан, Алтай, Жетісу тәңірегінен 
шыққан қазақтар. 

Шекарадан өту оңайлыққа түспеген, атыста оққа үшып қаза тапқандары 
қанша десеңші?!. Елден кеткен қандастарымыздың көбінің қоныс тапқан 
жері -- Қытай. 

ХҮПІ--ХТХ ғасырлар аралығында, одан да өрізамандардан бері Қытайда 
тұрып жатқан қазақ еліне жетін бас қосып, сіңісіп кеткен-ді. Осы ғасырдың 
орта шенінен бастап шетелдегі бауырларымыз ортамызға орала бастады. 
Қытайдан, Моңғолиядан, Түркиядан келген жүрттың ішінен шыққан 
ақын-жазушылар, ғалымдар, өнер қайраткерлері еліміздің мақтанышына 
айналып, мәдениет-әдебиетімізге үлкен үлес қосуларының өзі не тұрады?! 
Елуінші жылдың орта шенінде Қытайдан келген қадірлі азамат Балқаш 
Әлімғазыүлы Бафин мырзамен батыр Бауыржан қайнағамның үйінде 
танысудың реті келген еді. Кейін Балқаш Қазақстан Ғылым академиясының 
Тіл білімі институтында менің жолдасым жазушы, ғалым Әбен Сағымбекұлы 
Сатыбалдиевпен бірге жұмыс істеді. Балқаш оңаша кездескенде Әбекеңе: 
“Мына сүретті Гүлекеңе сыйға тартамын”, -- деп табыстаған. Суреттің 
сыртқы жағында араб әрінтерімен былай жазылған: “1918 жылдың көкек 
айының орта шенінде Шәуешекке келген сапарында түсірілген”. Суретке 
түсушілердің аты-жөні аталмаған. Арыстарымыздың есімін атаудың өзі 
қылмыс саналатын кез. Сондықтан сақтық жасаған түрі ғой, бірақ ауызша 
Балқаш былай айтқан: “Менің әкем Әлімғазы болыстан естігенім: Алашорда 
көсемдері Ахмет Байтүрсынов, Міржақып Дулатов, Райымжан Марсеков 
мырзаларды Қытай жерінде тұрып жатқан кәпұлтты халықтар жиналып 
құрметпен қарсы алады. Бүрын бұл кісілерді жазған оқулыңтарынан, 
шығармалары “Маса”, “Қырық мысал”, “Оян, қазақ!”, “Бақытсыз Жамал” 
арқылы сырттай қанық бола түра, енді өздерімен жүзбе-жүз кездесулері 
тарихи оқиғаға айналған кезең болып отыр. Алаштың көсемдерінің бар ар- 
маны, мойындарынаалған міндет-мақсаттары -- әз халқының азаттығы, сол 
күресте аянбай қызмет ету. Соны орындау үшін қалың бұқарамен тілдесін, 
өңгіме-кеңес жүргізу үшін келген сапарлары еді. Алдымен қараңғыда қалған 
жұрттан сауаттандыру жөнінде оқығандарды жұмысқа тартуды көздеген, 
сондықтан өр жерде мектептер ашуды қажет көрген. Бұл істе дәулетті 
байлар құр қалмай көмек береді деген үміт артқан. Ел ішінде ересектер 
мен балалар жүқпалы аурудың (сүзек, шешек, қызылша, т.б.) тарауы сөз 
етілген. Күнібұрын аурудан сақтандыру шараларын жүргізу (ауруға қатыс- 
ты дәрі-дәрмекпен егу, дәрілеу) жағын ойластырған. Осындай маңызы үлкен 
мәселені орындау үшін емші-дөріғерлер, ауруханалар болуы керек. Оларды 
даярлайтын оқу орындарын ашу туралы айтылған. Дүниежүзінде болып 
жатқан оқиғалардан мақүрым қалмас үшін газет-журналдар алдырып оқып 
тұрудың ауадай қажеттілігін түсіндірген. Осы өткен мөжіліске қатысқандар 
ағаларының ізгі мақсаттарының орындалуына Шәуешек тұрғындары қолда- 
рынан келгенше көмек көрсетуге сенім білдірген. Ахаң, Жақаңдардың 
нұсқаулары бойынша 1920 жылдары Құлжа, Үрімжі, Алтай жерлерінде 
көптеген мектептер, емханалар ашылып жұмыс істей бастаған. Шөуешекте 
дөрігерлер даярлайтын мектеп салынған. 
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Осы кездесудің соңында Шәуешектің дәулетті тұрғындары бас қосып, 
құрметті қонақтарын шығарып салуға арналған қонақасы ұйымдастырған. 
Бұл мерекені тоғайдың ішінде өткізінті. Сауықкешке қатысушы жастар 
бар өнерлерін кәрсетінті. Жезтаңдай әншілер, күй саздарын құйқылжыта 
тартатын домбырашылар, құлақ құрышын қандыратын қобызшылар 
думанды ортаның сый-құрметіне бәленінті. Кәпке танымал әнші-ақын Әсет 
Найманбаевты датындапты. Қонақтардың алдында әйгілі палуандар күреске 
түсіп, күш сынасқандар тобы да болыпты. “Балқаштың айтуынша, суреттегі 
ортада отырғандар оңнан солға қарай: 1. Райымжан Марсеков, 2. Ахмет 
Байтұрсынов, 8. Міржақып Дулатов, 4. Түрегелін тұрғандар, солдан оңға 
қарай: 1.2.3.4,5.6.7.? 8. Әлімғазы (Балқаштың әкесі), төменгі шеттегі -- Әсет 
Найманбайұлы”. 

Қолымдағы суретке ие болғаныма отыз жылдан артық уақыт өтіпті. 
Содан бері: “Бұл суретті түсіруші кісі кім болды екен? Тарихи суреттің 
тұпнұсқасын кәзінің қарашығындай сақтап бізге жеткізген қандай ержүрек 
азамат?” деген ой менен кетпей жүруші еді. Сол арманымның орындалуына 
қолымызды жеткізғен, шынайы дерек беруші -- Балқаштың сүйікті жары 
Никар Бафина болып отыр. 

Никар Бафинаның “Асыл ағаларды суретке кім түсірді?” (“Қазақ әде- 
биеті” газеті, 18 мамыр, 1990 ж.) деген мәліметін келтірейік: “Суретті 
түсірген адам менің өкем Мұхамеджан Әбулкәрімұлы Юсупов 1896 жылы 
Шәуешек қаласында туған. Әкесі-- өзбек. Үлкен әжесі Зулхиджа Шоқыман- 
қызы -- қазақ. Найманның қаракерейі, оның ішінде тума руынан Үржар, 
Қарасу маңындағы “Жаңбырша “Жаманбай ауылынан. Әбулкәрім сол наға- 
шысын жағалап, жас кезінен қазақ арасында өседі. Өз әкем Мұхамеджан 
Консулдықтың жанынан ашылған үш жылдық мектепте орысша оқыды, 
мұсылманша да хат таныған. Никардың естелігінде: “Біздің әкеміз әз зама- 
нының алдыңғы қатарлы мәдениетін бойына сіңірген, парсы, араб, орыс, 
түркі тілін еркін меңгерген зиялы кісі болған. Кішігірім кітапханасы бар еді. 
Тарихшы Құрбанғали Халидидің көзін кәрген, кеңесін тыңдаған, өзін соның 
шәкіртімін деп есептеп жолын қуған. Жас кезінен бастап күнделік жазған. 
Бұл туралы әкемнің күнделігінде мынадай естелік жазылыпты. Соны толық 
келтірейік: “1918жылы апрельайы еді, Шәуешекке Русиядан келін жатқан 
қазақ жазушылары Ахмет Байтұрсынов, Міржақып Дулатов һәм Рақымжан 
(дұрысы Райымжан --Г.Д.) Марсековтің құрметіне Шөуешектің сыртында- 
ғы бақшаларының бірінде Шәуешек қазақ зиялы жастары бір қонақ-мәжіліс 
жасады. Сол қонақ-мәжілісіне бүтін уәлаят бойынша бірден-бір фотограф (ол 
да болса әуесқой ғана) мені рәсім түсіруге дағуат қылды. Мәжіліс ашылысына 
Бақтыдан Шәуешекке өз құқымен, жеке ісімен келген қадірменді Қанағат 
болыс Сүлейменұлы (әйгілі Қабанбай батырдың нәсілі) жолдастарымен жеті- 
сегіз адам келін қатысты. Солардың арасында Әсет ақын дабареді. Бұл Әсет 
ақынды мен осыдан төрт жылбұрын Барлықарасанға бара жатқан жолымда 
Еміл бойында Әлімғазы болыстың (Балқаш Бафиннің әкесі - Н.Б.)ата-жұр- 
тында мехман болып қонған кезімде көргем, салған әндерін естіген едім. 

Келушілер мен шақырылған мехмандарды таныстырып болған соң Мір- 
жақып Әсет ақыннан бірер өн, әлең айтып беруді әтініші қылды. Бұған 
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сонда болған халық та қосылды. Басында Әсет кәйфі (уәжі) жоқтығын, ән 
салуға тамағы ауырып жүрғендігін сылтау қылып қабыл алмады. Бірақ 
сұраушылар қайта-қайта ықылас еткен соң: “Мен домбырамен айтушы 
едім”, -- деп домбыра талап етті. Қайдан екенін білмеймін, бір жақсы домбы- 
ра тауып әкелттірілді. Бұны қолға алып арлы-берлі шертіп көріп, мұнымен 
ән-кұй айта алмайтынын білдірді және: “Жақсы гармонь болса”, -- деді. 
Гармонь да табылды. Біраз уақыт Әсет қысылып, ыңғайсызданып отырды 
да әнге салып, өзінің әнерін көрсетті. Әсетті естушілер мақтап, оған биік 
баға берді. Сол қонақ-мәжілістің соңынан рәсімге түсіру болып, Әсет те 
сонда бір шетте отырып түсіп қалған еді. Содан 4-5 ай кейін тағы да бір қо- 
нақ-мәжілісте Әсетті ұшыраттым. Озінен әнеугүнгі мәжілісте ән салғанда 
қысылып-қымтырылуының себебін сұрадым. Сонда Әсет: “Ей, қарағым-ай! 
Онда қонақ болып отырған, ән салуымды сұрағандар-- бір дария-теңіз, асқан 
ақын адамдар. Олардың алдында өзіңді байқап, аяғыңды абайлап баспасаң 
бола ма!” -- деді. Сол мәжілісте оны әдейі бір мәртебе рәсімге түсірсем де, 
түсірілген пленка нашар еді. Ескі, бұзық болғандықтан шықпай қалды. Енді 
ондағы адамдардың кім екеніне келейік. Әкеміз Мұхамеджан сол суреттің 
сыртына өз қолымен былай деп жазып қойыпты: “Үшбу рәсім 1918 жылы 
апрельдің ақырында (биылғы апрельде тура жетніс екі жыл толады!-- Н.Б.) 
Шәуешекте түсірілген”. 

Артта, сол жақтан алғандатүрегеп тұрғандар: 1) Хасан палуан, 2) Палуан 
Ысқақ, 8) Рақымжан, 4) Хасанжан (Аягоз молданың күйеуі), 5) Нияз Ыс- 
қақ, 6) Ғариф Борнаш (мұғалім болған), 7) Хафиз Оразалин (8.9.10 жазылма- 
ған-- Н.Б.),11) Қабыш Сайфуллин, 12)Зайнүн Сайфуллин, 18) Мұхамеджан 
(өзі аппаратын дайындап қойып, жүгірін барып қатарға тұра қалған - Н.Б). 
Артта, шетте отырған -- Әсет ақын Найманбаев. 

Орындықта отырғандар, солдан оңға: 1) Үржарлық судья -- Аманжолов, 
2) Міржақып Дулатов, 8) Ахмет Байтұрсынов, 4) Райымжан Марсеков. 
Алдында отырғандар: 1-7, 2) Ғани Қари, 8) Ибраһим Құлмұхаметов, 4) Са- 
быржан Хамиди, 5) Сербосын (наубайшы). Мұнда Нияз ақынның қолы қал- 
қалап қалған орындықта отырған -- Қанағат болыс ибн Сүлеймен”. 

Енді Никардың келтірген сөздеріне назар аударайық: “Аталған адам- 
дардың барлығы да елге беделді, қазақ мәдениеті үшін маңдай терін тәккен 
зиялылар. Үш арыстың қүұрметіпе бүкілқалалық сауық-серуен ұйымдас- 
тырып, палуан күрестіріп, салтанатпен қарсы алушылар. Ал Ахмет Байтұр- 
сынов пен Міржақып Дулатовтың, Райымжан Марсековтің Шәуешекке бару 
себебі былай: 1916 жылғы ұлт-азаттық көтерілісі тұсында патшалық жазалау 
отрядтарының зорлық-зомбылығына шыдамаған ел-жұрт жаппай Шығыс 
Түркістанға қоныс аударды. Ол кезде шекара ашық еді. Алаш партиясының 
шешімімен үш азамат соларды қайтадан атамекенге қайтару туралы тапсыр- 
мамен барған әрі Қытай өкіметімен келісіп, олардың жағдайын жақсартуға 
көмек көрсетуге өтініш етін, мәжіліс-сұхбат құрған”. . 

Сөз етілген хикаяны оқып, көңілімізге түйгеніміз -- рухани қазынаны 
толтырарлық мол дүние дер едім. Мүхамеджан ағамыздың оқымысты, 
жоғары мәдениетті азамат болғанын біліп, аз да болса таныстық. Екі бір- 
дей заманда қуғын-сүргінге мойымастан қауіпті кезеңде суретті сақтап, 
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бүгінгі ұрпаққа аты-жөнін түгел жазып қалдыруы -- көсемдерге деген үлкен 
құрметінің белгісі. Өзінің ерлігі мәңгі ұмытылмас, марқұмның жатқан жері 
жамбасына жұмсақ болсын! 

Қымбатты Никар! Әкеңіздің қалдырған мұрасын жариялағаныңыз үшін 
алғысымды білдіремін. 

1. Алаш қозғалысына мүше болғандар тізімінде Рақымжан емес, Райым- 
жан Марсеков. Бұл Кеңес Нұрпейісовтің “Алаш һөм Алашорда” кітабынан 
алынды (Алматы, “Ататек”, 1995). 


ОРЫНДАЛҒАН АМАНАТ 


Ардақты Міржақып әкемнен көз жазып, еріксіз ажырап қалғаныма 
дөл алпыс бес жыл толып отыр, бұл аз уақыт емес. М.Дулатұлы жайлы кәп 
айтылып жұр, соңғы төрт-бес жыл аралығында жеке кітабы да шығып үлгер- 
ді жөне бүкіл басылымдарда еңбектерін жариялаумен келеміз. Жас ғалым, 
міржақыптанушы Марат Әбсеметов зерттеу жүмысымен айналысқанында 
мына қалаларға: Қазан, Уфа, Киев, Петербор, Ақтеңіз-Балтық жағалауына, 
алыстағы Соловкиге дейін барып келгенін білеміз. Қысқа мерзімнің ішінде 
Міржақыптың мұрасын түгел жинап алуға оның мүмкіндігі болмады, 
солай бола тұрса да Мараттың сіңірген еңбегі зор, алдағы жоспарына өлі де 
сөттілік тілейміз. Ал Міржақыптың жоғарыда айтылған қалаларына қоса 
жүрін-тұрған жерлері: Семей, Омбы, Троицк, Орынбор, Минск қалаларының 
архивінде сақталған шығармалары қалмауы мүмкін емес, оған күмөн келтіре 
алмаймын, олай дейтінім, ардақты профессор Ахмет Жүбанов ағамыздың 
Омбы сапарынан оралғаннан кейін кездескенімізде айтқаны бар: “Осы 
жолы Өмбының архивінен Міржақып ағай жайлы талай дүниелерді көріп, 
оқып таныстым. Жандармерияның Міржақыпты қаралап жауапқа тартқан 
қүжаттарында адам сүйсінерлік жас Міржақыптың ерлігі байқалады. Жа- 
қаңның өз басын емес, бүкіл қараңғыда езілген қазақ халқын қорғап, мір- 
дің оғындай өткір сөздерімен қасқайып тұрып, жүрексінбей берген жауап- 
тарынан өзім естіп түрғандай өсер алдым, құдіретіне сиынамын. Қайран, 
нақақтан күйген боздақтарым-ай, қазақтың маңдайына сыймай кеткен 
ағаларым-ай!” -- деп, қабағын түйіп үндемей мұңайып тұрды. “Қайран боз- 
дақтарым-ай” дегенінен Құдайберген ағасының да тағдыры есіне түсуінен 
болар, қобалжыған түрі мені де сол қалыпқа келтірді, өлі ұмытқаным жоқ. 

Алдағы уақытта Міржақыптың қалдырған мүрасын жинастыру жағын 
зерттеуші ғалымдардың қолдарына алары сөзсіз дегім келеді. 

Осы жолы өңгімені Міржақыптың отбасында бала-шағасымен өмір сүр- 
ген ең шуақты жеті жылын еске алып, қандай күйде жүргенін, төңірегінде 
кімдер болғанын көпшілікке беймөлім көлеңке тұстарына сәуле түсіріп, 
көрген-білгендерімді нақтылы деректермен толықтырып ақиқатты жазбасам 
келесі үрпақ мені кешіре қоймас деген ниетпен қалам ұстауды жөн көрдім. 

Өңгіме желісін ертеректен созбай, тек соңғы 1925--1928 жылдарынан 
бастап көрейік. Біз бүл жылдары Қызылордада Селиверстов 17-де, Ахмет 
Байтұрсынов атаммен бір үйдеіргелес түрдық. Үй иесі Ерғали Қасымов төре, 
бүл кісі туралы өз алдына бөлек жазғаным бар. 
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Бізге қараған үйдің жартысы екі бөлмеден тұратын, кіреберісте шагын 
дөлізі болды. Міржақып коп жылдар қуғын-сүргінде жүріп Ғайнижамалымен 
тұрақты өмір кешпегендіктен, жиған-терғен мүліктері кем, қалатұрмысына 
лайықты үй жиһаздарын айтпағанда кәзге түсерлін асып-тасыған байлық 
оған бітпеген. Бала болғандықтан шығар, үй ішіндегі заттарға мөн бермей, 
жоқты бардай көріп, қанағат түтып жүре беретін едім. Мен үшін үлкен 
бақыт -- ол әке-шешемнің ортасында болуым. 

Енді түрған бөлмелерге келейік: төргі шаршы келген бөлменің қораға 
шығатын екі терезесінің орталығында -- әкемнің үлкен жазу үстелі. Үстел- 
дің орта шенінде -- сұрғылт мөрмәрдан жасалған сиясауыт өбзелдері, оң 
жағында -- үюлі, қатарлап қойған кітаптар, қол астында үзынша тілінғен 
ақ қағаздар жататын. Үстелге таяу жерде этажерка түратын. Бөлменің оң 
жақтағы қабырғасында екікісілін болсын кереует, оның түсында қызыл 
түсті түрікмен кілемі, кілемнің үстіне аңшылық “Әауэр” мылтығы мен 
қынғасалынған күміс сапты пышағы ілулі тұратын. Төсек-орынды бөлмеден 
бөліп қоршайтын жиылмалы үш бөліктен құралған ағаш ширма болатын. 
Ширманың кермелі қытай жібегінен тігілген шымылдығында түрлі түсті 
жібек жінпен кестеленген гүлдер мен ұшып жүрген құстар, көл жағасында 
жүрген тырналарөдемі тігілген. Кереуеттің бас жағында -- ішкі киім-кешек, 
төсек-орын жабдықтары салынатын үш үлкен, екі кіші келген суырмалы 
тартпалары бар еменнен жасалған әшекейлі комод. Комодтың үстінде үзынша 
кестелі жапқышы болатын, ортасына дөңгелек айна қойылған, айнаның бергі 
жағында күмістен құйылған, ішін алтынмен жалатқан жалпақ келген қайық 
төрізді өдемі сауыт, оның тұтқасы қырынан келтірілген өйелдің мүсіні, бұл 
сауытқа шешем алтын-күміс өшекейлерін салып қоятын. 

Бөлменің төргі оң жақ бұрышында қиғаш қойылған киімілгіш, есігі 
түтас айна-гардероб. Төрден есікке дейін жететін қызыл түкті кілем төселін 
жататын. Алдыңғы бөлменің төрінде менің кереуетім, оның тұсына ілінген 
кілем, кілем емес-ау, көрмеге қоярлықтай түрлі түсті бояумен салынган 
(фабрика тоқымасы) суреттей өсем, мүнда соғыстан оралған, қару-жарақ 
асынған, үстіне қүрыш сауыт киген орыстың батыры алдынан шыққан үлы 
өкесінің найзасын иығына салып, жирен қасқа атын шылбырынан үстап 
жетектеп келеді. Әкесі төрт-бес жасар қызын жоғары көтерген қалпы. 
Әкесін жатырқаған қызы көзін сүзе қарап, оның кеудесін екі қолымен итерін 
шегіншектеп түр. Үйінен асыға екі қолын жая жүгірген әйелінің басындағы 
орамалы желбіреп келеді. 

Бұл кілем 1928 жылы Орынборда менің оқуға түсуіме арнап папамның 
алып берген тартуы еді. Балалық шағымның ескерткіші, өзіме біртүрлі 
қымбат, ыстық көрінетін кілемді әбден тозуы жеткенінше түтынып келдім. 
Төсегіме қатарлас сандық, қабырғаға ілінген кілем сандықтың үстін төгіле 
жауып еденге түсетін. Сол жақтағы қабырғада үлкен буфет, бөлменің орта- 
сында тамақ ішетін үстел, айнала орындықтар қойылған. 

Оқушым! Жөні келін тұрған соң үстел жайлы бірер сөз қоссам айып етпес- 
сіздер. Бұл үстел -- менің кішкене кезімнен, сонау Орынбордан 1922--1928 
жылдары әкем ұсталғанға дейін келе жатқан үстел. Үстел өте берік ағаштан 
жасалып, шебер ұстаның қолынан шыққан зат, керегінше үлкейтілетін 
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тақтайлары бар, аяқтары бұлтық домалақтау келін, төменгі жері тік істел- 
ген. Осы қадірлі үстел басында әр кезде біздің Дулатовтар үйіне келін дәм 
татып, мәжіліс құрып отыратын өңкей ізгі жақсылар, әке-шешемнің атақты 
достары, сол заманның белгілі зиялыларының тобы, өзіміздің туыстар, 
таныстар болатын. Бұл күнде ол кісілердің өздері болмағанымен, иістері 
сіңіп, таңбалары басылып қалғандай көретін үстелім маған сонысымен де 
қымбат. Болған кісілерді сағынышпен есіме түсіріп, коз алдымнан өткізіп, 
тізімін жазып шыққанымдаесімде қалғандары -- ұзын саны жұз он төрттен 
астам екен. Оларға қосымша біздің үйде 1922--1928 жылдары болған, кейін 
өздерінен естін-білген кісілерімізді тізімге қосуға тура келді, бұлар: Қапан 
Бадыров, Жүсінғали Шолақов, Әуеш Қошмүхамбетов, Қайым Шәкірұлы 
Қадышев, Ғұмар Қайымұлы Қадышев, Ілияс Бәйменов, Хакімжан Бай- 
даулетов, Шәмен Ғалиев. 

Әр нәрсенің сыры мен тарихы қоса жүретіні бар емес пе, жоғарыда кел- 
тірген пышақтың мән-жайына тоқталайын. 

1925 жылы Міржақыптың кенже ұлы Әлібек туғанда Қалыбек Қуаныш- 
баев “Міржақыппен тамыр боламын” деп, баяғы қазақтың салтымен досы- 
ның үйінен ұнаған нәрсесін қалап алуға ел жақтан арнайы соқтырып әкеліп 
әкеме сыйға тартқан пышақ еді. Бұл кісінің бізден не қалағанын білмеймін, 
мүндайда Дулатовтар жомарттылығымен қарап қалмайтын, берілген сый- 
лықтан асырмаса кем түспейтін. Пышақтың сабы күміспен әшекейленін 
қапталған, оның былғары қынына қазақтың қошқармүйіз өрнегі ойылып, 
жіңішке көксауыр жұлықтап зерленіп тігілген, төменгі тәртбүрыштау кел- 
ген жерін шашақтап қойған. Әкем аңғашыққанда пышақты белбеуіне тағып 
жүретін. Енді ұй-жайға қайтадан соғып өтейін. 

Пәтерімізге қызыл кірпіш тоселген төртбұрышты шағын бөлмеше арқы- 
лы кіретінбіз, оның бір бұрышында -- қолжуғыш. Қабырғаларында киім- 
ілгіштер қағылған болатын. 

Ас пісіретін үй ауланың ішінде бөлек салынған, болмесі кең, бір жағын 
ас пісіретін үлкен пеш алып жататын. Ат қора асүйдің артқы жағымен 
жалғасатын, оның ішінде әкемнің текежаумыт тұқымдас жирен қасқа 
Алагөз аты бағулы тұратын. Әкем Қызылорданың сазды балшығын кешпей, 
редакцияға Алагөзге мініп баратын, қолы бос кезінде атына мініп, Дана деген 
итін ертіп құс атуға да шығатын. 

Ахмет атам жұмысына тек фаэтонмен баратын, делбесін ұстайтын Ақ- 
көлден еріп келғен, атын ұмыттым, қысық көз сары бала жігіт еді. 

Жаз шыға киіз үйдің түндігін күннен қорғап жартылай ашып, самал 
соқсын деп іргесін түрін қойып бәріміз демалып тамақ ішетінбіз. Келіп жұү- 
ретін қонақтар да сол үйге өуес, аунап-қунап жатып кететін. Қонақтар деп 
отырғаным -- бұрын біздің үйішімен тікелей араласқан, әкемнің төңірегінде 
болған өзім білетін дос-жарандар, белгілі зиялылар тобы, сондықтан атап 
өткенім артық болмас. Бұлар -- торғайлықтар: Ахмет Байтұрсынов, Батырбек 
Бірімжанов, Кәрім Тоқтабаев, Сейдазым Қадірбаев, Әлмағамбет Қасымов, 
Балқай Байтоғаев, Мұстафа Көшеков, Нәзифа Құлжанова, Ахметсафа 
Юсупов, Ілияс Бәйменов, Әліби Жангелдин. 

Қостанайлықтар: Ғаббас Нұрымов, Елдес Омаров, Мүхтар Мурзин, Серке 
Қожамқұлов, Жұмыр Тоқмурзин, Мырзағазы Есполов. 
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Семейден: Тұрағұл Абайұлы Құнанбаев, Оміртай Ақбердин, Мүхтар 
Әуезов, Ахметжан Қозыбағаров, Анияр Молдыбаев, Әміре Қашаубаев, Халел 
Ғаббасов. 

Атбасар, Ақмоладан: Сейілбек(Жанайдаров, Шұбай Табаев, Хасен Қошан- 
баев. 

Көкшетау, Қызылжардан: Жұмағали Тілеулин, Мағжан Жұмабаев, Есім 
Байғаскин, Ерқосай Мұқышев. 

Павлодар, Баяннан: Қаныш Сәтпаев, Жүсіпбек Аймауытов, Жұмат 
Шанин, Иса Байзақов, Әлкей Марғұлан, Қартқожа Тоғанбаев. 

Қарағанды, Қарқаралыдан: Әлихан, Лиза Бөкейхановтар, Жақып Ақпаев, 
Әлімхан Ермеков. 

Омбыдан: Смағұл Садуақасов, Қошке Кемеңгеров, Омар “Жүсіпов (ше- 
шемнің ағасы). 

Шығыс Қазақстан, Ұлан ауданынан: Фазылағзам Әлиханов. 

Ақтөбе, Атырау, Оралдан: Молдағали Жолдыбаев, Жалау Мыңбаев, 
Телжан Шонанов, Қожахмет Баймұхамедов. 

Жамбылдан: Мұстафа Бұралқиев, Әбік, Қалық Танкиндер, Аблановтар. 

Қызылордалықтар: Қоңырқожа, Латифа Қожықовтар, Әбдірахман, 
Сара Мұңайтпасовтар, Серікбай Ақаев, Әлмағамбет Құрымшин, Жағыпар, 
Қадиша Лапиндер, Қалжан, Әлібек, Әуелбек Қоңыратбаевтар. 

Шымкенттен: Бейсембай Кенжебаев. 

Орынбордан: Аққағаз Досжанова, Мағрифа Қойайдарова, Майоров Смағұл. 

Міне, осындай қазақ халқының беткеұстар жазушы-ғалымдары ел баста- 
ған көсемдерінің қақ ортасында дүниеге келіп, өсуімді бақыттың үлкені деп 
санап, оған мақтанбай тұра алмаймын. 

Енді әңгімені алғашқы бізге үйір болып кеткен Иса Байзақовтан бастағым 
келеді. Иса әзін “баяғы сорлы Иса” дейтін (Гуля Юсупованың альбомына 
солай жазған!). Ол менің қолымда. Исаны мен кішкене кезімнен білемін, 
1924 жылы Орынборға келіп КИНО-ға (Қазақ халық ағарту институты) оқу- 
ға түсіп, Қапан Бадыровпен бірге оқып жүрді. Ол кезде Міржақып КИНО-да 
дөріс беретін. 

Исаның түрмыс жағдайы ауыр болғандықтан, өкем аяп өз қарамағына 
алып үйде тұрғызды. Иса аяғына тұрғанша біздің үйдің бір баласындай еркін 
өсті. Қызылордаға ауысқан соң, Иса еліне барып Шәрбануға үйленгеннен 
кейін ғана бөлек шыққан. Иса жайлы айтылып та, жазылып та жүрген дүние- 
лер, естеліктер де жеткілікті. Менің дебұрынырақ қағазғатүсіргенім бар, тағы 
даеске алсам артықтығы болмас. Иса-- аты әлемге жайылған суырыпсалма, 
төкпе ақындардың биік тұғырынан көрінген дарын иесі. Ол балаша ерке, 
ашық-жарқын, өте бауырмалды, қызба мінезді, асығып-аптығып шапшаң 
жүретін. Исаның делебесі қозып шабыттанар кезеңі -- жиын-тойларда, 
мөжіліс отырыстарда көрінетін. Әкем ондайда: “Көне, Иса, кешті бастап 
жібер”, -- дегенде, Иса домбырасын ыңғайлап: “Ал, мен дайын”, -- дегенде, 
жұрт “темаларын” жаудыратын. Исаның көздері ұшқын атып, екі иығын 


1. Гүлшаһра Досымбекова-Юсупова - Ғайнижамалдың сіңлісі. Ахметсафа Юсуповтың 
әйелі. 
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жеп, жүлқына түсіп, өзінің “желдірмесіне” салып, кідірместен өлеңін 
шығарып айтып беретін. Әкем болса: “Бәрекелді, жарайсың Иса, арқаң енді 
қызып келеді, бас өнге, шырқа!” -- дегенде, Иса одан сайын қыза түсіп әзер 
тоқтайтын. Осындай жиындарда Исаның шығарған өлеңдері жазылмай 
қалғанына мен қатты өкінемін. 

Келесі сөз кезегін Әміре Қашаубаевқа арнаймын. Әміремен таныстығы- 
мыз 11925 жылы Қызылордадан басталды. Әміре орта бойлы, кең жауырын- 
ды, ақ сары өңді, көрмекке өте қарапайым кісі болатын. Асықпай сабыр 
саясында жүретін байсалды жан еді. Әміренің ары таза, қызып даурығуды 
білмейтін, сәл нәрсеге көзіне жас үйіріле қалатын сезімтал, көңілшек 
мінезді, кішіпейіл, қолы ашықтардан, өте балажан болатын. Әміренің 
даусы ғажап, күшті, өнді нақышына келтіріп түрлендірін салатын. Әміренің 
репертуары бай, қазақ сахарасына кең жайылған атақты композиторлардың 
әндері: Үкілі Ыбырай, Балуан шолақ, Ақан сері, Әсет, Сегіз серілердің 
шығармалары. Өзінің сүйін айтатын өндері: “Қорлан”, “Ахау, Семей”, “Үш 
дос”, “Гауһартас”, “Балқадиша”, “Қараторғай”, “Қызыл бидай”. Әміре 
“Ағашаяқты” айтқанда солқылдап жылап, сәлден соң бет өлпеті құлпырып, 
езуіне күлкі үйіріле қалатын. Әміренің актерлік қабілетінің күштілігін жүрт 
бүрыннан білетін. Парижде өткен дүниежүзілік көрмеде берілген концертте 
екінші жүлдеге ие болып оралғаннан бастап бағы жана бастағаны мәлім. 
Әміренің өншілік даңқы өлемге тараса да, “алтынның қолда барда қадірі 
жоқ” дегендей, оның өнер саласында сіңірген еңбегі кезінде бағаланбады, 
сол заманның басшыларының елеп бағаламауы, атақ бермеулері қиянаттың 
үлкені. Әміренің замандас әртістерінде қол үшын беріп демеп жіберуден гөрі 
бақталас-қызғаныш, күншілдік, бөсеке сияқты кертартпа көреалмаушылық 
болғанын жүрт айтып жүретін. Қашаубаев өулетінің мекенжайы кәкбазарға 
таяу Транспортная көшесінде біздің тұрған үйімізге жақын еді. 1932-- 1933 
жылдардағы ашаршылықтан түрмыс ауыр болғаны белгілі, оған қоса осы 
тұста ашы шындықты айта кетуіме тура келіп отыр. Ағамыз ішкілікке са- 
лынып, азып-тозып жүрді. Әміре қандай күйде болса да адамгершілін арын 
жоғалтқан емес. Сонау қиын-қыстауда жүрт бізден безін, сырт айналған 
кездерде Әміре араласудан қашқан жоқ, үнемі Ғайнижамалға сөлемдесуге 
келін кететін. 

Бір күні кешке таман (өлерінен үш күн бұрын) Әміре сап-сау қалпында 
біздің үйге келді, отырған мені көріп: “Гая-ау, Гүлнарымыз бойжетін 
қалыпты ғой, қайран “Жақаң баласының қызығын көре алмай жүруі қандай 
обал, қиянат”,-- деп, ағыл-тегіл жылағаны өлі күнге көз алдымнан кетпейді, 
менің ағаны ақырғы рет көруім 1934 жылы болатын. 

Жаиырмасыншы жылдың бас кезінде Ташкеннен, Шымкенттен, Қызыл- 
жардан, Семейден көп жазушылар Қызылордаға өз шаруаларымен келетін, 
келген сайын бізге соқпай кетпейтін, түсетін үйі -- Міржақыптың үйі. 
Міржақыптың шаңырағы өдебиет-мөдениет ошағына айналған, бұл үйде 
болмаған кісі кемде-кем шығар. Келген меймандарды үйдегілер жылы шы- 
раймен қарсы алып жайғастыратын. Қыстыгүні пөтеріміздің төрінен орын 
алатын, жазда киіз үйдің ішінде төселген текемет-кілем үстіндегі ұзынша 
көрпелерде отыратын, жастықтарға шынтақтай жантайып көсіліп жататын. 
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Өзара үзақ түндерде әңгіме-дүкен қүрып, бір-бірін әжуалап, қайдағы бір 
жарасымды өзілдері де қалмайтын. Жазған шығармаларын талқылайтын, 
кезектесін оқып беретін, маған бәрі қызық көрінетін, сағынып көріскен 
ағаларымның қастарынан кеткім келмей, әкемнің тізесіне басымды қойып, 
көзім ұйқыға кеткенше орнымнан қозғалмай жататынмын. Өсы кезге шейін 
әрқайсысының даусы, түр сипаттары, киген киімдеріне шейін көз алдыма 
елестейді де түрады. 

Алыстан келген достарына сөлемдесуге өкемнің жан жолдастары: Ғабба- 
сов Халел, Сейдазым, Елдес, Ахметсафа, Мұхтар Мурзин, Фазылағзам, 
Өлмағамбеттер келін қосылатын. Мүндай мәжілістерде Әміре, Иса, Серке, 
Қалибектер өнерлерін көрсететін. Бүлардан кейін “қонақкәде” орындау 
Аймауытов Жүсіпбектің еншісіне тиетін. Думанды кештерде топ жарып 
өн салуда “Жүсінбек көп күттірмейтін. Әміренің домбырасын алып құлақ 
күйін келтірін, кербездігімен жан-жақты бір шолып, кеудесін сөнді керіп, 
шабытын шақырғандай үндемей домбыраны біраз шертіп барып, өлеңді 
майда қоңыр дауысымен баяулата бастап, бірте-бірте көтере түсіп шырқап 
салатын. Ағаның даусы да, орындау шеберлігі де басқалардан бөлек жата- 
тын, өзі қандай сыпайы, келбетті болса, салған әндері де құлаққа жұмсақ, 
жанға жайлы, биязы естілетін. Ағаның жақсы көріп айтатын өндері “Маң- 
маңгер”, “Гүлнар-ай”, “Қараторғай”, “Қызыл бидай”, “Гауһартас”, “Екі 
жирен”, Абайдың “Көзімнің қарасын” Ғайнижамал екеуі қосылып салатын. 
Жүсіпбектің дүниеге келген табиғаты ғажап сүлу Баянауылы біртуар үлы- 
ның басына жетерліктей дарынды аямай бере салған. Қолынан келмеген ісі 
қалмаған, келбетіне өнері сай. Қазақтың кәркемсөзінің зергері, журналист, 
ақын,ағартушы, ғалым, қылқаламның шебері (суретші), әнші “сегізқырлы, 
бір сырлының” нақ өзі. Әкемнің жанындай жақсы көретін қаламдас серігі, 
өзімнің туған ағамдай болған Жкүсінбекті айтып жеткізу қолымнан кел- 
мейтін дүние. Екі арысты жақындата түскен қарым-қатынас ертеректен 
басталған. Жүсіпбектің менімен түйдей жасты Бектұры әрдайым біздің 
қолымызда болды. 

Өкем ұсталғаннан кейін 1929--1940 жылдары үй ішінің мүліктеріне ие 
болып келген шешем Ғайнижамал еді. Анама арқа сүйеп үйренген мен үй 
шаруасына кіріспейтін едім. Өл кісі не сақтап, нені көзден тыс жасырып 
жүргенін біле бермейтін кезім. 1939 жылы Шымкентке келгеннен кейін 
анамның ескі өкпе науқасы асқынып, төсек тартып жатып қалды. 1940 жылы 
15 кыркүйекте дүние салар күні өсиетін айтып кетті: “Гүлнар, сені аяп, сәз 
қозғауды кейінге қалдыра беруші едім, көріп отырсың ауру мені жеңді, халім 
бітті, айтқан сөздерімді ұмытпай жадыңда сақта, соңымда жалғыз қалып 
барасың, күнім. Сүйенер кісің қалмады, енді берік бол, қолың аузыңа жетті, 
сенің дөрігер болғаныңды армандаушы едім ғой, оны да көрдім. Дулатовтың 
үй-жайынан қалған аздаған нөрселеріңе бас-көз бол, папаңның киімдерін, 
құжаттарды, суреттерді қолыңнан шығарып алмай сақта, өсіресе мына 
хаттарды, -- деген өсиет-аманатын айтты да, мені құшақтап, арыған құр 
сүлдесі қалған кеудесіне қысып отырды да, деміккен өкпесін басып, қолыма 
өзінің сақинасын салды да: -- Енді, жатқыз мені”, -- деуге шамасы келіп, 
бойын созып барып көзін жұмып, мөңгі үйқыға біржолата кетті де қалды. 
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Сөйтін, менің сүйікті анам Ғайнижамал өте ерте, небәрі қырық бес жасында 
келмес сапарына осылай ғайып болған еді. 

Сол кезде ардақты анамды жерлеуге қатысқан Әбеннің ағасы, менің 
жездем (Ботагөз апамның күйеуі болған), жан-жақты білімді, Ташкенттегі 
Орта Азия университетін бітірген агроном әрі жазушы Міржақыппен қатар 
ұсталған Мұстафа Бұралқиевтің анамның қазасы туралы жазғанын осы 
естелігімнің 811-бетінде келтірген едім (қолтаңбасы менде). 

Анамның маған табыс еткен жоғарыда айтылған әкемнің киімдері, 
көп заттары, хаттары, құжаттары, түрік сөздігі -- 1985 жылдың қараша 
айында өзі қайтыс болғаннан кейін Сосновең НКВД-сы бар заттарын түгел 
қолдарынан әткізін, актіге тізіп, посылкамен салып қолымызға тигізген, 
бәрі қолымда. 

Өзім 1937 жылдан аман қалып келгенімде, 40-50-жылдары топалаң 
қайтадан басталғаны жұртқа мәлім. Басыма қауіп тәне бастады, жұмыссыз 
қаңғыртты, Әбен мен үшін қуғын-сүргінге түсті. Бізді аңдып-торлаушылар 
пайда болды. “Үйлерінде Міржақыптың суретін тұстарына іліп қойыпты- 
мыс” деген сәздерді біліп келуге өмірде есігімізді ашпаған, аралас-құра- 
ласымыз болмаған Темірғали Нұртазин біздің үйге келін жан-жағына қарап 
шыққанын да ұмытар емеспін. Содан кейін мазалана бастадым. “Кәзімнің 
қарашығындай сақтап келген баға жетпес тарихи хаттар, суреттер біреудің 
көзіне түсіп қалса, онда шаруам бітті деп санай бер, Гүлнар”, - дедім. 
Бір жақсысы, заман өзгерін әкелеріміз жарыққа шығар-ау деген үміттен 
әсте айырылмадым. Амалын тауып, аман сақтап қалудың жолын таптым, 
әзіммен бірге оқып, институт бітірген досым Валентина Андреевна Смирнова, 
қарамағымда істес болған жас дөрігер Нина Устиновна Типценко және Таисия 
Семеновна Долматоваларға сенім білдірін, мені сыйлап жақсы кәретін абзал 
жандардың қолдарына тапсырғаннан соң барып жүрегім орнына түсті. 
Берген суреттерді, хаттарды сақтап олар өзіме қайтарып берді. Бұл күнде 
Алматыдатұратын зейнеткерлермен сәлемім баяғыдай, бәрінің жақсылығын 
ұмытар емеспін, бәріне рақметімді айта жүремін. Көрген азапты айтып 
жеткізу оңайлыққа түспейді, мұндай халді бастарынан кешкендер ғана тү- 
сінеді. 

Енді сол хаттар жайында бірер сөз. 1931 жылы Мөскеудегі Бутырка түр- 
месінен он жылға Соловкиғе айдалып барған Міржақып, жолдастарының 
өр лагерьге кеткендерін біліп іздестіре бастаған. Бәрінің хат жазып, хабар 
алатын кісісі - ол Әлихан Бөкейханов. Бұл атам 1922 жылдан бері Мәскеуде 
“жінсіз байланып”, еш жаққа шығуға рұқсаты болмаған, сондықтан адресі 
белгілі Әлихан арқылы кімнің қайда жүргенін біліп, өзара байланыс жасап, 
хат алыса бастайды. 

Ешкімнен сескенбейтін ержүрек Әлихан оқта-текте Бутыркаға барып 
тұтқындарға ауқат жеткізін тұрған. Ахмет, Мағжандардың Қызыл Крест 
меңгерушісі Е.П.Пешковаға жазған арыздарын қадағалап, нәтижесі тезірек 
болса деп Пешковаға жиі барып көмек көрсетуін өтінеді. Көп ұзамай арыздары 
бойынша екі арысымызға жеңілдік жасап, берген үкім мерзімін қысқартып 
елге қайтарған. Елге жету үшін жол қаржысын Е.П.Пешковадан алып берген 
де сол -- Әлихан атам. Ахмет атам бәйбішесі Бадрисафаның айдалған Батыс 
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Сібірдің Кривошейн ауданына сұранып барған болатын. Сол жерден екеуі 
1934 жылы Алматыға келін тұрды. Төменгі жариялап отырған отызыншы 
жылдардың басында Міржақыпқа жазған хат иелері: Ахмет Байтұрсынов, 
Әлихан Бөкейханов, Жұмағали Тілеулин, Мұхтар Мурзин, Рахымбек 
Омарұлы “Жандосовтардан қалған мұралар (эпистолярлық дүниелерінің бір 
болігі) -- қолтаңбалары ретінде аса құнды деректер. 

Енді соларды өздеріңіздің назарларыңызға ұсынуға кезек келін түр. 

Барлық жеті хат--түпнұсқа өз қолдарымен, көк сиямен жазылған. Бұүгін- 
де көмескі тартып, өшірілуге аз-ақ жақын, сонда да қиналмай оқи аламыз. 


Бірінші хат. Ахмет Байтұрсыновтың қолы (барлығы үш хат): КАССР п/о 
Попов Остров І-ое Соловеңкое отделение, СЛАГ І лагпункт 
Дулатову Мир-Якубу Дулатовичу. Архангельск, Соломбала, І-я 
деревня, І-я линия, д.9, 32 жыл, декабрьдің 81-1 


Міржақып, Мырзағазы, Ғазымбек қарақтарым, мен Архангельге 
30 ноябрьде келдім. Келген кұн демалыс күн болғандықтан, ешкімді іздеп 
тауып алуға болмай, далаға түнегендей болып, түнімен жатпай көшеде 
қыдырып жұрумен болдым. Таңертең барған адам келесі таңертеңге дейін 
отырарға жер таппадым. Жанымда бірге барған 4-5 адам, олар да солай 
болды. Түнді солай өткізіп, ертеңіне Абдолланы! тауып алып 17 декабрьге 
дейін соның үйінде болдым. Онан кейін пөтер тауып алып бөлек шықтым. 
Мұнда пөтер табу деген өте қиын жұмыс екен. Таныс арқылы болмаса, өз 
бетіңше пәтер табу деген болмайды. Абдолла өзінің таныстары арқылы өрең 
пөтер тауып берді. Келгеннен бері орын іздедім. Әлі табылған жоқ. Талай 
үміттенген жерлерге тұяқ ілікпей қалды. Бос орындарға - біріне айдалған 
болған соң алмаймыз дейді. Біріне өуелі профсоюз мүшесін аламыз дейді. 
Біреулеріне Үшекеңнің? рұқсатын сұраймыз деп, сұрағаннан кейін болмайды 
дейді. Сонымен әлі күнге дейін орын іздеп сандалумен жүрмін. Орынсыз 
адамға нан карточкасын, столовый карточкасын бермейді. Ол карточкалар 
болмаса, нанды, тамақты базар бағасымен алып ішесің. 

Базар қымбат: нанның килосы 5-6 сом, буханкасы 25--30 сом. Сүттің 
литрі 4-5 сом, майдың килосы 45-50 сом. Оған қалай ақша шыдасын. Алып 
келген аз ақшам әлдеқашан бітіп қалды. Абдолла мен Қыр баласы екеуінің 
атсалысуымен жан сақтап тұрған жай бар. Қыр баласы орнында болып, 
бұрынғы адресімен тез хабарластым. Сендерге орын-морын тауып жайғасып 
жазармын деп едім. Ол болмаған соң көңілді хабар жаза алмай тұрған жай 
бар. Құшақтап сүйем, Ахмет. 


Екінші хат. АКССР п.о Попов Остров І-ое Соловецское СЛАГІ, Лагпункт, 
Дулатову Мир-Якубу Дулатовичу. Архангельск, Соломбала І-я 
деревня, І-я линия, дом, 9. 26/11-88 ж. 


Дендерің сау, аман жүрсіңдер ме? 81 декабрьде бір хат жазған едім. Оны 
алған-алмағандарыңнан дерек жоқ. Мен өлі орынға кіре алмай жүрмін. 


1 Абдолла Байтасов -- әдебиетші, Ж.Тілеулиннің бажасы. 
2 Үшекең-- ГПУ. 
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Мекемелерді ықшамдап, “жер аударылғандарды алмау” деген ағын тұсы- 
на кез келін еш жерге орналаса алмай тұрғаным. Орын болмаған соң қай 
жағынан болса да хал нашар болатыны белгілі ғой. Бір жағынан -- ауру, 
екінші жағынан -- суық, үшінші жағынан -- аштық үш жақтап қысып 
өркімнің атсалысқан көмегі арқасында күнелтін келе жатқан жай бар. Бұл 
қалыппен көпке бармай, бір шегіне барып тынатын шығармын. Қыр бала- 
сы қолдан келген көмегін істеп-ақ жатыр. Бірақ көмекпен күнелту мұнда 
өте қиын. Қазір қара нан килосы 12 сомға жетті. Ол не шыдатар. Жүмыста 
болмаған соң нан карточкесі, столовой карточкесіз нанды базардан алып 
жемеске шараң жоқ. Базар бағасы анау. Онымен қанша нан сатып алуға, 
тойынып тұруға болар. Қазір өбден арықтап, жүдеп болдым. Жылы киімім 
жоқ. Кұн мұнда Аралдағыдай емес, өте суық. 

Аштық, арықтық, суық тағы бір жағынан айналдырған соң, ол қа- 
лай күнелтпек. Елдің хабары өздеріңе мәлім күйде, жұмысы біткен. Қыр 
баласының! ел жайынан жазған хаты қолды болып, қолыма тиген жоқ. 
Қужақ?екі жолдасымен орнынан түскен. Жолдастары кім екенін жазбайды. 
Қазақ жайы соқырға көрінген, саңырауға естілген болса керек. Әлімхан, 
Әуезүлы екеуі төубе қылып шыққан. Басқалары: Сейдазым, Мұхаметжан 
Т., екі дос?, Ақбай" ақсақ інісімен, Әшім?, ұзын Мұхтарб - бұлар Воронеж 
қаласында. Аудандарында: Қошке, Жұмағали, Мұстафа Б., Әбдірахман”, 
Нәшір?, Күдері баласы? бәрі де қызметке қатын-балаларымен тұрған кәрі- 
неді. Менде не қатын-балаларым мұнда келуге, не мен онда баруға рұқсат 
ет деп Мөскеуге арыз беріп едім, хабары жоқ. Жақын арада жазушының 
бұрынғы қатыны!9 бастық болып тұрған мекеме арқылы арыз бердім. Мұнда 
қазіргі жай-күйімнің бәрін айтып, өлсін демесеңдер, мені не жылы жаққа 
жіберіңдер, не қатын-балам тұрған жерге жіберіңдер. Мен бұл күйде тұрған- 
да өлетінмін деп жазып отырмын. Мүнан анау қатын арқылы бірдеме болар 
деген үміт бар. Мұнан еш нәрсе шықпаса, шынында өлу ғана қалады. Мұнда 
срогі біткендерді де босата қоймай, бәрін осында ұстап отыр екен. Соңғы 
күндерде босатулары сұрапыл; күні-түні қағаздарын беріп, қойша ағытып 
жатыр. Күні біткендерден ешкім қалмайтын көрінеді. Өздері қалам деп 
тілесе ғана қалдырады. Мұнда Абдолла қатын-баласымен тұрады. Олар да 
мекеме ықшамдауына ілігіп еді, қатыны басқа орын тауып кірді де, өзі бұ- 
рынғы орнына 10 күннен соң қайта кірді. Жақын арада Алматы жағынан үй 
іштерімен көп қазақ келді деп еді. Оларға өлі жолыққаным жоқ. Қош, Ахмет. 


Қырбаласы-- Әлихан. 
Қужақ -- Голошекинді айтып отыр. 
Екі дос -- Халел, Жаһанша Досмұхамедовтер. 
Ақбайдың (Жақыбы-- Г.Д. ақсақ інісі - Әбілхамит. 
Әшім -- С.Талжановтың ағасы -- Омаров. 
Ұзын Мухтар -- Мұхтар Мурзин. 
Әбдірахман -- Мұңайтпасов. 
Нәшір Қожамқұлов - Ж.Омарованың ағасы. 
Күдері баласы (Жұмахан -Г.Д.). 
10 Жазушының бұрынғы әйелі - М.Горькийдің әйелі. “Қызыл ай” қоғамының бастығы 
болған Екатерина Пешкова. 


о о -а с ал о о с - 
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Үшінші хат. АКССР п/о Попов Остров 8 отделение СЛАГ, о Соловки, 
1 Лагпункт, 1-я рота Дулатову Мир-якубу с. Мочалино, 
Клубная, д. Сойгарова Степана Зап. Сиб. край, Томск, окр. 
Кривошейенек. район. 8/ПІ.84 


Қарақтарым Міржақып, Мырзағазы! 


Сондасындар ма? Дендерің сау ма? Ғазымбек қайда? Мен қатын-баламның 
қасына жібер деп сұранып мұнда келдім. Өткен сентябрьден бері осындамын. 
Айына 150 сом жалақысы барбір орынғаілігіп едім, онан осы марттан бастап 
шығарып тұр. Қазір жұмыссыз тұрмын. Қ.Б.!-дан хат алып тұрмын. Аман. 
Соңғы бір-екі хатында “Смағұлдан басқамыз аманбыз” деп жазған екен, 
онысы немене екенін анық білмеймін. Елдес Алматыда оқыту жұмысында 
деп жазады. Өның өзіне әлденеше рет жазып, жауап ала алмай-ақ қойдым. 
Сендерге жазып, жауап қайтпаған соң тағы жазып отырмын. Қолдарыңа тисе, 
кешіктірмей хабар берерсіңдер. Сүйем. Ахмет Б.С.2-дан сәлем. Ол қояншық 
аурулы болып, әбден біткен... Шолпан мен мұнда келгенше Алматыға кетін 
қалыпты. Ағайындардың бөріне сәлем. 


Төртінші хат. Ст. Сосновец Мурманской ж.д. 5 Тунгутское отд. центральный 
Лазарет Дулатову Мир-Якубу Москва, 9. Б. Кисловский 4/15 
26/Х. 84 ж. 


Шырақ Мадиярым! 


Гая?, Әлтай” екі қонып, бүгін жүріп кетті. Шығарып салып жазып 
отырмын. М-ның күйеуі Алматыда. 

“Оз етігің тар болса, ел бейбітінен не пайда?”. Осы мақал қаламға орала 
кетті. 

Искедім. Әли. 

Бұл хат латын әрпімен жазылған. Әлихан Бөкейхановтың хаты. 


Бесінші хат. ст. Медвежья гора Мурманской ж.д.1 ОЛИ центральные курсы 
Лекпомов при сан отделе Дулатову Мирякубу Воронеж, 12 
Томская, 10 от Мурзина Мухтара 


Ардақты Жақа! 


Мөскеу арқылы тұрақ жөніңізді білін, Сізге осы сәлемді жолдап отыр- 
мын. Воронеждің әзінде тұратындар: Халел, Жаһанша Досмұхамедовтер, 
Сейдазым, Әшім, Хамит, Ақбай (мұның Жақыбын босатқан). Ауданға 
жіберілгендер: Инженер Мұхаметжан, Мұстафа Бұралқы, Жұмағали 
Тілеулі, Жұмахан Күдері, Қошке, Нәшір Қожамқұлов, Алдаберген де бар 
еді, қашып кетінті деседі. Анығы мәлімсіз. Бізбен бірге ұсталып жатып 
шыққандар: Мұхтар Әуезов, Әлімхан Ермеков, Иса Қашқынбаев. Тұрмыс 


1 Қ.Б.-- Қырбаласы (Әлихан Бөкейханұлы). 

2 Б.С.--Бадрисафа бәйбішөсі. 

3 Гая-- Ғайнижамал, менің шешім. 

4 Әлтай -- Әлібек інім, екеуі Міржақыптың жанында бір ай болып, қайтарда Әлихан 
Бөкейхановқа соғып Алматыға келген болатын. 
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алмалы-салмалы, бірде қызметке алады, бірде алмайды. Нақ осы күні 
қызметтен шығарылып отырмын. Мұхтар. 


Воронеж. 1934 жыл, апрельдің бірі. 


Мұхтар Мурзин туралы бірер сөз: 

Мұхтар Бабақайұлы Мурзин (Мырзаұлы) (1895--19837) Қостанайдың 
Кеңарал деген жерінде туған. Әкесі Бабақай орта шаруа иесі, баласын 
Троицкіде гимназия бітірткізіп, Томск қаласына білімін толықтыруға 
жіберген. 

Мұхтардың дәрігер қызы Өрикенің айтуынша, әкесі Томскінің технология 
институтын бітірмеген инженер-экономист, оқыған жылынбілмеді. Мұхтар 
Орынбордағы қазақ Халық ағарту институтының алғашқы директоры, 
Міржақыппен бірге сол институтта сабақ беріп жүрді, сондықтан ағартушы 
дей аламыз, бұл өзім білетін 1923--1925 жылдары. Мұхтар кітаптар ауда- 
ратын жазушы да болды. Воронежде өзінің ұй ішімен айдауда бес жыл 
тұрып, 19836 жылы Шымкентке келін Ауылшаруашылық банкісінде қаржы- 
жоспарлау (нач-к плано-во-финанс. отд.) бөлімін басқарып жүрген кезінде 
қайтадан 1987 жылы ұсталып, қатарға қосылмады. 


Алтыншы хат. Ст. Медвежья гора Мурманск. ж.д.1 ОЛК центральные курсы 
Лекпомов при сан отделе Дулатову М. г. Павловеск ЦЧӨ ул. 
ҚК. Маркса, дом 6, Ж. Тлеулин.80/У 


Адрестеріңді жуырда алдым. Тұрмыс, саулықтарың қалай? Тұрағым- 
Павел қаласы, қара топырақ! бетінде саулық сақтау жұмысындамын. Ме- 
нен басқа мұнда біздің жақтан кісі жоқ, жалғызбын. Тұтынуға қиындау 
болғандықтан, үй іші мұнда келген жоқ. Екі жылдан бері Ташкенде тұрып 
жатыр. Онда Райханның інісі қызмет қылушы еді, соған сенін өз үй ішім де, 
бәрі сонда еді. Ол соңғы кезде қатын-балаларын, шешесін, іні-қарындасын 
жөрдемсіз тастап, бір-екі балалы сұлуды алып ғайып болған көрінеді. Содан 
кейін ауыр салмақ Абдолла, Райханның мойнында қалып отырған жай бар. 
Мұнда қызмет болғанмен, табыс аз. Үй іші келе алмай тұрғаны да содан. 
Өздерің қандай халде тұрасыңдар. Абдолла Воронежде тұрады, көптен хат 
келмей тұр. Гая?, балалардан хабар бар ма, аман ба екен, қайда тұрады? 


80. У. Ж-али?,1934. 


Жұмағали Тілеулин (1889--1937) көкшетаулық, мөлімет берген медиңина 
ғылымының докторы Серік Жұмағалиұлы Тілеулиннің айтуынша, әкесі 
Ж.Тілеулин Омбыдағы фельдшерлік училипцейі бітірген, Қызылжарда 
тұрғандарында әкесі педтехникумның директоры болғанын әрі дөрігерлік 
жұмыс атқарғанын шешесі Райханнан естігенін айтады. Жұмағали “Алаш 
Орда” партиясының мүшесі болған, “Қазақ” газетімен белсенді араласқан 
журналист. 

Міржақыптың інісіндей сенімді жолдасының бірі, қатар қамалып, бес 
жылын Ресейде өтеп, 1986 жылы Қырғызстандағы Қарабалта поселкесінде 


1 ЦЧО- центральная черноземнеая область (қара топырақ бетінде деп осыны айтқан). 
2 Гая-- Ғайнижамал. 
8 Ж-али-- Жұмағали. 
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дәрігерлік қызметін атқарып үй ішімен тұрып жатқанда 8%-нің зобалаңына 
ұшыраған аяулы жан. 


Жетінші хат. г. Сосновеңк, 5-ое Тунгудское отделение ББК,ң. лазарет лекпом 
Дулатову Мирякубу Отдельная колонна л/завода 1 МГО ББК 
Джандосов Р.О. 11/11. 1935 


Меке! 


Осы ашықхат арқылы бір-екі ауыз сөзбен амандық білдіріп, сәлемімді 
жолдаймын. Бұдан бүрын амандық білдірмегеніме кешірім сұраймын. 
Біздер аман-есен, орынша жүріп жатырмыз. Мұхамедрахым аман. Коммун. 
бытов. отдел. қызметте. Сәлем айтты. Қызметі бұрынғыдай жауаптылықтан 
тысқары, жоғарыда айтылған бөлімнің хатшысы, бас ісі аяқсыз қалды. 
Мырзағазы күзді күні екі рет келген, аман. Одан кейін хабарым жоқ. Әшім 
босаған, барып хат салған, аман. “Әлі қызметке орналасқаным жоқ” деген 
хатты 27/ХП салған. Бірінші хабарласуға салған хатымның ашық-жабық 
өкенін есептемеуіңізді өтінем. Мен Мед. гора лесзаводтың колониясында- 
мын. Кош. Рахымбек. Ә/П. 

Рахымбек Омарұлы «Жандосов (1898--1943) қаржас руынан. Павлодар 
облысы, Баянауыл ауданында туған. 1907--1912 жылдар аралығында 
Омбы гимназиясында білім алып келін, әздерінің елі Аққөл болысында 
тілмаш болып істеген. 1920--1929 жылдары Баянауыл, Қарқаралы, Семей 
өлкелерінде тұрып, Совет партия қызметінде болған. 

1929--1930 жылдар Алматыға ауысып, “Совсинторгта” әкімнің орынба- 
сары қызметін атқарған экономист. 1932--1983 жылдары пәлеқор сегіз 
кісінің көрсетуімен нақақтан сотталады. Алған жазасы ауыр, 58--2,4 ст. 
айыпталып, алыстағы Ақтеңіз жағалауындағы лагерьлерге жер аударылған. 
Сол жақта жүріп, тағдыр жазып, Міржақыпқа кез болады. Міржақып кінәсіз 
сотталған жас жігітке жаны ашып, заң кодексіне жетіктігінен Рахымбектің 
арыз жазуына (кассационная жалоба) жәрдем береді және Міржақып өз 
тарапынан қосымша (сопроводительное письмо) хат жазып, “Рахымбек 
Жандосов ешқашан “Алаш Орда” партиясында болмаған кісі” деп дәлелде- 
ген. М.Дулатовтың сөзінің растығына кәзі жеткен НКВД Жандосовтың ісін 
қайтадан тексерін, ақтап шығарады. Сонымен бұл кісі 10 жыл отырмай, 1936 
жылы еліне жетеді. Ақталғаннан кейін Қарағандыға келін Облпотребсоюз- 
дың жоспарлау (плановый) бөлімінде жұмыс істеген. 1942 жылы әскерге 
алынып, Отан соғысында 1948 жылыерлікпен қаза тапқан. Соңғы хаты 1943 
жылдың қазан айында Калинин майданынан жазылған. 

Бұл келтіріп отырған деректерді жеткізген -- бүгінде Қарағандыда 
тұратын Рахымбектің қызы Мараш Жандосова (зейнеткер). Мараштың ма- 
ған жазған хатынан үзінді: 

“Әкем туралы өзім білмейтін мәліметтерді толықтыра түскен немере ағам 
Темірболат Жандосов -- зейнеткер болды, ал әкеміздің өз аузынан естігеніміз: 
“Мен он жылдың орнына үш жыл отырып шығуыма себепкер -- Міржақып 
Дулатов, сол кісінің тікелей араласуымен, көмегінің арқасында ақталып 
елге оралдым ғой”, -- деп отыратын әкеміз. 
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Бұл хаттардан абзал азаматтардың жүрегін жарып шыққан қайғы-қа- 
сіреті, дөрменсіз ышқынған жанның зары естілгендей. Тағы бір құндылығы 
бұрмалаусыз, бояусыз шындықтың хат иесінің әз аузынан жетуі. Осы күнге 
дейін жұртшылыққа белгісіз тарихи дерек болғандықтан да маңызы арта 
түседі. Келешек ұрпаққа ғибрат болары сөзсіз. 

Ахмет атамның Міржақып інісіне жазған хатын (үш хат) ұзақ жылдар 
сақтап жарияламаған себебім, осы хаттың жазылғанына дөл алпыс жыл, 
өзінің жұз жиырма жасқа толуына тарту ретінде бағыштағым келеді әрі 
шешемнің соңғы аманатын орындап отырмын. 


19993 ж. қаңтар. 


СӘКЕН ҚАЛИҚЫЗЫНЫҢ ӘҢГІМЕСІ 


Ахмет Байтұрсынұлының өмір жолын, еңбектерін, әкесі Байтұрсын мен 
оның ағасы Ақтастың Камчаткаға айдалуының себебін, болған уақиғаны 
биографический очерк ретінде жазған -- менің әкем Міржақып. 

Бұл құнды еңбектен кәп деректерге қанықпыз, ал Ахметтің туып-өскен 
ортасы, өлкесі, шыққанұясы, әке-шешесі, нағашы жұрты туралы мәлімет аз. 
Байтұрсын әулеті жайлы ел ішінде келе жатқан аңызға айналған хикаялар 
тарағаны қашан. Бірақ шынайы деректерге қолымызды жеткізетін туыстары 
деп білеміз. 

А.Байтұрсыновтың бұл кезде Алматыда тұратын әзім танитын бірталай 
туыстары бар. Бәрінен үлкені -- Сәкен апай, тұқымдарын жақсы білетіндер- 
дің бірі. Сол кісі болуы тиісті деп ойлайтын едім, болжауым дұрыс болып 
шықты. Шолпан Ахметқызы Байтұрсынова-Байсалованы ертіп, екеуміз 
05.Х.1988 жылы үйіне келдік. Сөкен апа әзінің 88-ке қараған шағында өлі 
ширақ, көңіл күйі көтеріңкі, бізді қуанышты түрде қарсы алды. 

Жайғасып отырғаннан соң әңгімеге кірістік, айтылған сәз босқа қалмасын 
деп, қолыма қаламымды сайлап алып қағазға жаза бастадым, сондағы естін- 
білгенімді ортаға салайын. Сәкен ападан алдымен сұрағаным: “Байтұрсын, 
Ақтас аталарыңызды кәрдіңіз бе?” -- дегеиімде, Сөкен: “Иә, көргенде қан- 
дай, тізелерінде отырғанымды ұмытты дейсің бе?” Осы сөздерді естігенімде 
қиялым мені сонау өткен заманның көріністерін кәз алдыма келтіргендей 
әсерлендім, мұндай сұрақтан көңіліме қонарлықтай жауап алғанымда қуан- 
ғаным сонша, Сәкен апаға: “Енді білгендеріңіздің, естігендеріңіздің бөрін 
қалдырмай айта беріңіз, айта беріңіз”, -- дедім. 

Сәкен апаны таныстырып өтейін. Сөкен 1905 жылы Ақкөләлкесі бірінші 
ауылдың Торғай уезіне қарайтын Сарытүбегінде дүниеге келген, арғын- 
үмбетей руынан, өкесі Қали Байтұрсынның баласы болады. Сөкен апа он 
алты жасына дейін ауылында тұрған. Он алтыдан он жетіге шыққан кезінде, 
яғни 1921 жылы Бектемістің немересі Ғалымжанға ұзатылды. Бектеміс - 
Бірімжанның туысы. Ертеректе Байтұрсын тұқымдары Бірімжанмен қарсы 
болып келген, арты қайырлы болып, қызберісіп татулыққа жеткенін айтып 
берді Сәкен апа. 

Сәкеннің күйеуі Ғалымжан Бектемісовтің мамандығы -- мұғалім. Алма- 
тыда мектептің директоры қызметін 1937 жылдан 1941 жылғадейін ұсталып 
кеткенінше атқарып жүрген. Бұл кісілерден туған балалары: 1)Күлшат(1927); 
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2) Самат (198383); 8) Роза (1982); 4) Болат (1941). Күйеуі ұсталып кеткенде 
шиеттей балаларын бағып, оқытып, бөрінің жоғары білімге қолдарын 
жеткізген, өмірдің мехнатын көп шеккен ана. Бұл күндебақытты тұрмыста, 
Болатымен тұрып жатыр. 

Енді Сәкен ападан естігеніме келейік. “Шошақұлы Байтұрсынның өулеті 
жұрт қатарлы дәулетті болған. Қыс айларында Сарытүбекті мекендеп, 
жазға малдарын айдап көшіп, Сыпсып жайлауларына орналасады екен. 
Сыпсып төңірегінде Сәнкібай деғен үлкен көлді жағалай отыратын құдалар 
ауылдарымен қарым-қатынас жасап тұрған. Іргелес жатқан бұл Сүгір елі 
біздің Күңіш өжеміздің төркіндері болатын. Күңіш -- Байтұрсынның бөйбі- 
шесі, Ахметтің шешесі, біздің өжеміз. Әжемізді мен жақсы білеміп, ол кісі 
елге атағы шыққан жұрт өжеттігі үшін Сары-уезд деп атап кеткен. Күңіш 
әжеміз өте келбетті, ұзын бойлы, ақ сары, толық денелі, сәнді кнінетін кісі 
еді. Қолөнерінің шебері, ақындығы дабар, ертегі, жұмбақтарды көп білетін, 
бізге ұзақ қыстың кештерінде айтып отыратын. Топ жарып өн салатын, мінезі 
елден ерекше батыл, ешкімнен именіп қорықпайтын. Әжемізге байланысты 
жақтарын өлі тағы да айтамын. 

Енді Байтұрсын атамыз бен Күңіш өжемізден туған балалары: Қали, 
Көкіш, Ахмет, Мөшен, жалғыз қыздары Әидаш. 

Ел ішін, бүкіл Торғайды дүрліктірген өкем Қалидан естігенім, ол 1885 
жылы өмірде болған уақиғаны, Байтұрсын жөнінде сөз етейін. Байтұрсын 
Шошақұлы, руы -- үмбетей-арғын. ХІХ ғасырдың басында туған деп 
шамалаймын. Мен көргенде еңгезердей бойы биік, тік жүретін, иықты, ашаң 
денелі, сақал-мұрты, шаштары аппақ келген, көп сөйлемейтін, ел-жұртқа 
сый-құрмет көрсететін ардақты кісі болды. Атамыз өз заманында, ел ішінде 
қиянат, зорлық-зомбылықты көтере алмайтын, еркіндін-бостандықты 
сүйетін күшті-қажырлы адам болатын. 

Патша үкіметінің шабарман-жендеттерімен күресін, айтқандарына 
көнбейтін, үстемдігін көтере алмайтын, елін қорғап, өжеттігін көрсетін, 
қарсыласып жүрген кісі. Өз күшіне сенген қайратты, батыл ағасы Ақтасты 
сүйеніш тұтқан Байтүрсын жауларына үрей туғызып отыратын. Бұл кісінің 
жаулары дааз болмаған, атақты Жөнібек батырдың ұрпағы Бірімжанмен өне 
бойы келісе алмай қастасып жүргені де белгілі. Онымен тұрмай жұртқа- 
қазақтарға күн көрсетпей, бүйідей тиетін Торғай уезінің начальнигі 
Яковлевке Ақтас ағасы екеуі қарсы шығады. Шошақ ұлдар -- Байтұрсын 
мен Ақтасты ұстап жауапқа тартып, ел ішіне “төртіп” туғызбақ, тыныштық 
орнатпақ мақсатымен Яковлев бір топ атты отрядымен ауылдарына жетіп 
келеді. Бұл кезде Ақтас ауылда жоқ болып шығады. Яковлев: “Ақтасты 
табыңдар!” -- деп зіркілдеп айқай салады да, жұртқа өңгіртаяқ ойната 
бастайды. Ауылдың барлық тұрғындарын жиып алып, кәрі-жас демей 
өйелдер мен жас балаларды аяусыз зөбірлеп, сойылмен соғып, қылышпен 
шауып қанға бояйды. Бұндай қорлыққа қаны қайнап, шыдамы жетпеген 
Байтұрсын қамшымен сермеп Яковлевтің басын қансыратып, ес-түссіз 
кескен теректей атынан сұлатып түсіреді. Ашынған ауыл тұрғындары 
қолдарына түскенді жұмсап, сойқан төбелеске кіріседі, солдаттар атысып 
қашады, ауылдан бір кісі өледі, ауыр жараланғандарда көп болыпты. Осыдан 
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кейін Торғайдан шыққан қарулы отряд келін екі бірдей Шошақовтарды 
Торғай түрмесіне қамауға алып, мал-мүліктерін, ұлтарақтарына дейін тіліп, 
бөліп туыстарын жұрдай етіп тонайды, тек бір көк шолақ аттары ғана қалып 
қояды. Бір жылдан соң Қазаннан келген жоғары сот тергеуге алып, Ақтас 
пен Байтүрсынды соттап, он бес жылға Камчаткаға каторгаға айдайды. Бұл 
болған уақиға -- он екінші октябрь, 1885 жылы Ахметтің он үштегі кезі. 
Бертін келе 1909 жылы Семей түрмесінен анасына жазған хатында Ахмет 
былай дейді: 

“Оқ тиін, он үшімде ой түсіріп, бітпеген жүрегімде бар бір жарам”. 
Байтұрсын, Ақтастармен бірге бауырлары Ерғазы да төрт ай түрмеде отырып, 
босатылып ауылға оралды, бала-шағаға бас-көз, ие болып қасірет тартады. 

Байтүрсын мен Ақтас он бес жылға айдалып бара жатқанда жас келіншек 
Үбіжан, Ақтастың әйелі, жалғыз баласы он үш жасар Аспандиярын қиып 
елде қалдырып, өз еркімен күйеуімен бірге кісендеулі тұтқындармен жаяу 
еріп, жол азабын шегіп, аштық-жоқшылыққа көнін, көрген қорлығына тө- 
зіп, қиыр шетке алыстағы Камчаткаға кеткені ғажап! 

Оқымаған қазақ өйелінің сүйгенінен айырылмай, жанқиярлық азап шегу- 
ге бел байлап баруы үлкен ерлікке жататын көрініс. Үбіжан айдалғандардың 
түрақты жеріне барғанда жергілікті жанашырлық көрсеткен тұрғындардың 
арасында паналап, сіңіп кетінті. Ол өңірдің табиғаты сұлу, аң-құсқа бай, 
жергілікті кісілердің кәсібі аңшылық, балық аулау болады екен. Ну тоғайлар 
ішінде толы көк тиін, түлкінің неше түрлісі, аю-қасқырлар, бүғы-маралдар, 
теңізде - құндыз, орманда -- кәмшат. Осындай аңшылықпен қолдарындағы 
аң терісін, үлпандарды (мех) илеп құлпыртып, түрлендірін қажеттеріне 
жарататын халық екен. Үбіш те солардан көргенін істеп, өзінің де қолынан 
келмейтіні жоқ -- іс тігуге шебер, аң терісінен қаптал шапан, тон, бөрік- 
құлақшындар, байпақтар тігіп, киімдері тозған, мүқтаждық көрген айдалып 
барушыларға арнап дайын киім-кешектерді үлкен ақ матадан тігілген қапқа 
салып, сыртқы есіктеріне іліп қояды екен. Осындай жанашырлық көмегін 
көрсетіп, туыстарына сүйеніш-кәмекші бола білген Үбіш аянбай күні-түні 
қажырлы жұмыс атқарып, тамақ-кнім тасып тұрған. Жергілікті халықтың 
әдетке айналған адамгершілік қасиеттерінің бір түрі -- үйлерінің сыртқы 
қақпаларында арнайы жасалған қуысқа ыдысқа салынған тамақ қойылады 
екен, жүдеп-тарыққандарға берген көмектері болса керек”. Осы туралы 
Сібірден айдалып қайта оралған кісілерден мен де естіген едім. Сәкен апа 
өңгімесін жалғастырып кетті: “Әкем Қалидан естігенім -- болған қайғылы 
уақиғадан соң ауыл-аймақ сансырап көпке дейін көңілсіздік бой алды, жоқ- 
шылық түрмыс оңдырушы ма еді? 

Бір жыл өтпей Торғайдан жандармдар “Байтұрсын, Ақтас Шошақовтар- 
дың ауылы не халде? Не істеп жатыр екен?” деп шолып қайтпақшы болып 
келіпті. Бұларды ашуланып қарсы алған Күңіш өжем итаяқты жінке байлап, 


солдаттардың мойнына салыпты: “Міне, сендерге - ас”, - деп. Үй ішін 
бықсыта түтіндетін солдаттарды кіргізіп, сыртқа шығармай қамап, түтінге 
тұншықтырып: “Міне, сендерге -- абақты!” -- деп ызаланыпты. Осындай 


қарулы солдаттардан қорықпайтын өжеттілігіне сүйсінген жұрт Күңіш 
өжемізді Сары-уезд деп атап кеткен. 
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Бұл кезде ауылда жүрін сауатын ашқан оқуға құштарлы Ахметтің қа- 
мысты түтатып, соның күйесімен өз бетінше жазып отыратынын көрген 
Ерғазы ағасы: “Қой, бұл итті оқытпасам болмас”, -- деп, күзге таман 1886 
жылы көк шолағына мінгестіріп алып, Торғайдағы екі жылдық орыс-қазақ 
училиццесіне оқуға түсіреді. 

Арада талай қиыншылық көрген Ахмет оқуын әрі қарай жалғастыру 
мақсатын көздеп Орынборға жетеді, өзінің армандаған мүғалімдер мектебіне 
түсіп оқиды, бүл - 1891 жыл. Ерғазы ағасы жылына үш рет Орынборға 
барып, Ахметті ауылға әкелін демалдырып жүрінті. Ахмет Орынборда төрт 
жыл оқып, мектепті үздік 1895 жылы бітіреді де, мүғалім болып өр жерде 
қызмет істеп жүрін, білімін әзі әрі қарай дамыта түседі”. Сондықтан Сәкен 
апа Ахмет ағасын сирек көріп жүрген екен. 

Ақтастың баласы Аспандиярды да оқуға берген Ерғазы ағасы болыпты, 
өкінішке орай, Ерғазы үйленбестен кешікпей дүние салыпты. Сондықтан 
Аспандияр, Ахметтің қүрдасы оқудан қол үзіп елде қалып қойған. 

Сөкен апаның өңгімесі ертегілерге үқсас өткен дәуірдің суреттерін, тама- 
ша кейіпкерлерін көз алдынан өткізін, адамды қызықтыра түсетін, бұл өзі 
үлкен дастанға айналды. 

Мен: -- Ақтас, Байтұрсын аталарың елге қашан оралды? 

Сәкен: - “Ол кісілер айдауда он жеті жыл жүрін, 1902 жылы келіпті, бірақ 
аяулы шешеміз Үбіжанға туған жердің топырағы бүйырмай, сол Камчаткада 
қаза тапқаны ағайындардың жанына қатты батқан екен. 

Аталарымыз каторгадан босанып оралғанда үзақ жол жүріп, шаршап- 
шалдығыпел шетіне жеткендеріндебүкіл жұртсый-қүрметпен қарсы алған. 
Жолшыбай соққан ауыліші екеуіне дүние-мүлік, төрттүлік мал,атмінгізіп, 
сыйлықтарын түйелерге артып, “көптің көмегі кәлдей” дегендей қолдарын 
дөулетке жеткізген екен. Байтұрсынға “Ақжелең” деген ұшқан құсқа 
жеткізбейтін жүйрік ат сыйлапты. Біздің ауылға күндік жерден сүйінші 
сүрап келгендер тиісті сыйлығын алыпты, бүндай үлкен қуаныштан несін 
аясын. 

Ағайынды екеуі аман-есен ауылдарына жетін, туыстарымен қауышады. 
Ақтас атамыз өзіне қолайлы, серік боларлықтай Торшаға үйленеді, бұл 
өйелінен перзент көрмеген, жалғыз баласы Аспандиярды үйлендірін, Қасым 
деген немере сүйген, бұл күнде Қасымнан қалған екі бала бар. Байтұрсын 
ағасы Ақтастан бұрын қайтыс болады. Бүл жөнінде Шошақтың ағасы 
Қасқабалдан туған Қарпық жыраудың Байтұрсын өлгенде шығарған жоқ- 
тауында ол айдаудан келген соң “жеті жыл дөурен сүреді” деген сөздері бар, 
сонда бұл атамыз 1909 жылы дүние салған. Қарпықтың жоқтау жырын 
бұрын білетін едім, бұл кезде ұмыттым”, -- дейді Сөкен апа. Сәлден соң апа 
сөзін әрі қарай жалғастырып өкетті: -- “Байтұрсын ауырып жатып өсиет 
ретінде ағайындарына: “Мен өлгенде төрт түлін малдарыңды аямаңдар, 
ел-жұртты асқа шақырыңдар”, -- деген екен. Байтүрсын қайтыс болғанда 
намысшыл әрі жауынгер үмбетейлер бас қосып, Байтұрсынның асына сол 
аймақтың елін тұтас шақырып, елдің салтымен үлкен мереке өткізген, 
сойылған мал көп болыпты. 
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Ағайындар: -- Ақжелеңді не қыламыз? -- десе: 

-- Ақжелең Байтұрсыннан артық емес, оны дасояйық,- деп, Ақжелеңді 
құрбанға шалыпты. 

Байтүрсын атамды өзім көрдім, менің жасым төртке толып, беске қара- 
ған кезім еді, түр-келбетін ұмыттым, бірақ еңгезердей үлкен, бойы ұзын 
екені есімде қалған. Ал Ақтасатамызды жақсы білемін -- өте келбетті, сұлу, 
ұзын бойлы, кең иықты, кеудесін керіп тіп-тік жүретін, омырауына түсетін 
ұзын бурыл сақалын екі айырып қоятын, мейі көбірек еркелететін, тізесінен 
түсірмейтін еді. Бала емесиіз бе, атамыздан Камчаткада болғандарын айтып 
беруін сұрайтынбыз. “Әй, балаларым-ай, бітпей жүрген жараны қозғап не 
керек?” -- деп күрсініп қоятын. 

Ақтас атамызды біз Әкеш деп атайтынбыз, бұл кісі айдаудан кейін ауылда 
он сегіз жыл ғұмырсүріп, 1920 жылы аурудан қайтыс болды. Бүл атамызды 
датуыстар, ел-жұрт қасиеттеп жерлеп, асын бергенін білемін. Күңіш әжемді 
де мен өзім өте жақсы білемін. Әжем ақ сарының әдемісі, ұзын бойлы, соңғы 
жылдарында денесі толық болатын, көшкенде атқа мінбей, мені жанына 
отырғызып алып пәуескемен жүретін. Мінезі ашық, өжеттігін жоғарыда 
айттым ғой, жұртты есіркейтін, қолы ашық кісі еді. Шаруаға ұқыпты, үй 
ішін таза үстайтын, тамақ пісіруге, киім-кешек тігуге шебер, түйелерді өзге 
малдан ерекше жақсы көретін, баптап бақтыратын, қыста үстеріне киізден 
кестелеген жабу тігіп кигізін қоятын. Түйе, боталары әжем сыртқа шықса 
болғаны -- еріп жүретін. 

Енді бір сөт Ахмет ағама тоқталайын. Бұл кісі өзіміздің ауылдан ерте 
шығып кеткен, 1895--1909 жылдарында Ақтәбе, Қостанай, Қарқаралы 
уездерінде тұрып мүғалім қызметін атқарғанын білеміз, жүрген жерлерінен 
хал-жағдайын айтып, қандай күйдеболсын сүйікті шешесін сағынып, үзбей 
хат салып, хабарласып тұрған. Күңіш анасы Ахметін басқа балаларынан гөрі 
бір төбе артық санап, өте жақсы көретін, мақтан тұтып, Қүдайдан күні-түні 
баласының саулығын тілеп, үйленуін аңсап күтін жүрген. Қарқаралыдан 
жолдаған бір хатында шешесіне өзінің үйленгенін жазады, бірақ кім екенін 
айтпайды. “Амандық болса, барып қалармыз” делінген. Бұл 1909 жылы. 
Сонымен Ахмет ағамыз өзінен он жас кіші, өрімдей жас үйінде қызметші 
болып, өзін күтіп жүрген жетім өскен, оқымаған орыс қызы Александраға 
үйленеді. Некесін қиған молдаға: “Бұл қыздың нәсілі -- татар, аты -- 
Бадрисафа Мұхаммед- Садыққызы”, -- деп, неке куөлігіне солай жаздырған. 
Бадрисафа ақ сары, көк көзді, қыр мүрынды, орта бойлы, келбеті әдемілерге 
жататын, көп сөйлемейтін кісі еді. Бадрисафа үй шаруасына пысық, үқыпты, 
үйін шаң жуытпай өте таза ұстайтын. Қолынан келмейтіні жоқ, киім-кешекті 
шебер тігетін, кестелейтін, асты бабымен пісіретін, Ахметті сөнді киіндіріп 
жұмысына шығарып салып отыратын. Ахметін “төре” (господин) дейтін, 
оған алаңсыз жұмыс істеуіне барлық жағдай туғызып, қолынан шамасы 
келгенінше жәрдемін аямаған. 

Жаңа қосылған жас жұбайлар бақытты тұрып жатады. Ахмет Қарқара- 
лыдағы болған революция қозғалысына қатысқан. Оны білген араларында 
жүрген Т.Шыңғысов деген провакатор жандармериеге жеткізеді. 

І.УІІ.1909 ж. жандармдар келіп үйінің астан-кестенін шығарып тінтін, 
Ахметті тұтқынға алып Семей түрмесінде тергеп, жауапсыз І.У11.1909 - 
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21.11.1910 жылға дейін отырғызған. Семей түрмесінен жазған “Анама хатын- 
да” Ахмет былай деген: 


Қарағым, дұғагөйім, қамқор анам! 
Арнап хат жазайын деп алдым қалам. 
Сені онда, мені мұнда аман сақтап, 
Көруге жазғай еді хақ тағалам! 


Барламай өтірікші болып әбден. 
Семейдің түрмесінде отыр балаң. 

Мал ұрлап, кісі өлтірген айыбым жоқ, 
Өкімет әр зорлыққа не бар шараң? 


Семей түрмесінен босатыларда шығарған үкім бойынша, екі жыл қазақ 
уездерінде тұруға рұқсат берілмейді, сонымен Байтүрсыновтар Омбыға 
келін, үш жыл тұрып қалады. Омбыда байырғы заманнан мекендеп келе 
жатқан қалың қазақ ел-жұртының ортасында болады. Бүл қалада талай 
қазақ интеллигент семьяларымен танысып, араласып кеткен. Екі жыл қазақ 
сахарасында болмау жазасын да өтеді, осыдан кейін Ахмет өзінің туған 
ауылына, сағынып күткен анасына, ел-жұртына сөлем беруге келеді”. 

Мен Сәкен ападан сұрадым: “Ауыл іші Ахмет атамыздың орысқа үйлен- 
гейін қалай қабылдады?” 

Сәкен: “Шырағым Гүлнар, ел ішінде әңгіме, өсек-аяң болмаушы ма еді? 
Бәрі де болды ғой, бірақ Күңше әжеміз баласы сүйіп алған Бадрисафаны 
қуана қарсы алды. Туыстар ол кісінің көзінше әз ойларын, пікірлерін айтуға 
батылдары бармай сыйлап именетін, ал сырттай жүргізген өжеміздің қүла- 
ғына шалынған сөздерін естіп жақтырмай, бірден: “Ахметтің Бадрисафа- 
сында жұмыстарың болмасын”, -- деп зілді түрде қайырған екен. 

Әдетте, қалжыңдап ойнайтын, батыл сөйлейтін құрдастары емес пе? Со- 
лардың бірі Аспандияр әзіліне Ахмет өзінің үйленген жағдайын туыстарына 
былай білдірғен: ауылда тұрып сендердей сылқым жігіттердей сауық-сайран 
салып күнелтті дейсіңдер ме? Мен ондай дәуренді кешкенім жоқ, сыртта 
жүрін арқа сүйер, қол үшын берер, сүйеніш боларлықтай қасымда жақыным 
болмауы жаныма қатты батпады дейсің бе? Басымнан өткен өмірімдегі қиын- 
қыстау кезеңдерімде мені күтіп-баққан, Семей түрмесінде отырғанымда 
соңымнан барып жанашырлық білдіріп, тамақ тасып, кірімді жуып, үсті- 
басыма қарап тұрған Бадрисафаның қамқорлығын, сондай атқарған қызметін 
мен қалай ұмыта аламын? 

Сәкен ападан өзім білмейтін: “Бадрисафа өжемнің орысша аты, өкесінің 
аты-жөні, фамилиясы қалай еді?” -- дегенсүрағыма Сөкен апа: “Орысша аты 
Александра екенін естігенбіз, бірақ жұрт олай атамайтын, бәрі Бадрисафа 
жеңгей дейтін, өкесінің атын, фамилиясын білмейміз. 

Ал енді Күңіш әжеміз туралы айтып берейін, әжеміз ұзақ сырқаттан- 
бай 1919 жылы қайтыс болды, ауыл іші күңіренін, салтанатпен келмейтін 
сапарға жөнелткенін ұмытқаным жоқ. Байтұрсын атаның жанына өзіміздің 
Сарытүбектегі бейітке жерленді. Адам таңғаларлық жайт: елішінде аңыздай 
тарап кеткен, ол Күңіш әжемнің асыранды түйелері жоқтап, моласына барып 
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шөгіп жатып мойындарын созып боздап, көздерінен жас ағызғандарын кәр- 
ген кісілердің көңілін босатып жылатады екен”. 

“Сәкен апа, сіз менің өкем Міржақып Дулатовты көрдіңіз бе?” -- деп 
сұрадым. “Мен сенің папаңды -- Міржақып ағайды -- болғаны бір рет он 
төрт жасымда біздің ауылға Ахмет ағаммен 1919 жылдың декабрінде кел- 
генінде көргенім бар. Бұл кісілер біздің ауылға келе жатыр деген хабарды 
күнібұрын алғанбыз, ұй іші малдарын сойып күтіп алуға даярланып, әбігерге 
түсіп жатқанын білемін, ол кезде мен еркек баладай киінетін едім, ұялмай 
үлкендердің үстіне кіре беретінмін. Әлі есімде, қақаған қыстыгүні ауылға 
пар ат жеккен жеңіл шанаға екеуі қатар отырып келді. Үстерінде қасқыр 
ішік, сыртында тон, оның үстінен кебентай жамылған (кебентай жұқа ақ 
киізден тігілген жеңсіз, омырауында баумен байланатын -- накидка - 
кавказдықтардың буркасындай). Ағаларымның тұр-келбеттері, осындай 
киімдеріне шейін әлі күнге дейін көз алдымнан кетпейді, ауылда бір қонып 
аттанып кеткен еді”. 

Сөкен ападан сұрадым: “Ауылдарыңызға тағы қандай кісілердің келгенін 
білесіз?” 

“Менің көрген, оқыған зиялы адамдардың ішінен біздің Ақкөлге жаз 
айында келін, бір ай шамасы дем алып, қымызішіп жатып кеткен. Ол-- Ел- 
дес Омаров пен еріп келген жолдасы Райымжан Марсеков. Бұл-- 1917-1919 
жылдар аралығында. 

Елдес Омаров 1892 жылы туған. Ахметағамнан көп кіші, руы-- қыпшақ, 
туған жері -- Қостанайға жататын қазіргі Таран ауданы, Қоржынкөл. Елдес 
аға ақ сары, шашын алдырған, ұзын бойлы, ашаң денелі, өте сыпайы, асықпай 
жай сөйлейтін, мөдениетті, мейірімділігі сезілетін. Қуақыланып сөйлеп 
төңірегіндегі жұртты күлдірін отыратын. Бұл кісілер Мөшен! қажының 
үйінде болды. Қонақтарын күтін-баққан Мөшен ағамыздың зайыбы Айсұлу 
(жұрт Әйшөкен атап кеткен). Менің өкем Қали Елдес пен Райымжанды 
Сарытүбектегі зиратқа алып барып, Байтұрсын атама құран оқытқан. 
Әйшөкен ақ сары, қыр мұрынды, бойшаң, көрікті, мінезі жібектей жұмсақ, 
үй шаруасына пысық, үйін таза ұстайтын, балаларын жақсы төрбиелеген 
адам. Жеңгеміздің шыққан төркіндерін де айта кетейін. 

Әйшөкеннің өкесі -- Омар, руы -- айдерке, арғынға жатады, мекейі-- 
Бесқопа деғен жер. Омар қызылдарды жақтаған белгілі Торғайдың рево- 
люционері. Омар өте сұлу, ел ішінде беделді, жұрт құрметтейтін жаны таза 
кісі еді. Омардың баласы Ахмет 1896 жылғы Торғай облысы, Жангелді 
ауданында тұратын, райфинотделде бухгалтер қызметінде, кейін Шұба- 
лап поселкесіне ауысып, “Речной” совхозында өйелі Зағипа екеуі 1968 
жылы дүние салған. Бұрын бұл ауылды Қайдауыл депті (Әбдіғапар, Ғафу 
Қайырбековтердің туған ауылы). 

Сөкен апа бір мезгіл үндемей отырып, сөзін жалғастырып өкетті: 
“Белгілі 30-жылдардағы ашаршылықта ауылда қалған Ахмет ағасының 
асырап тәрбиелеген, Гүлнар, сен өзің білетін Қазихан мен Ауматты ауыл 
белсенділері “ағаларың жау” деп екеуін қинап, ұрып өлтірген, жауыздар 
кетісімен туыстар екеуін бір молаға көмінті”. 


1 Мәшен әкесі Байтурсынның орнына Меккеге барып келіп, беделді қажы атанған 
Ахметтің інісі. 
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Сәкен апа “өзің білетін” деп отырған Аумат, Қазихан, Ахметтің қызы 
Шолпан бәріміз бірге (Орынбор, Қызылорда қалаларында) оқып, ойнап 
өскенбіз, туыстан артық жақын болып кеткенбіз, осындай қайғылы оқиғаны 
естігенімде жүрегім шым етін ауырып қоя берді. 

“Жауыз, оңды-солды білмейтін лағынет атқырбелсенділер “шаш ал десе, 
бас алатын” хайуандар кезінде не істемеді? Және айта кетейін - деді Сәкен 
апа, -- Ахмет ағамыздың өңі ақ сарыға жататын, оны көрген өзің жақсы 
білесің, сондай Күңіш өжеміз, Бадрисафа, Айсүлу (Әйшөкен) жеңгелеріміз- 
дің детүстері ақ сары. Шолпанды бала күнінде қызыл шырайлы болғанынан 
Міржақып ағасы Сары Шолпан дейтін. 

Сөкен апа сөзін әрі жалғастырып әкетті: -- “Ойласаң көп нөрсе есіңе түседі 
ғой, осыдан алпыс жылбұүрын байлардың шаруашылықтарын конфискелеу 
туралы декрет Қазақстанда 27 августа 1928 жылы қабылданды ғой. Бүл 
науқаннан қалғандар болмады, біздің Байтүрсын өулеті де соны көрді. 
“Байсың” деп мал-мүлкін сыпырып алып, өздерін бала-шағаларымен жан- 
жаққа жер аударып, сөйтін ел ішінің быт-шытын шығарған жоқ па, оны 
қалай ұмытамыз. 

Ежелден келе жатқан кең далада емін-еркін малын айдап, көшіп-қо- 
нып жүруді сүйетін жүрт атамекенінен, қонысынан айырылып, бөтен 
жерге құралақан барып түру оңайлыққа түспеді. Бүлармен бірге “бай- 
лардың құйыршығы” атанған кедейлер де кете барды, осындай асыра сіл- 
теу-- көмпескелеу, жер аудару кең етек жайды. Менің өкем Қали, Мөшен 
ағамыздың, тағы басқа туыстардың күн көрерлік малдарын қалдырмастан 
алып, өздерін жер аударып айдап жіберді. Мөшен қажы Павлодарға, баяғы 
Керекуге жөнелтілді, біз болсақ жан сақтап елден ертерек шығып кеткенбіз, 
ауылда бірсыпыра туыстар қалған еді, олар аштан қырылды, міне, осылай 
бізді “жау”, “бай” атап көп азап шектірді ғой. Несін айтасың, 1980--19833 
жылдар аралығында бүкіл қазақ халқы аштыққа шалдығып, елінен безін 
жылы жақ -- оңтүстікке қарай бет алып шұбырмады ма, аштықтан естері шы- 
ғып, жүдеп-жадап құр сүлделері қалған жаяулар жеткені жетін, қалғандары 
шыбындай қырылғанын, аштықтан өз балаларын жеген кісілерді де көрдін. 
Сондай талай жан шошырлық сүмдықтар әлі күнге шейін көз алдымнан 
кетпейді. Адам баласының басқа түскен зобалаңды көтергеніне таңғаласың. 

1929 жылы Ахмет ағамыздың тұтқынға алынғаны, үй ішін, өзіне тиісті 
баға жетпейтін кітаптарын көмпескелеп, жеңгеміз Бадрисафа мен Шолпанды 
Батыс Сібір Томскіге жер аударғанын білдік, сонымен сорымыз қайнап 
бәріміз бет-бетімізге кеттік. 

1930 жылдардан басталған аштықтан кейін еліміз едөуір өлденіп, тұрмыс 
жөнделіңкіреп қалғанда тағы бір “Кер заманға” -- 1937 жылға үшырадық. 
Жұртты жаппай түрмелерге отырғызып, “халық жауы” атандырып лагер- 
лерьді толтырды. Сөби балаларды өке-шешелерінен айырып, тірідей жетім 
етіп балалар үйлеріне тықты. Жазықсыз жандарға айып тағып, сотсыз ату 
жазасына үнім шығарып бәрін қүрбандыққа шалды, олардың ішінде Ахмет 
ағамыз бен күйеуім Ғалымжан Бектемісов те кетті. Зәбір көрген миллион- 
даған халықтың көз жасы, төгілген қаны тегін қала ма?” 
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Осындай халге жеткізген зұлым Голошекин мен Сталинге лағынет айта- 
мыз. 


17.Х1.1988 жыл. 


ЖАН ДОСЫМ ШАЙДА 


Шайда Тоғамбаевамен 1987 жылдан бері кәріспей, амалсыз көз жазып 
қалғанымызға қырық жылдан асыпты. 1989 жылдың күзінде “Жалын” 
редакңиясында өткен кездесуде Шайда мені көріп, бірден танып үйіріле 
кетті. Алғашқыда есіме түсіре алмай өуре болдым, сөйтсем, өзіміздің 
Қартқожаның Шайдасы болып шықты. Екеуміз қайтадан құшақтасып сө- 
лемдестік. Содан бері баяғыдай аралас-құралас қалпымыздан айырылмай 
келеміз. Шайда бойшаң, сымбатты өйел, ақ құба өңді, ат жақты келген, 
үлкен көздері күлімсіреп, жылы шыраймен қарайтын жұмсақ мінезді 
кісі. Үй ішінде балалары, келінімен қуақыланып сөйлеп жұртты күлдіріп 
отырады. Алысты жақындататын көпшіл, ашық-жарқын мінезді, қолы 
ашық, жомарт адам. Шайда оқып мектеп бітірмеген, алғашқы сауатын 
төте оқу арқылы араб өрнімен хат таныған. Онымен тынбай, білімін өз кұ- 
шімен толтырған-ды. Бала шағында үйренген Ахмет, Міржақып, Мағжан- 
дардың өлеңдерін осы кезге дейін ұмытпай, жаңылмай өдемілеп айтып 
жанымызды рақаттандыратын. Шайданың қолынан кітаптың түспейтіні 
тамаша, жаңадан шыққан өзіміздің жазушылардың кітабын қалдырмай 
оқиды. Заманның соққысын көрмей түрғанында үйлерінде толып жатқан 
жазушылармен, өнер қайраткерлерімен кездесіп тұрған. Міржақып өкемді 
кішкене кезінде өз үйінде көргенін мақтанышпен есіне алады. Шайда-- ма- 
ған көзкөргендер қатарындағы қымбат кісі. Шайдаөңгімешіл, көпті көрген, 
талай нөрсені көңілінде сақтаған зеректілігі ғажап адам. Сондықтан өзінің 
шыққан отбасын, ағайындарын, араласқан ортасында кімдердің болғанын 
танысу үшін сөз кезегін өзіне берейік. 

“Мен 1913 жылы “Жезқазған облысы, Шет ауданының Қарабұлақ село- 
сында ауқатты, байлық-дөулеті асқан Адамбаевтар өулетінде туып-өскенмін. 
Амантай Адамбаевтың қызымын. Біздің өжеміз өзінің асырап өсірген 
сүйікті баласы Амантайды сәби кезінде еркелетіп Топатай деп атаған екен. 
Сол аты ел-жұртқа жайылып Амантайды Топатай деп кеткен. Аталарымыз 
Адамбай мен Тұрсын бір әке, бір шешеден туғандар, біз солардан тарағанбыз. 
Адамбайдан менің өкем Амантай, одан Қасымбек, мен, тағы бір інім болған. 
Ал Түрсынның балалары -- Дөріғұл, (Дөріғұл Тұрсынов -- методист-ғалым, 
профессор, Мырзабек Дүйсеновтің қайын атасы) Боранқұл Тұрсыновтар, 
бұлар менің немере ағаларым, өзім балалық дәуреннен ерте айырылдым. 
Бізге ауыр тигені -- 1928 жыл, “байсың” деп мал-мүлкімізді кәмпескелеп, 
елден шығарып Торғайға жер аударды. Тұрақтаған жеріміз атақты Шақшақ 
Жәнібек батырдың ұрпақтары, белгілі Ахмет Бірімжановтардың ауылы. 
Ол жерде 1932 жылға дейін тұрдық. Айдаудан біз 1982 жылдың соңында 
Алматыға келіп тұрдық, сол жылы Қартқожа Тоғамбаевқа тұрмысқа шық- 
тым, айттырып құдалыққа жүрген Сейділ Талжанов еді. 


863 


1934 жылы Ахаң Байтүрсынов айдаудан келіп үйсіз-күйсіз, мұқтаждық 
көрген уақытта Қасымбек ағам көмек кәрсетуден тайынған емес. Озінің 
түрған Чайковская көшесіпдегі үйінде босаған екі бөлмені біреулермен 
таласып, оқушыларының күшімен, зорлықпен Ахаңды сол пәтерге кіргізген 
еді. Қасымбек пен жеңгеміз Қапен Ахаңнан тамағын, еш нәрсесін аяған 
жоқ. Сол кезде Қартқожа да азық-түлік беріп кәмектесін түрды. Ахаңның 
бәтеңкесіпің тозғанын көріп, қыстұсе сатып алған жаңа пимасын кигізгенін 
ұмытар емеснін. Қартқожа пайғамбардай таза, өте мейірімді -- жетімдерді 
оқуға түсіріп асырайтын, барынша ақкөңіл, жұртқа сенгіш аңқаулығы 
да болатын. "Жас та болсам қайсы уақытта ақыл айтқан боламын, бетіне 
қарсы келіп көрген емеспін, сыйласып өттік. 1938 жылы баламыз туды, 
жолдастардың басын қосып шілдехана өткіздік. Біздің үйге Күләш 
Байсейітова Қанабегімен, Манарбек Ержанов, “Жүсіпбек Елебеков, Рабиға 
Есенжанова күйеуі Орынбек Бековпен, ол кезде Орынбек Опера жөне балет 
театрының директоры болатын. Күллі артистер жиналып үйді бастарына 
көтеріп ән салатын, Қартқожа екеуміз соларды қонақ қылып шығаратынбыз. 

Бір күні Баянауылдан Қартқожаның жерлесі ақын Иса Байзақов келін, 
Қартқожа екеуі оңаша отырып үзақ әңгімелесін кетті. Иса бізге жиі келетін, 
оған мөн бермейтінбіз, осы жолы Иса үйден шығып кеткен соң Қартқожадан: 
“Сонша ұзақ не сөйледіңдер?” -- деп сұрадым. Қартқожа Исаның айтқанын 
былай айтқан еді: “Қартқожа сен қарап жүрмей байдың қызына үйлендің, 
оның үстіне өңкей аты шулы үлтшылдармен араласып жүресің, әзің кедей- 
ден шыққан сорлысың. Ахмет, Дәріғүл, Елдес, Мүхтардың қырсығы саған 
тимей қалмайды, әлі сотталасың”, -- деп айтып кетті. Сөзіне қарағанда мені 
торлап жүрген көрінеді. Кім білсін, солай ма, әлде жоқ па? Осыдан кейін көп 
үзамай Қартқожа мен Қасымбек НКВД-ның қармағына ілініп кете барды. 
Осы күнге дейін Иса туралы күмәнімнен арыла алмадым. Қартқожа ешкім- 
нен қорықпайтын. 19832 жылы түрмеден босанып келген Мүхтар Әуезов, 
Тұрағүл Ибрагимов, Елдес Омаровтар әуелгі кезде біздің үйден баспана тап- 
ты. Менің есімнен кетпейтін кісі-- Елдес Омаров. Бүл кісі түрмеден ауырып, 
азып-тозып келді. Аз уақыт біздің үйде тұрды. Әкем мен Қасымбек ағам 
Елдесті жанындай жақсы кәретін, ылғи мақтап жолдасын сатпайтын адал, 
адамгершілігі үлкен ғалым, тіл маманы деп айтып отыратын. 

Елдестің киімі әбден тозып жыртылған. Бір күні маған: “Шырағым, 
мына толстовкамның жеңін жамап берші”, -- деді. Қарасам, киердей там- 
тығы қалмаған, аяп кетіп: “Аға, сіз киін жүруге жарамайды, одан да мына 
Қартқожаның толставкасын алыңыз”, -- деп, үстіне кигіздім. Елдес ағаның 
Эльзасы мен баласы ол кезде Алматыда болмайтын. Біздің туыстар Елдесті 
бір тәуір қазақ әйеліне таныстырып үйлендірмекші болды, өзін кәндірін, 
басқа пөтерге орналастырған кезімізде Әльза келін Елдестің үйін тауып 
жайғасып алыпты. Содан қайтадан табысып түрып кеткен еді. Елдесті жұ- 
мысқа алмай біраз жүрді, содан өзер деп орыстарға қазақ тіліп үйретін, 
Госбанкі, Комбанкіде бір сағаттан сабақ беруге орналасты, одан Медиңина 
институтында сабақ беріп жүрді. 1935 жылы, Гүлнар, сенің інің Әлібек 
қайтыс болғанда Елдес, Эльза, Қартқожа, мен төртеуміз Гая жеңгейге, саған 
көңіл айтып, жерлеуге қатысқанбыз. Одан бір жыл бұрын Гая жеңгей Жақаңа 
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барарда Қартқожа көмек көрсетіп, жолына қаржы берген еді. Мамаң бір ай 
Жақаңның қасында болып қайтқан соң бізге келіп әңгімелеп, Жақаңның 
хатын оқып берген. “Гая, сендер Әлібек екеуің жүрін кеткеннен кейін 
өзіміз тұрған үйдің алдына күнінеекі рет барып, сендердің іздерің, иістерің 
қалғандай сағынып жүрдім” деп жазған папаң. “Жақаң менің өкеммен дос 
болған. Менің есімде қалғанын, қалай көргенімді айтып берейін. 

Біз қыстауға көшіп келгенбіз, қыстың аязды күнінде Міржақып келе 
жатырдеген хабар алған соң үйдегілер күтін алудың қамынакірісті. Жақаң- 
ды қарсы алып, атынан түсіріп үйге кіргізгенде мен бұрышта үндемей тұрғам. 
Жақаңның келгенін әке-шешем былай айтатын: “Жақаң салт жүріп, жолдан 
шаршап-шалдығып келінті, жанында бірталай жолдастары бар. Үйге кіріп 
үстіндегі киімін шешіп, тымағын қардан сілкіп жатып жан-жағына қарап, 
үйдің тазалығын, сәнді жиюлы жиһаздарына риза болғандықтан: “Шіркін- 
ай,белді босатып, шешініп, бір жақсы демалып, рақаттанатын болдым-ау”,-- 
десе керек, соны үйдегілер айтып жүретін. Мүндай ризалық білдіруі дамыл 
таппай, атүсті ұзақ сапар шегіп шаршап жүргендіктен айтылған сөзі болар. 

Басталған өңгімемді әрі қарай жалғастырайын. Өзіңе белгілі әкеңнің 
жолымен жүрген серінің бірі -- Хайреддин Болғанбаев. Өл кісіні Қартқожа 
да дос көретін. Хайреддин де түрмеден шыққан соң біздің үйде болды, 
жүдеп, үстіндегі киімі тозып келді. Қартқожа әзінің жаңа костюмін кигізді, 
қолымыздан келгенінше күтін-бақтық. Хайреддин көп сәйлемейтін тұйық 
кісі, бірақ Қартқожадан сырын жасырмайтын. Өткен өмір жолынан мен 
де хабардар болатынмын. Рахиманың хикаясы қызық, соны саған айтып 
берейін. Хайреддиннің үйленген әйелі Рахима деген әте сүлу, төренің қызы 
болатын. Рахимаға қүда түсіп, айттырған жеріне енді үзатайын деп отыр- 
ғанда Ақмоладан Сәкен Сейфуллин келін Рахимаға қызығып, алды-артына 
қаратпастан қыстың аязды түнінде алып қашады. Жолшыбай Рахимаға 
салқын тиін, құлағына зақым келеді. Сәкен онымен үш ай түрып, соңына 
ертпей Ақмолаға жүріп кетеді. Рахима үлкен уайым-қайғы тартып, жылап- 
сықтап қала береді. Көмек берер жан жоқ, жанашыр туыстарынан айырыл- 
ған, сөйтін жүргенінде ойда жоқта үйіне Сәкеннің жолдасы Бірмағамбет 
(Біркей) Айбасов келеді. Рахима болған оқиғаны, бар сырын ақтарып айтып 
береді. Сонда Біркей аяп, жұбатып мынадай өлең шығарған: 


Тағдырдың жедің соққысын, Мехнаты оның мың күндік. 
Қапаланба, жан достым. Қанша күн мехнат болғанмен, 
Бүтін болса күйініш, Төубеге оны біз көндік. 

Ертең туар сүйініш. Тайғақ кешу жолында, 
Ләззаты жоқ ғұмырың Шындық болса серігің. 

Өтіп кетсе тып-тыныш. Түсер келіп қолыңа, 

Бақыт болса бір күндік, Қиял ғой ол дегенім. 


Өрімдей жас сұлу Рахиманың өмірінде жан серігі боларлықтай қадірі- 
не жететін оқымысты зиялылардың бірі Хайреддин Болғанбаев кездеседі. 
Рахиманы сүйіп, көңілі кеткен Хайреддин былай деген екен: “Рахима, сені 
теңімдей көріп үйленгім келеді, бірақ Сәкеннен ұят шығар, оның алдынан 
өтін, хат арқылы рүқсатын алайын”, -- депті. Сонда хатын жүмбақтап 
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жазған екен: “Сәкен, сенің бір ескі шапаның қалған екен, соны маған киюге 
бола ма?” -- деп. Сәкеннің жауап хатында былай делініпті: “Хайреддин, ол 
шапанды кие бер, киюге жарайды”, -- деген екен. Бөрі түсінікті. Рахима 
бас бостандығын алған соң, Хайреддинге тұрмысқа шығып, әмірлік жолдас 
тапқан. Бұл күнде Ерік Болғанбаев деген баласы Алматыда тұрады. 

Өткенді қозғап еске алған соң, енді тағы бір Қартқожадан білгенімді, 
жадымда сақталғанды айтайын. Мүмкін шет жағасын өзің де білуің мүмкін. 
Ерте кезде Мұхтар Әуезов тобықтының қызы Райханға үйленіпті. Онымен 
ұзақ тұрмыс құрмаған, Мұхтар оқуына жүрерінде Райханға қоштасып 
мынадай сөздер қалдырыпты: 


Ойландым, тең көрдім, Жарыңның білмеуі, 

Тәрбие, формаңды. Бар болса кешп, қалқам. 
Қызықтым, жөн көрдім, Енді айтар сөзім жоқ, 
Есіл-дертім сен едің. Кез болды біз қайтар. 
Дертпенен тең едің, Әр уақыт еске алып, 
Өртенген жүрекке. Хат-хабар тос, қалқам. 

Дәрі -- сен басатын Енді айтар сөзім жоқ, 
Көңілдің күрмеуі. Қош, қалқам, қош, қалқам”. 


Шайданың жатқа айтуымен жазылған дүниелер, өлең шумақтарының 
ұйқастығы келе ме, дәл солай ма әлде жіберген олқылық бар ма? Оны 
түзетер кісі табылар деген үміттемін. Шайда арамыздан 17.У1.1992 жы- 
лы кетті. Қартқожа жазықсыз 1987 жылы репрессияға ұшырап, атылып 
кеткен кісі. Жүсінбек Аймауытов ағамыздың: “Қартқожа” романы арқылы 
тарихта мәңгі атын қалдырғаны баршамызды қуантады. Тоғамбаев әулетінен 
қалған балалары: Шолпан, Төлеш, сүйкімді келіндері Балташ, немерелері 
Жоансаялар ата-ана дәстүрін жалғастырар дегім келеді. 


ЖАЗҒАНДАРЫМЫЗҒА ЖАУАПТЫ ҚАРАЙЫҚ, АҒАЙЫНДАР! 


Соңғы кездерде республикамызда шығатын газеттер бетінде жарияланып 
келген дүниелерді оқып кейде таңғаламын. Мен білетін журналистер алған 
тақырыбын, жазатын кейіпкерлерінің өмір жолын, істеген қызметін жан- 
жақты зерттеп, мұқият танысып, дәлелді деректерге сүйене отырып жазар 
еді, оқушы жұртшылық олардың әр сәзіне құлақ асып, имандай сенін, 
шындыққа жатқызып қабыл алар еді. Газетте шыққан соң қалай сенбеске? 
Менің кәптен бері көңілімнен кетпейтін, көкейімде жүрген ойды жазуымның 
реті енді келін тұр, жұрт білуге тиісті деп санаймын. 

Тұрсын Жұртбаев ініміздің “Өркеннің” 8, 10, 14 сандарында (У1.89) жа- 
рия кәрген “Шырмалған шындық немесе бір тергеудің тарихы” атты еңбегін 
жоғары бағалаймын, бүкіл қауымға істі таныстырып шолу жүргізуі дұрыс- 
ақ, бірақ көңілімді қобалжытқан жай, ол - “Жүсінбек Аймауытовтың бала- 
сы Бектұр табылды, Коломна қаласында тұрады екен, Армиял Тасымбеков 
барып келді, Бектұр Аймауытов 14.1.1989 жылы қайтыс болыпты, оның 
семьясы өкелерінен бас тартты” дегені шындыққа жанаспайды, бұның аты-- 
жауапсыздық. Армиял Тасымбековтен: “Бүл әңгіме қайдан шықты?” -- деп 
сұрағанымда, ол: “Гүлнар апа, сеніңіз маған, мен Коломнаға барғаным 
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жоқ, оларды естіп, көргенім де жоқ”, -- деп безектеп ат-тонын ала қашты. 
Шындықты ашу үшін бауырымдай болған, бірге өскен Бектұрымды іздеуге 
кірістім, сол үшін тиісті орындар арқылы: Семей, Қызылорда, Ташкент, 
Коломна қалаларын тексеріп, іздестіруді өтіндім, бір ай шамасы өткен соң 
“табылмады” деген хабар алдым. Сөйтіп, Жүсіпбек ағамның балалары: 
Бектұр мен Жанақ, өкінішке орай, табылмады, тағдыры белгісіз болып 
шықты, ал болжаумен айту қиын. (Кейін Бектұр Аймауытов табылды. Ол 
кісі туралы баспасөз беттерінде көп жызылды. Алматыда 200% жылдары 
қайтыс болды. -- ред.) 

Дұрыс емес деректерді бетке ұстап, көп кісілердің аузынан Аймауытовтар 
туралы осындайды естіп келеміз. Ол -- ол ма, қайсыбір жазушыларымызда 
газеттерде қайталап жүргені өкінішті жай. 

Енді Қарағандыда шығатын “Орталық Қазақстан” газетінің Ә.УІШ.89 
жылғы менің өкем Міржақып Дулатовқа арналған “Міржақып туралы” 
мақаласында Жайық Бектұровтың мүлдем теріс мөліметтер бергені жаны- 
ма тиді. Құр босқа “біреуден естідім”, “айтыпты-мыс” дегенге сенін, Мір- 
жақыптың толық өмір жолын зерттеп таныспай, долбармен қисыны осы деп 
жаза берудің жөні қалай болар екен?!. 

Жайық менімен сырласып дерек алғандай, өзімнен естігендей: “1914 
жылы туған қызы дөрігер Гүлнардың айтуынша, Мекең қайтыс болғанда 
Гүлнардың анасы Міржақыптың көз жұмған жеріне барып, топырағын көріп 
қайтыпты” дейді. Бұнысы шындыққа жатпайды, менің шешем Ғайнижамал 
Дулатова інім Әлібекпен 1984 жылы, өкем Міржақып дүние салардан бір жыл 
бұрын Е.П.Пешкова басқарған Қызыл Крест қоғамына жолдаған өтіпіші 
бойынша берілген рұқсат арқылы өкеме барып келген. Ал ол заманның 
НКВД-сы тұтқындарды жерлегенде туыстарын шақырғанын Жайық кімнен 
естіген екен? Жоқты, мен айтпағанды жазудың орайы қалай? Жайық 
мақаласында келтірген: “Міржақып өзге де құрбылары, аға-інілері сықылды 
өзінің аз өмірінің бірсыпыра уақытын оныншы жылдары да, 1917-1918 
жылдары да абақтыда өткізген” деген сөздері де дұрыс емес. Менің өкем 
Міржақып 6.11.1911 жылдан бастап бір жарым жыл Семей түрмесінде 
отырды. 1917--1918 жылдары абақтыда болған емес. Ол 1913--1918 жылдар 
аралығында Орынборда “Қазақ” газетінде істеді. Осы мақаланың ішінде 
келтіргенін оқығанда "Жайық тағы да қателеседі. Ахмет Байтұрсыновтың 
өйгілі “Көк есектерге” деген өлеңінің бір шумағында: 


Қинамайды абақтыға жапқаны, 
Қиын емес дарға асқаны, атқаны. 
Маған ауыр осылардың бәрінен - 

Өз ауылымның иттері үріп, қапқаны. 


Ал Жайық авторға қиянат келтірін бұзып жазыпты: 


“Қиын емес абақтыға жапқаны, 
ҚКинамайды жазалап та атқаны. 
Маған ауыр осылардың бәрінен -- 
Иттері үріп, өз ауылының қапқаны”. 
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Онысымен тұрмай өлеңді Міржақыпқа таңған, бұл да ұят емес пе? 
Мұнымен қатар Міржақыптың “Тұтқын” деген өлеңін Мағжанға телиді, 
дұрысында -- Міржақып бұл өлеңін 1911 жылы “Оян, қазақ!” жинағында 
жариялаған. Бұның бәрі автордың шындықты жетебілмегенінің салдарынан 
туған, сөйтін жұртшылықты адастырған. Жайықтың ендігі бір “дерегі” - 
Әлихан Бөкейханов пен оның күйеубаласы Смағұл Садуақасов арасындағы 
менің әкем Міржақып туралы өңгімені Әлімхан Ермековтен естідім дегені. 
Шындығында, тарихи белгілі адамдар туралы жазғанда “болыпты-мыс” 
жүрмейді, Жайықтың жазып отырғаны шындыққа ешбір қонбайды, себебі 
Смағұл Садуақасов 1988 жылы қайтыс болған. Жазғаны мүлдеөтірік, себебі 
Смағұл Садуақасов өте мөдениетті, сыпайы, әдепті адам болатын. Мен білетін 
Смағұл кісінің үстінен жамандауды әдет етпеген, өзінің мақалаларында 
Міржақыптың дарынын жоғары бағалаған. Әлихан -- бөрінің де ұстазы, 
басшысы әрі Смағұлдың қайын атасы. Ол кісі де еуропаша төрбие алған, 
үлкен мөдениетті болғандықтан, Смағұлға қатты сөздерді айтуы мүмкін 
емес, оған иманым кәміл. 1988 жылы Смағұл қайтыс болғанда Әлімхан 
Ермеков түрмеде отырды, сондықтан Әлихан Бөкейханов Ермековпен 
ертеректе кездескені болмаса, бұл жылдары кездескен жоқ, оны мен жақсы 
білемін, аруақтардың құлағын текке шулатпайық. Сондай-ақ, “Ә.Ермеков- 
тің көмегімен Міржақыпты Ташкенге сол түні асырып жібердін”, -дегені 
де ешбір қисынға келмейді, олай болған емес. Жайықтың сөз төркініне 
қарағанда Міржақып Угар-Мұқатай Жәнібековтен қашып Ташкенге барған 
секілді. Анығында бұл кез менің әкемнің 1921 жылы Ташкенде “Ақжол” 
газетінің редакңиясында істеп жүрген кезі болатын. 

Сонымен, қорытып айтарымыз, қаламгер жолдастар жауапты мәселеге 
келгенде жан-жақты мұқият зерттеп, анығына көз жеткендеғана жазса деген 
тілек білдіреміз. Әйтпесе біз секілді ұрпақтар мен көзі көрген куөгерлерді 
баспасөздегі мұндай бұрмалаулар қатты қынжылтады. 


“ҚӘ”.2 ақпан, 1990 жыл. 


ЖЕДЕЛХАТ 


(“Шалқар” газетінен) 


Қалың оқырмандардың қолынатиіп отырған “Жалын” журналының 1991 
жылғы 4-санында жұртты елең еткізген жазушы Дүкенбай Досжановтың 
“Абақты” атты публиңистикалық еңбегінің шығуы. “Абақты” делінін отыр- 
ған шығармасы сталиндік репрессияға ұшыраған халқымыздың ең көрнекті 
ақын-жазушылары М.Әуезов, А.Байтұрсынов, М.Дулатов, Ж.Аймауытов, 
М.Жұмабаевтардың жазықсыздан азап шегіп, 1928--1985 жөне 198%7--1988 
жылдар аралығында ОГПУ, НКВД түрмелерінде тұтқында болған кезеңі, 
бастарына жалған айып тағылып, қылмыс деп санап, ісқағаздарын толтырып, 
тексеру жүргізін, азап, қасірет шеккендері жайлы жазылған. Бұл тарихи 
құжаттар құпия түрде үзақ жылдар бойы Мемлекет Қауіпсіздік Комитетінің 
жабық архивінде сақталып қалған. 

Міне, ашық жариялылықтың шапағаты арқасында шындықты білуімізге 
жол ашылды. ҚазССР Мемлекеттік Қауіпсіздік Комитетінің жауапты 
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қызметкері Әбдірахманов жолдастың зерттеуші-жазушыға 4 томдық қа- 
лың архив материалын алдына жайып салуының өзі азаматтық парызын 
өтеуі деп білуіміз абзал. Ол кісінің сөзі бойынша: “Шындықты іздеушіге 
тосқауыл жасамаймыз” деуі не тұрады! Осы ретте нақақтан кеткен асыл 
өкелеріміздің ұрпақтарының атынан қадірлі Әбдірахманов жолдасқа мың 
да бір алғысымызды айтамыз. 

Бұл жолы Дүкенбай Досжанов үлкен еңбек сіңірін, маңдай терін аз төк- 
пеген, оны бағаламай әту қиянат болар. Жұмысына кірісер алдында үйіме 
келіп жолыққан-ды, жазушыға ақжол, сәттілік білдірін, қолымнан бірне- 
ше сурет беріп, әкем Міржақып Дулатовтың дүние салғандағы Сосновец 
лазаретінің 538 актісін табысеткенмін, азуақыт мән-жайды айтып шығарып 
салғаным рас. Ал “Абақтыны” оқығанымда жанымды қояр жер таппадым. 

“Міржақып Дулатов” деген тарауының, журналдың 64-бетіндегі соңғы 
жолдарында менің басыма болмағанды болдырып, айтпағанымды айтқызып, 
өтірікті үйіп-төгіп, мені ел-жұрттың алдында ұятқа қалдыруына қалай 
шыдарсың?! Дүкенбайдың сәзіне қарағанда Міржақып әкемнің мүрдесін 
іздеп барып табушы да-- мен, дәрігерлік тәсілмен сүйегін зерттеуші де - мен 
болыппын. Жұрттың бәрі құлақтанған, білетін газеттерде басылып жүрген 
деректерді бұрмалаудың қажеті не? Әкемнің мүрдесін кәп машақатпен 
іздестіріп сонау Сосновеңке, Соловкиге бірнеше рет барып, тұрғылықты 
адамдармен жолығып тапқан -- жас ғалым Марат Әбсеметов емес пе? Оған 
неге қиянат жасалған? Кейін кәзімізді әбден жеткізу үшін Сосновец басшы- 
ларының рұқсатын алып, заң-жобамен тексеру (эксгумация) жұмысын да Ма- 
рат Әбсеметов пен менің балам -- медицинағылымының кандидаты Нұрлан 
Сатыбалдиев екеуі анықтап келгенін Абзал Бөкенов “Жаманға мір, жақ- 
сыға пір” (СҚ. 4 қараша, 1990 жыл) және Марат Әбсеметовтің “Жұмсақ па 
жамбасыңа жатқан жерің?” (ҚӘ. 1990 ж., 10 тамыз) деген мақалаларында 
анық айтқан. 

Бұл макалалар Дүкенбайдың назарынан қалай тыс қалды екен? Оқымады 
деп ойламаймын. Енді 64-беттегі мына жазғандарына назар аударалық: 
“Жазушының адал зайыбы Ғайнижамал Баймұратқызы күйеуінің соңынан 
көп тауқымет тартып, әлденеше рет іздеп барыпты”. Бұл да -- жалған, 
көптен бері радио, теледидар арқылы жұртқа мәлімдегендерім белгілі, анам 
1934 жылы інім Әлібекпен бір-ақ рет барып күйеуімен жолыққан болатын. 
Журналдың 47-бетіндегі үш кісінің оң жағында отырған Әбдірахман Мұңайт- 
пасовты Міржақып Дулатов, ал түрегеп тұрған Дамолла Битлеуовті Ғазымбек 
Бірімжанов деп көрсетеді, білмей келтіруге бола ма? Бұл күнде ортамызда 
олардың балалары: Ғайнижамал (Гая), Жанна, Майра Мұңайтпасовалар, 
Ғазымбектің қарындасы белгілі галым Іңкәр Ахметқызы Бірімжановалардың 
алдында ұятқа қалып отырғанын Дүкенбай сезе ме? Бұл қалай? “Абақты” 
шыгармасына дәлелсіз нәрселерді, білмегенді кіргізудің керегі қанша? 

Тасқа басылган тарих солай қала береді, әдетте, оңай олжа іздеушілерге 
дайын табыс, ұялмай көшіріп пайдалана беретіні белгілі. Қазақтың “өтіріктің 
құйрығы бір-ақ тұтам” дегендей, бірде болмаса бірде сорайып шыға келетіні 
анық, ондай көрініп тұрған өбестікті кәтере беретін көнетіндерден емеспін. 
Дүкенбай жұртшылықты адастырған қателерін мойындап, сол журналдың 
бетінде жариялауы керек. 
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Осы айтылған жайлар тарихи шындықты бұрмалаушыларға тойтарыс 
беруге мені мәжбүр етіп отыр. Көзіміз тіріде осындай қиянатқа барғанда, біз 
ғайып болғанда шындықтың шырайы қалай болар екен деген қауін туады. 


“Шалқар”, 6.ХІ1.91 ж. 


ӨЛЕҢ ИЕСІН, СӨЗ ЖҮЙЕСІН ТАПСА... 


Бүкіл өлем өдебиетімен сонау мектеп қабырғасында жүргеннен-ақ та- 
ныспын. Кітап оқу -- жастайымнан бойыма сіңген өдет. Қазақ жазушы- 
ларының көбісінің шығармалары маған таңсық емес. Шыны керек, кейбір 
қаламгерлердің аты-жөндерін естігенмен, шығармаларын оқымаған ем. 
Осы олқылықтың орнын толтырмақ ниетпен бірқатар ақын-жазушылардың 
шығармаларын зер сала оқып шықтым. Сөйтіп, бір күні белгілі ақын Сөбит 
Дәнөнтаевтың 1989 жылы “Жазушы” баспасынан шыққан “Ұрпағыма 
айтарым” атты кітабын оқуға кірістім. Бас көтермей сүйсіне оқып отырып, 
отыз екінші бетіне жеткенде өзіме таныс өкем Міржақыптың “Сағыну”, 
“Елім-ай”, “Әбупирастан”, “Шәкірт” атты әлеңдері көзіме оттай басылды. 
Бұл қалай? Оқып отырғаным Сөбиттің өлеңдері еді ғой. Абайсызда қолыма 
әкемнің кітабы түсіп кетті ме деген екіұштылау оймен оны әрі-бері айнал- 
дырып, мұқият қарап шықтым. Бәрі дұрыс. Кітап Сөбиттікі. Оның маз- 
мұнындағы жоғарыда аталған төрт өлеңнің тұсына жұлдызшалар қойы- 
лыпты. Кітаптың ішікі бетінде: “Мазмұнында жұлдызшамен белгіленген 
шығармалар бірінші рет жарияланып отыр. Құрастырып, баспаға өзірлеген - 
Сөулет Сәбитқызы Дәнентаева” делінген. Жауапкершілікті мойнына алатын 
ақынның қызы болғандықтан, оған телефон шалып өзімді таныстырдым. 
Сыпайы аман-саулықтан соң: “Әкеңіздің 1980 жылы басылып шыққан 
“Ұрпағыма айтарым” кітабын әзіңіз құрастырыпсыз. Ондағы 1912--1918 
жылдар аралығында жарияланған өлеңдердің ішінде жаңадан табылған, 
алғаш рет жарияланып отырған өлеңдерді кіргізіп, жұлдызшамен белгілеп 
қойыпсыз. “Шөкірттің” төменгі жағында “1915 жыл” деп көрсетіліпті. Осы 
өлеңдерді қайдан алдыңыз? Бұрынғы басылымдарында жоқ едіғой. Бұғанне 
дейсіз?” -- дедім. Ол: “Қазақ өдебиеті” газетінің 19(8 жылғы 9 маусым күнгі 
23-санында Балташ Ысқақов деген азаматтың “Сәбит Дөнентаев туралы жаңа 
деректер” деген мақаласы жарияланды. Әзіңіз оқып көріңіз. Содан кейін 
Ұлттық кітапханамыздың “Сирек кездесетін кітаптар жөне қолжазбалар” 
бөлімінен табылған өлеңдерді өзім араб әрпін танымағандықтан, күйеуім 
Айтқазы Дайырбеков барып кәшіріп алған болатын. Ал баспадан шыққалы 
отырған өкемнің кітабына енгізген мен едім”, -- деген соң, әңгімені қысқа 
доғардым. 

Әкемнің қымбат мұрасын кім қорғамақ? Авторлығын өзіне қайырып, 
жұрттың кәзін шындық-ақиқатқа жеткізу мақсатымен істі анықтауға 
кірістім. Қазақстан Республикасы Ұлттық кітапханасының директоры 
Гүлжиһан Әбуғалиеваның рұқсатымен “Сирек кездесетін кітаптар” бөлі- 
міне жол түсті. Бөлім меңгерушісі Раиса Беремжарованың көмегімен 
архив материалдарымен таныса бастадым. “Қазақ” газетінің 1914 жылғы 
тігіндісін ақтарып отырғанда 52-санында Міржақыптың “Елім-ай” өлеңі 
шыға келді. Қуанғаннан кәзіме жас тығылды. Қасымда тұрғандарға оқып 
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бердім де, көшірмесін түсіріп берулерін өтіндім. Раиса Тасболатқызына 
рақмет, айтқанымды екі еткізбестен орындап, көшірменің сыртына: 
“Қазақ” газеті, 1914 жыл, 2952” деп көрсетін, анықтамаға қолын қойып, 
мөрін басып берді. Одан кейін “Қазақ әдебиеті” газетінің 1978 жылғы 7228 
санындағы Балташ Ысқақовтың “Сәбит Дөнентаев туралы жаңа деректер” 
деген мақаласын алып көрдім. Енді содан үзінді келтіре кетейін: “Архив 
материалдарына жүгінсек, бұл орайда біраз тың деректер көзге түседі. Енді 
С.Дөнентаевтың жаңадан табылған өлеңдеріне келейік. Оның сегіз өлеңі: 
“Тізіліп көл жағалай қонушы еді”, “Сағыну”, “Елім-ай”, “Шәкірт”, “Досыма 
жазғаным”, “Кел мұнда”, “Қарындасқа”, “Әбупирастан” А.С.Пушкин атын- 
дағы көпшілік кітапханасының сирек кездесетін қорынан табылды. Бұл 
8 өлең С.Дөнентаевтың “Уақ-түйек” деген атпен жазылған бізге белгісіз 
қолжазбасына кірген. Қырық төрт өлеңнен құралған бұл қолжазба кейін 
толықтырылып, сұрыпталып баспаға қайта өзірленген кезде жаңағы 8 өлең 
жинаққа кірмей қалған. Бұл қолжазбаның титулының бетінде “С.Дөнен- 
тайұлы, “Уақ-түйек”, 1915, Уфа” деп жазылған. Оқушылар назарына С.Дө- 
нентаевтың жаңа табылған өлеңдері ішінен бірнешеуін ұсынамын” дей 
келін, Міржақыптың 1913--1915 жылдары басылып шыққан өлеңдерін 
беріпті. “Әбупирастан” өлеңінің тегіс төрт шумағын сөзбе-сөз жазыпты. Ал 
“Шөкірт” деген әкемнің 8 шумақтан тұратын өлеңін дөл түсіргенімен, мына 
тұсын тастап кетінті: 


Мың ділдәбілімдінің жалғыз сөзі, 
Таңырқап жұрттың бұған тұрған кезі. 
Сен болып бақыт таңы нұр түсірген, 
Сыпырылып қайғы бұлты кетер еді. 


Б.Ысқақовтың: “Бұл 8 өлең С.Дөнентаевтың “Уақ-түйек” деген атпен 
жазылған бізге белгісіз қолжазбасына кірген” деуі бекер, шындыққа жа- 
наспайды. Олай дейтінім, Сөбиттің 1915 жылы Уфада шыққан екі бөлімнен 
тұратын “Уақ-түйек” деген кітабының тұпнұсқасы екі кітапханада да бол- 
май шықты, тек қолжазба түріндегі жөне фотоға түсірілген беттері ғана 
бар. Бұлардың бәрін тегіс оқып шықтым. Міржақыптың аталмыш төрт 
өлеңі қайдан болсын, өйткені қисыны да жоқ. Ал қалған Сәбиттің өлеңдері 
“Кел мұнда”, “Досыма жазғаным”, “Қарындасқа” -- оның атын өзгертін 
“Сұлу қызға” делінген. Бұлар -- бұрынғы басылымдарда жарияланған дү- 
ниелері, жаңалық ашатындай ештеңе жоқ. Ұлттық кітапхананың бөлім 
меңгерушісі Жолдыбике ханымнан С.Дөнентаевтың бұдан басқа қандай 
шығармалары барлығын сұрағанымда ол кісі қолдан тігілген жұқалау кел- 
ген ұзынша кітапшаны қолыма ұстатты. Одан баяғы “Уақ-түйекті” көшірген 
адамның әдемі өрнекті араб өрінтерімен түсірген қолтаңбасын таныдым. 
Оны кітапхана қызметкерлері қалың қоңыр қағазбен түптепті, кітаптың 
оң жақ бұрышында өздерінің “196--40” тіркеу белгісі тұр, басында “Сәбит 
Дөнентаев”, ал орта шенінде “Өлең” деп жазылған. Ішкі бетінде көк сиямен 
“Бұл қолжазбаның басы жоқ” делінген. Бірақ ол өлеңдер бұрын басылып 
шыққан кітаптан алынған. Кітаптан көшірілген деуіміздің бір дөлелі -- 
оның беттерінің саны 58--68-ге дейін көрсетілген. Сонымен бірге әр олеңнің 
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жоғары жағындарим ңифрлары тұр. Алпысыншы беттегі “Әбупирастанның” 
рет саны -- ХХІХ, “Шөкіртте” -- ХХХ, “Сағынуда”-- ХХХІ,“Елім-айдікі” - 
ХХХП. Алпыс сегізінші беттен аяқталғандағы “Соңы” делінген сөз қолмен 
өшірілген. Көшіруші көк сиямен әшірген. “Менің ұйғаруымша, бұл Сәбит 
Дөнентаевтіні” деп қолын қойыпты (түсініксіз). 

Егер жоғарыда аталған төрт өлең Сәбиттікі болса, ол неге 1915 жылы ба- 
сып шығармаған? Кейін “қалып қойдының” өзі ақылғасыймайтынтүсініксіз 


нәрсе. 
М.Дулатовтың шығармаларын құрастырып, 1991 жылы “Жазушы” 
баспасынан шығарғанымызда (“Сағыну” -- “Қазақ” газеті, 19183, 29835, 


“Шәкірт” -- “Қазақ” газеті, 1913, Х230) бұл әлеңдерді “Терме” (1915) өлең- 
дер жинағынан алғанбыз. Бұл кітап бүгінде Торғайдағы “Ахаң, Жақаң” 
мұражайында. Осы жинақтың алғы сәзінде Міржақып былай деп жазады: 
“Бұл өлеңдер мұнан алты-жеті жылбұрын, қазақша газет-журнал жоқ кезде 
жазылған еді, сондықтан көбінесе оқып жүрген жастарға арналып, оларды 
ояту, білім-ғылымға шақыру, халықты надандықтан құтқаруға үндеп, сол 
рухта жазылған бұрынғы күйінен артық өзгертпедім” делінген. 

С.Дөнентаев -- тарихта өз орны бар дарын иесі. Оның еңбегін зерттеп, 
саралап, жауапкершілікпен қараған жән. 

Ал әкемнің асыл мұрасын көздің қарашығындай қорғау -- менің пер- 
зенттік борышым. Соны өтеу үшін де қолыма қалам алып отырмын. Баспасөз 
беттерінде жарияланып кеткен қателіктерді жұрт біліп жүрсін деген ниетпен 
әз ойымды ашық айттым. Саналы оқырман мені түсінер деп ойлаймын. Әкем 
Міржақыптың сөзі “Шағым” деген өлеңінде жазғанындай “Ерте ме, кеш пе, 
бір із салмай қоймас” деген оймен мақалам кешігіңкіреп жазылса да, бір із 
салуыма тура келді. 


ТОРҒАЙ ТОПЫРАҒЫНАН АЛҒАН ӘСЕРІМ 


1992 жылдың қыркүйегінде Торғай топырағында болып әткен оқиға 
бүкіл дүниежүзіндегі мұсылман халқының құлағына шалынып, бір дұр- 
ліктірді десем артық айтқаным болмас. Оқиға деп отырғаным, осыдан елу 
жеті жыл бұрын Ақтеңіз-Балтық жағалауындағы Карелияның қалың қара- 
ғайлы Сосновең лагерінде азап шегіп, сонда қайтыс болған қадірлі әкем 
Міржақыптың мәйітін туған топырағына жеткізу еді. 

1989 жылы Карелияға бірнеше рет барып Міржақыптың мөйітін іздестіріп 
тапқан жас ғалым Марат Әбсеметовті бүгінде білмейтіндер шамалы болар, 
бұл -- тарихта сирек кездесетін оқиға. Құрбан болған миллиондаған боз- 
дақтардың арасынан жалғыз Міржақып мәйітінің табылуы жүртты елең 
еткізбей қойған жоқ, қуанбаған қазақ қалмады десем өтірік болмас. Содан 
бері бір сөт есімнен шықпаған арманым -- қалай болғанда да әкемнің сүйе- 
гін туған топырағына жеткізу шаралары ойдағыдай орындалса екен деген 
тілек, мақсатта болдым. Мақсат деймін-ау, ол -- пешенеме жазылған пер- 
зенттік парызым, оны өтеу менің тікелей борышым емес пе, бірақ мұндай 
күрделі әрі жауапты істі орнына келтіру жалғыз өзімнің қолымнан келетін 
оңай нәрсе емес, сондықтан ақыл-кеңес, қол ұшын беретін демеушілерді 
ойластыра бастадым. Несін жасырайын, Республика басшыларының бұл істі 
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Мемлекет тұрғысынан міндетті түрде қолға алар деген ниетпен Президенті- 
міз Нұрсұлтан Әбішұлы Назарбаевқа хат жаздым. Жауап күтумен біраз уа- 
қыт өтті, нәтиже шықпаған соң өзім алдарынан өттім, енді маған кінәтағыла 
қоймас деген ойға келдім. Сол ойымды қолайлы көріп, Торғай облысының, 
ауданының өкімдеріне баруға бел байладым. Бұл сапардан алған өсерімді, 
көңіл күйімді жұртшылықпен қалай кездескенімді, осы орайда кімдердің 
араласуымен істің қалай орындалғанын барлық көрген-білгендерімді бүгіп 
қалмай ел-жүртпен бөлісуімді жөн көріп отырмын. 

Әкемнің сүйегін елге жеткізу мәселесін 1091 жылы Торғай халқының 
Ахаң мен Жақаңа арнап өткізілген ас-тойынан кейін ойластыра бастадым. 
Бар сенерім, жанашырым, қолға алған ісін бар ынтасымен тындыратын 
кісім Жангелдин ауданының төрағасы -- Жақан Қосабаев. Жақанның 
келісімін алуға 1991 жылы тамыз айында Марат Әбсеметовті Торғайға 
жөнелттім. Марат Жақанмен жолығып, мәйітті жеткізу хақында оның 
келісімін, тиісті құжаттарды алып келген-ді. Содан бері бір жыл өте шықты. 
Хабар-ошар келмегеннен кейін мазасыздана бастадым. Ойларымды ішіме 
сақтап, жұртқа айта беріп біреулердің басын қатырып, берекесін кетірмей 
салқынқандылықпен өзімді-өзім тежеп жүрсем де болар емес, шыдамым 
таусылып, қатты уайымға түстім. Бүл іске жедел кіріспесек, күз де келін 
қалды. Карелияның топырағы тоңазып қалуы да ықтимал, сол жағын 
ескеріп, алдымен Мараттың Торғайға баруын дұрыс көрген едім. Марат 
1992 жылдың тамызында Торғайға жүрін те кетті. Осы тұста торғайлықтар 
ақын-жазушыларының мерейтойларын өткізін, жаңа мешіт ғимаратын 
ашып, басшылардың өбігерге түсіп жатқан кезі, сондықтан Мараттың 
жолы бөгеліп, сабыры кете бастағанын естіп отыра бермей Торғайға өзім 
барып араласып, кірісуімді қажет деп таптым. Жолға шығар алдында 
шама-шарқымды байқап көрдім, оңып тұрған ахуалдың жоғын сеземін, 
бұрынғыдай ширақтықтан айырылған шағым, бойға тараған қан қысымы 
(гипертония) дертінен сау емеспін, одан басқа да кеселдер жеткілікті. Кім 
біледі төтеннен қандай қырсықтың кездесуі, жолай қатер төнсе, олай-бүлай 
болып кетсем, мейлі, әкем үшін жаным пида, өлім келгенше бөрін де көтеруге 
бармын, кәнемін деп бекіндім. Бір Аллаға сиынып, тамыздың жиырма 
үші күні ұшақпен Арқалыққа келдім, мені қарсы алуға інім Ғалымгерей 
Қарағұлов шықты. Келесі күні Торғай облысының өкімдері В.С.Кулагин, 
Н.Исламиев мырзалармен сәлемдесін, “төркіндеген қыздай” қалауымды 
айттым. Баяғы сайрап келген орысша тіліме ерік беріп, өздеріне мөлім әкем 
туралы мөн-жайды жайып салдым. Әңгіме ретінде шетелдерде күнелтін, 
туған топырағына оралмай сол жат жерде қайтыс болған артист, музыканттар 
Ф.Шаляпин мен Ф.Шопеннің сүйектері еліне жеткізілін, қайтадан жерлен- 
гені тарихта белгілі, бұл -- баршаға үлгілі іс. Орыс пен поляк халқының 
дарынды туған перзенттеріне деген үлкен сүйіспеншілігі, олардың қадіріне 
жетін, ел мақтанышы болған ұлдарына көрсеткен қошеметі отансүйгіш 
(патриот) сезімнің күштілігінен туған тарихи оқиға деуіміз керек. 

Ал біздің миллиондаған жазықсыз жазаланған боздақтарымыздың 
сүйектері өр жерде шашылып не құпия көміліп қалған жандарды ойла- 
ғанда жанымыз күйіп, қабырғамыз қайысады. Солардың ішінен жалғыз 
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Міржақыптың сүйегі табылып отырғанда қазақ халқының қол қусырып 
қарап отырғаны ақылға сыя ма? Ар-намысының жоқтығы ма әлде арыс- 
тарымыздың еліне сіңірген еңбектерінің қадіріне жетпегендік пе? Міржа- 
қыптың екі дүниеде бірдей көрген қорлығы аз болғаны ма? Қазағының 
сілкініп оянуын көксеп кеткен Міржақып соны күтін қарлы Карелияда қала 
бермек пе?! Ел-жұрты болып бүл жұмысты қолға алатын кезең жеткен шығар, 
недеугеболады? Жаным күйгендіктен аузымнан ашцы сөздер де шығып кетті. 
Осы уақытқа шейін шыдамдылық танытып, көкірегімді басып, үндемей пөс 
болып келуім жеткілікті болар деп күрсіндім. 

Менің күйзелген түрімді көріп аяғаны ма, оны білмеймін не жетесіне 
жеткізін айтқан сөздерім көңілін босатты ма, қайдам, В.С.Кулагиннің 
көзіне жас алғанын байқап қалдым. Осыдан кейін бір-бірімізді түсінген- 
дей болдық. Қолдан келген көмектерін аямайтындарын, жүмысқа шүғыл 
кірісетіндіктерін айтып: “Менен тағы қандай тілегіңіз бар?” -- деп бәйек 
болды. Бүдан артық тілек болушы ма еді?! Сіздерге үлкен алғыстан басқа не 
дейін, бөріңізге рақмет. 

Сол күні Нұрханның волгасымен Ғалымгерей екеуміз Торғайға жеттік. 
Мен келгенде (Жақан Қосабаев шаруашылықтарын аралап кетіпті, орнында 
болмады. Орынбасары Сүлтан қабылдап, өз үйіне түсіріп, Бақытжамал келі- 
нім екеуі бар ықыластарымен күтін-бақты. Қолымның бостығын пайдала- 
нып Торғайды аралап көріп шықтым. Қала қысқа мерзім ішінде мүлдем 
өзгеріп, көркейіп кетіпті. Көсілін жатқан асфальт жолдары қандай тамаша, 
жаңа үйлер қатарға қосылыпты. Кеше ғана ашылған Оспан қожа атындағы 
мешіттің күмбезі көз тартады, Шақшақ Жәнібек батыр алаңын айнала 
қоршап жатқан мұражайларына кірмей кете алмайсың. 

“Ахаң, Жақаң” мүражайы алдында тұрған қос арыстың ескерткіштеріне 
иілін тағзым еттім, көзіме жас алып, әткенді еске түсірдім. Бұл жас қуаныш- 
тың жасы еді. Торғайлықтар бір ғасырлық жұмысты қысқа мерзім ішінде 
тындырыпты десем, артықшылығы жоқ. Қаланың сәнді бой кәтеріп өсуі - 
туған Торғайын қадірлеуден туған тұрғындардың ыстық ықыласы, күш- 
жігерін аямай іске кірісулерінің нәтижесі. Ел-жұртты біріктіріп, осынша 
қыруар шаруаны басқарып, үлкен істің басын қайыруекінің бірінің қолынан 
келебермейтін жүмыс. Бүліскебас-көз болып кірісіп жерлестеріне үлгі-өне- 
ге көрсете білген, жайдары, жайсаң жан Жақан Қосабаевты кім білмейді?! 

Міржақыптың сүйегін Сосновецтен елге жеткізуде бар ынтасымен кіріс- 
кен, жауапкершілікті мойнына алған, оны ойдағыдай атқарған “Жақан 
мырзаның орны бөлек, айрықша атағанымыз лазым. Сол үшін өз атымнан, 
ағайын-туыс, үрпақтарымның атынан таудай алғысымды білдіремін. Со- 
нымен қатар ел-жұртым Міржақыптан ештеңе аямай, қаржыларын ортаға 
салғандары неге тұрады? Олардан естігенім: “Олі разы болмай, тірі байы- 
майды” деген аталы сөз еді. Қадірлі бауырларым, бәріңізге де үлкен рақмет 
жолдаймын. 

Алыстағы Карелияға сапар шегудің өзі айтарлықтай даярлықпен кел- 
ді. Әкспедиция ұйымдастырылды, оған қатысушылар тобы іріктелінін 
алынды. Бұл тарихи экспедиңия құрамына кірген өрімдей қайратты жас- 
тар: Жангелдин ауданы Жастар Одағының жетекшісі Айдар Талпақов; 
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милиция капитаны Серік Асқаров; Арқалық автобус паркінің жүргізу- 
шілері: Кеңесбай Меркин, Хамит Райымхановтар ерекше, артық қызмет 
атқарды. Тамыздың отыз бірінде экспедиңия алыс сапарға аттанарда Жақан 
жігіттерді бастап мен жатқан Қабылбек Есетовтің үйіне келді. Аулаға шы- 
ғып раф машинасын қалай жабдықтағанын көргім келді. Машинаның 
артқы жағына көлденеңінен мырышталған жабық табыт қойылыпты, 
алдыңғы өйнегіне Міржақыптың үлкейтілген портретін қойғанын көріп 
ырза болдым. Ақжарқын сіңілім мол дастарқан үстіне түрлі тағамдар үйіп, 
қуырған балығын қойып жолаушыларды қуана қарсы алды. Түстенін бол- 
ған соң, балаларыма: “Сапарларың оң болсын, өруақтар желеп-жебеп қол- 
дасын, Қүдай қауіп-қатерден сақтасын, аталарыңның сүйегін елге аман-сау 
жеткізіңдер. Әумин! -- деп бата-тілегімді айтып: -- Алыс Сосновеңтіктерге 
дүғай сәлем айтыңдар”, -- деп шығарып салдық. 

Елде екенімді есітіп, “Торғай тынысы” газетінің редакторы, қадірлі ін- 
ім Әмірхан Абдуллин мені редакңия ұжымымен кездесуге келуімді өтін- 
ді, онысын қабыл алдым. Кабинетке кірген бойда көзіме төргі қабырғада 
ілінген Ахмет атамның суреті түсті, ішімнен сәлем беріп, көлденең тұрған 
үстелге келін отырдым. Көңілім көтеріліп, өз үйіме келгендей қуандым. 
Бас қосқан жас журналистермен өткен-кеткендерді сөз етін, нарық әкелген 
қиындықтардың артта қалып, ел еңсесін өлі-ақ көтерер деген үміт барын, 
баспасөз жүмысы жайында біраз әңгіме өрбіттік. 

Осы газеттің алғашқы үйымдастырушысы, белгілі аудармашы, жазушы 
ағамыз Хасен Уахитүлы Өзденбаев жасы сексен сегізге келген шағында, 
осыдан бір ай бүрын дүние салғанын өкінішпен айтып еске түсірдік. Менен 
естігендерін зейін салып тыңдап отырған Мылтықбай Ысмағұл асыға қағазға 
түсірумен болды. Қатысушылардың қойған сауалдарына берген жауабыма 
ырзалық білдірін, сұхбатымыз көңілді түрде аяқталды, бөріміз суретке 
түстік. Ертеңіне қыркүйектің 9-ы күні өткен кездесу жөнінде Мылтықбай- 
дың “Туған Торғайға үшінші келуім” атты көлемді мақаласы шығып үлгерді. 
Қарап қалмай, мен де ескерткіш болсын деп Әмірханға өзімнің Міржақып 
туралы жазылған “Балқын өженің шешімі” деген естелігімді беріп кеттім. 
Бұл мақала-естелік “Торғай тынысында” қыркүйектің 11-де жарық көрді. 

Бұл түста “Егемен Қазақстан” газетінде тынымсыз жар салып жазып 
жүрген Торғай облысындағы меншікті тілшісі Қайсар Әлім інім мен 
міржақыптанушы ғалым Марат Әбсеметов екеуі Арқалықтан үшақпен 
Мәскеулетіп, әрі қарай пойызбен күнібүрын Карелияға жол тартқан. 
Алматыдан Петерборға ұшақпен, арғы жағын пойыз арқылы Сосновецке 
экспедиция қүрамына қосылуға барғандар: “Қазақтелефильм” студиясының 
режиссері, Қазақстан Республикасы “Жастар Одағы сыйлығының иегері, 
М.Дулатов туралы деректі “Міржақыптың оралуы” фильмінің режиссері 
Қалила Омаров, менің үлым Ерлан Әбенүлы Сатыбалдиев келушілерді күтіп 
алған. Сөйтін, үш жақтан бір тілекпен шыққан жігіттер аман-есен алты 
тәуліктің ішінде (машинамен барғандар алты мың шақырым жүрін)бастары 
қөсылыпты. 

Қайсар Әлім “Егемен Қазақстан” газетінің бір санында “Торғайда жатқан 
Гүлнар апай не күйде екен?” дегендей, енді өз басыма келейін. Жолаушылар 
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кеткеннен бастап көңілім алаңдай бастады, күні-түні уайымдап, мазам 
қашып, тыныштықтан мүлдем айырылдым. Ойлайтыным: аманат жүгін 
арқалап кеткендер кездейсоқ жазымға үшырамай, қауін-қатерден Құдай 
сақтап, өруақтар қолдап, әкемнің сүйегін елге амандықпен жеткізсе екен 
деген тілек. 

Ес білгелі туған топырағыма жоламай сыртта жүріп қалғандықтан, 
жүрттың көбін қайдан тани берейін. Бала күнімде әке-шешем ауылда 
пәленше-түгенше деген туыстарымызбар дейтін. Аттарын естігенім болмаса, 
көрмеген соң бөрі жат, шынымды айтсам, алғашқыда үйірсектік, жуықтық, 
жатырқау сезімдері менде болмады дей алмаймын. Соның бөрін білдірмей 
жуып-шайып үмыттырып жіберген кеңпейілді,ақжарқын жерлестерім 
болды. Міржақыпқа деген сүйіспеншіліктері, қадір түтып қүрметтеулері, 
бауырмалдық жақындықтары жүрегімді жылытып, туысқандық ықылас- 
тары санама жетін өздеріне деген туыстық сезімімді оятып, күшейте түсті. 

Жаллғыздық көріп зарығып жүрген күндерімде Қүдайдан “Таудай талап 
бергенше, бармақтай бақ бер” деп тілеген кездерім өлі есімде. Міне, сол бақ 
алпыс жылдан соң басыма келіп қонып отыр, қуаныш үзағынан сүйіндірсін, 
өмірімнің бүл ең шаттық кезеңін ел-жүртыммен бірге көрген бақыттың 
үлкені деп санаймын. Осы жолы Торғайда болған шағын уақытымның бір 
күнін текке өткізбей, мөнді түрде пайдалануды ұйғардым. Ел ішін емін- 
еркін, асықпай аралап, Міржақыпты көрген, жақсы білетін туысқандармен 
жолығып, өзіме беймәлім тұстарды жаңа деректермен толықтыруды мақ- 
сат еттім. Алдымен өзіміздің атамекеніміз Қызбелден, Қоңыраулы өзе- 
нінің жағалауындағы Өзенкүздіктен бастауды жөн көріп, осында келдім. 
Ақжарқын сіңлім өзінің төркініне алып келді. Бұл -- Жүмабаев Бөйеке 
ағамның шаңырағы. Шомақ (Шолпан) жеңгем қуана қарсы алды, үйдегі 
балалары Есенғара (Есен) мен Алтын келінімнің күтуінде болдым. Сөлем- 
десуге іздеп келген ауыл түрғындары менімен осы үйде табысып отырды. 
Торғайлықтар менің барымды, Алматыдатүратынымды сыртымнан естіген- 
дері болмаса, көрмеген, жолығып танысуға ықыластары бары көрініп-ақ 
түрды. Танысу барысы баяғыша, жеті атадан басталып, өздерінің Дулатов 
әулетіне қандай жақындығы барын, кім екендігін, бәрін әңгімелеп берді. 
Оның үстіне Бәйеке ағам шежіреге жетік, білгір кісінің аузынан бүл тарихи 
деректі жазып алдым, артықшылығы болмас деп. Жүздескен кісілердің саны 
бірталай көп, бәрінің әңгімесін, өздерін атап шығу мүмкін емес, сондықтан 
көнекөздерге жол беріп, шетінен бастап таныстырайын, басқалары маған 
өкпелей қоймас. 

Ел ақсақалы Бәйеке Жұмабаев туралы елге жиі барып-келіп жүретін Бота 
апамның өңгімесінен сырттай қанық болатын ем, өзімен алғашқы кездесудің 
сөті түскен кез, ол Торғайда өткен “Ахаң, Жақаң” тойына бару сапарымда. 
Арқалықтан бірге шыққан Сейілбек мырза: “Ал, апа, Торғайға жеттік”, - 
дегенде еңсемді көтеріп, жан-жағыма қарадым, жолдың шетін қоршап 
түрған халыққа көзім түсті. Сенілбек: “Апа, жиылып түрған туыстарыңыз 


Сізді күтін түр ғой”, -- дегенін естідім, жақындап келіп машинадан түсіп 
қарсы жүрдік. “Айналып кетейін, туған жерімді, туған-туысымды көретін 
күнгеде жеттім-ау”, -- деп күбірлеп келемін. Алдымен мені аймалап, құшақ 
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Г.Міржақыпқызының 95 жылдық мерейтойының ашылу салтанаты. 
Г.Дулатова балалары Нұрлан мен Ерланның ортасында. 


Отырғандар (оңнан солға қарай): 1) Ә.Бірімжанова, 2) Г.Дулатова, 
3) құдасы И.Керімтаев, 4) құдағиы Сара. Тұрғандар оңнан солға қарай: 1) ұлы Ерлан, 
2) қызы Динар, 3) келіні Жанна, 4) ұлы Нұрлан, 5) қызы Жаннат, 6) келіні Алтын. 


стас С ЖЕУ Ғық 2 
Оңнан солға қарай: 1) профессор В.З.Галиев, 2) Г.Дулатова, 3) Ж.Әбенқызы, 
4) академик М.Қасымов. 


Отырғандар: Г.Дулатова мен профессор Ж.Ысмағұлов. Тұрғандар (солдан оңға қарай): 
І) суретші Е.Қожабаев, 2) Ж.Ысмағұловтың зайыбы Фарида апай, 3) журналист Қ.Әлім, 
4) академик С.Байзақов. 


Отырғандар (солдан оңға жне 1) Г.Дулатова, 2) Ә.Бірімжанова, 3) Р.Кенесарина. 
Тұрғандар: Қостанай обл. Қамысты ауд. әкімі Б.Өтеулин мен Ж.Әбенқызы. 
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Отырғандар (оңнан солға қарай): І) академик С.Қирабаев, 2) академик Ә.Бейсенова, 


3) Ә.Бірімжанова, 4) Г.Дулатова, 5) И.Керімтаев. Құттықтаухат оқып тұрған 
академик К.Сағадиев. 
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Отырғандар: Г.Дулатова мен құдасы И.Керімтаев. Тұрғандар (оңнан солға қарай): 
1) филология ғылымының кандидаты Ж.Досбай, 2) “Мектеп” баспасы бас директорының 


орынбасары Г.Әбубәкірова, 3) “Мектеп” баспасының бас редакторы Ш.Баспақова, 
4) тарих ғылымының кандидаты С.Иманбаева. 
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Ортада Г.Дулатова мен Ә.Бірімжанова. Тұрғандар (оңнан солға қарай): 1) Ж.Әбенқызы, 
2) Қ.Ахмедиева (Жаннаттың құдағиы), 3) Әнел апайдың ұлы - Рүстем, 4) Ш.Табаева, 
5) Шолпан Табаеваның ұлы - Санжар, 6) Б.Хинаят. 
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Жазушы-журналистер Пернебек Бейсенов пен Қоғабай Сәрсекеев. 
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жая сәлемдескен Бәйеке “Жұмабаев ағам болды. Содан кейін кезек айнала 
түрған бауырларыммен көрістім, келіндерім ізет көрсетін иілін сәлем етті, 
бәріне алғысымды: “Өркендерің әссін, ұл табыңдарды” айттым. Бұрынғы 
салт бойынша алыстан келе жатқан жолаушының алдынан қарсы шығып 
күтіп алу, ежелден ата-бабаларымыздан қалған дөстүр. Міне, сол дәстүрді 
маған істеген тәркіндерімді көріп, ел-жұртымның іздейтініне сүйсініп шұ- 
кіршілік еттім. 

Кездескен сәтте өкеме көңіл айту рәсімін алға тартқанда жүрегім елжі- 
реп, кәзімнің жасы бетімді жуып өтті. Бөрінің сәлемін алып болған соң, 
ағайындарға “көңілді көргенде айту” дегендей “барлық дүние салған туыс- 
тардың арты қайырлы болсын, қалғандарың аман болыңдар” дегенді мен де 
айттым. Барлық ағайындардың басын қосып, екі машина толы кісілерді 
ұйымдастырып әкелуші Бөйеке ағам екен. Міне, содан бері көріспегелі бір 
жылға жуық мезгіл жетіпті, алғашқы рет ағамен кездесуімнің әсері әлі күнге 
шейін есімнен шықпайды, сондықтан сөз кезегін, әңгімеиі құрметті Бәйеке 
ағадан бастағым келеді. 

Кәдімгі арамызда жүрген Міржақыптың жақын туысы, мадиярлардың 
ішіндегі үлкені -- Бәйеке Жұмабаев. Өл жән-жобаға жетік, көпті көрген, 
көңілі ояу, қара танып, әткен-кеткенді кешегідей әңгімелегенде бәрін кәз 
алдыңа келтірін қояды. Бұл ағадан өзім білмейтін туыстар жайлы, олардың 
тағдырлары, 20-жылдардың бас кезіндегі ел ішіндегі болып әткен уақи- 
ғаларды айтып беруін сұрадым. Өз аузынан естігендерімді жазып отырдым. 

Ағаның айтуынша: “Менің туып-әскен жерім -- осы Қызбелдің Өзен 
күздігі. Жұрт қатарлы орта дәулетті Жұмабай өкемнің шаңырағында 1908 
жылы дүниеге келінпін, туған шешем -- Бибіжан, мені бауырына салып, 
тәрбиелеп әсірген Қанша әжем болды. Сауатымды ауыл мектебінде аштым. 
Араб әріптерімен төте оқу арқылы хат танып шықтым, басқа оқуым болған 
жоқ. Ержете ел ішінде өртүрлі жұмыспен айналыстым, өмірдің қызығын 
да көрдім, қыспақтың сұмдығын да басымнан кештім, о-ой, тәубе”, -- деп 
ойланып қалды. 

Бөйеке орта бойлы, толықтау, дембелше денелі, жүріс-тұрысы ширақ, 
туабіткен келбеттілігінде жасына қарай айтарлықтай әзгеріс байқалмайды. 
Әңгіменің майын тамызып баяндайтын ашық-жайдары мінезді жан. Іргелес 
қоныстанып отыратын қалың ел болған, солардың ішінде Асқар Дулатов 
өулетімен жас кезінде қысы-жазы қоныстары іргелес отырған, тығыз ара- 
ласып өскен. Бұл шаңырақтың қайғылы қаралы күндерін көзімен көрген, 
жадында мықтап сақтаған кісі. “Қаралы күндер” деп отырғаным -- 1928-- 
1929 жылдары елдеөткен байларды кәмпескелеу, жераудару, түрмеге қамау, 
одан 1932--1983 жылдары жұрттың әр жерге барып ашаршылықтан жаппай 
қырылуы -- соның бәрін басынан кешкен азамат, жалғыз біздің ағайындар 
емес, бүкіл ауыл-аймақтың тартқан қасіретін кәру деген сөз. Сәзді Бөйеке 
ағағаберейік: “1928 жылдың аяғында тып-тыныш күнелтіп жатқан ел ішіне 
бүлік кірді, жалмаңдаған белсенділер кірісіп “байсың” деп, бай санатына орта 
дөулеттілерді жатқызып, мал-мүлкін қалдырмай сыпырып көмпескелеп, 
өздерін балаларымен қоса абақтыға отырғызып, бастарын жойып жіберген 
еді. Кәмпескегеілінген Асқар Дулатовтың хал-ахуалы солай болғанда күйін- 
ген баласы Адай айтыпты: 
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“Жұртпен бірге қырға неге шықпадың? 
Кімге тиіп, кімді ұрып мықтадың? 

Екі көрпе, бір текемет мүлікпен, 

Арық малдай кірпіш үйді ықтадың”. 


Жақаңды ұстаған соң, көп ұзамай 1929 жылы Асқар ағамызды да түт- 
қындап, Қостанай арқылы Мәскеудегі Бутыркатүрмесіне жіберген болатын. 
Бұл түрмедеекі жылдай отырып, он жылға сотталып, Карелиядағы Майгуба 
лагеріне айдалғанын үй ішіне жазған еді. 

Асқардың хаттары келмейзарықтырған кездерінде үйішіне уайым-қайғы 
кіретін, бұлардың қамыққан күйлерін басатын -- ақындығы бар Бижан 
Ниязбекұлы. Ол Асқар болып, оның атынан мына бір шумақ өлең жазыпты: 


“Сарғайып сары таңның атқаны, 
Басыма салом жастық батқаны. 
Дүние-ай, ойлаймын да, аһ ұрамын, 
Хат салмай Майгубада жатқаныма”. 


Осындай біздің ел басқаратын, бас көтерер ағайындардың бәрін десем 
болады, жоғарыда айтқанымдай қырып салды. 1929 жылы ұсталған Міржа- 
қыптың туыстары -- атап айтсам: Асқар Дулатов, онымен бірге кеткендер: 
Есенбай Есполов екі баласымен -- Сұлтанғазы 20 жасар, Есенғазы 85-те; 
Шорманов Мүсір; Бөлтірікұлы Оспан (18 жыл болыс болған); Жұүзбайдың 
Хамзасы (писарь, сауда қызметкері); Бегжановтар: Байділда, Абайділда - 
милиция начальнигі. Нақып деген тоқсандағы ақсақалды қамаудан босатқан 
еді. 

1937 жылы ұсталғандар: Әмір Бірманов; Мұқаш Ғаббасов (Міржақыптың 
қолында Орынборда оқыған); Жұмабаев Бөйеке. Тұтқыннан босатылып 
елге келгендер: Бәйеке мен Шорманов Мүсір (1909--1970). 1937 жылы 
жазықсыз жазаланған жерлестер: Ноғаев Отебай (1879), 10-ауыл; Кенжебаев 
Дарқан (1808), 9-ауыл; Шамаев Жанқылыш (1889); Мұратов Отепберген 
(1908), 9-ауыл; Оспанов Ерғазы (1909), 8-ауыл; Болғынбаев Шалабай (1909), 
9-ауыл. Жоғарыда айтқанымдай, бәрін қырып салды. Зобалаң өз басыма 
1929 жылы келді. Қостанай түрмесіне қамап, үш ай отырғызып шығарды. 
1932--1938 жылдағы ашаршылықтан аман қалып, үйлі-баранды болып, ауыл 
шаруашылығында жұмысатқара бастаған шағымдаекінші рет репрессияға 
ұшырадым, бұл -- 1937 жылдың он жетінші қыркүйегі. Он жыл бойы - 
1947 жылдың қазанына дейін Магадан лагерінде болып елге оралғанымда 
1948 жылы қайтадан ұстап, Красноярский өлкесіндегі лагерге айдады. 
Менімен бірге болған Оңтүстік Қазақстаннан, қоңырат руынан шыққан 
белгілі жазушы, КазПИ-де дөріс берген профессор Отебай Тұрманжанов, Ақ- 
төбе облысы Алға ауданынан Бақытжан Рысқұлов (19083) деген кісілермен 
тағдырлас, түрмеде кездесін бір лагерьде болдық. 

Арамыздағы ең пысығымыз, кіммен болса да тіл табыса кететін Бақытжан 
мені өз қамқорлығына алып, жеңіл жұмысқа қойғызды. Тұтқындардың бә- 
рін орманда ағаш кестіретін не шахтаға түсіріп қара жұмыс істететін. Ауыр 
жұмысты көтере алмай, бір жағынан аштық көрген тұтқындар шетінен елге 
жете алмай өлін жатты. Мұндай тозаққа да кісі көніп кетеді екен, кейін ла- 
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герьде емін-еркін жүретін болдық. Бақытжанның кеңесімен үйленуіме тура 
келді. 1925 жылғы украин қызы Лидия Мутегинаға үйлендім, одан Ермек, 
Қымбат деген балаларым дүниеге келді. Енді санасам, түтқында бас-аяғы үш 
мың алты жүз күн болып, 1956 жылы босатылып Ермекті алып елге келдім. 
Лидия қызыммен сол жақта қалып қойды. 

1956 жылы Қостанайға келіп дәм-түз бұйырып, Шомаққа (Шолпан) үй- 
лендім. Жеті баламыз дүниеге келді, екеуінен басқасы ержетін, бүгінде бөрі 
үйлі-жайлы, бала-шағалы. Міне, содан бері талай жылдың жүзі өтті, айдау- 
дан келсем үйімді бөтен біреулер иемденіп кіріп алыпты. Заң орындарына 
арыз жазып, құжаттармен дәлелдеп өзіме қайтарып алдым. 

Ескі жұрт көзіме ыстық. 1919 жылы Міржақып ағамды осы Қоңыраулы 
жағасындағы үйімде бірінші рет көрдім. Сол жылдың қараша айынан нау- 
рызға дейін біздің үйде Ахаң, Бадрисафа, Сейдазым, Жаңыл Қадірбаевтар, 
кіші жүзден, атын үмыттым -- фамилиясы -- Сейсекеев, Қырымгерей 
Сейдалин төрелер тұрды. Бүл кісілер келер алдында үлкен даярлық жүр- 
гізілді. Асқар Алаштың атты әскерін әр үйге бөліп орналастырған болатын, 
Міржақып інісін, Ғайнижамал келінін, Гүлнар өзің бар, Ғазымбек Бірім- 
жанов, орыс қызы (дәрігер жөрдемшісі), күтуші жігіт Әрир, сіздерді Асқар 
өзінің бажасы Ізтілеу Нүржауовтың үніне түрғызды. Есімде қалғаны -- Алаш 
әскерінің аттарының құйрығы шолақ кесілген. Жігіттер меншікті атын 
өздері күтетін, жал-қүйрығын сүзін тарақпен жалтыратып тарайтын да, жем 
салып мезгілімен суаратын. 

Жақан әскерлерін сапқа тұрғызып, ауылдан алысырақ жерге жеткізін 
қару-жарақты қалай тұтынуды үйретін оқытатын. Жаттығудан соң ауылға 
беттегенде оларға Алаш маршын салдыратын, дауыстары жер жаратындай 
екпінмен айтатын. Ахаң Торғайды бетке үстап Мәскеуге барады дегенді есті- 
дік, Міржақып Атбасар жаққа аттанарда өз қолынан қару-жарақ үлестірді, 
әр жігітке бір мылтық, бірқылыштан берді. Ауыл-аймақ шуласып қоштасып 
қалды”. 

Әңгімені өрі қарай жалғастырмақ үшін білейін дегенім. Біз түрған осы 
Өзенкүздік болса, сол үй бар ма? деп сұрадым. “О-ой, Гүлнар-ай, үй топа- 
лаң заманда бұзылып кеткен, анау қатарласып өсіп түрған үш ағашты көрін 
тұрсың ғой, дәл сол жер бүрынғы Сіздер түрған Ізтілеудің үйінің ескі жүр- 
тының орыны, ал оған таяу тұрған үйде бүгінде Ізтілеудің баласы Борты 
Ізтілеуұлы тұрады”, -- дегенді естігенімде қуанып кеттім. 

Барып сәлем берейін, аға, бастап жүріңіз, бірақ алдымен ескі үйдің 
орнына соғайық, -- дедім. Шомақ жеңешем үшеуміз әлгі араға жақындай 
бергенімізде, жүрегім алып-үшып, алқынған демімді әзер алып, тыны- 
сым тарылғандай әуреге түстім. Ұзыннан созылған ескі жүрттың бір же- 
рін қөлыммен сипап өттім. Бұл жерді көремін деген ниет үш ұйықтасам 
ойыма келіп пе менің. Көрген түстей болды, көзкөрген ағаның арқасында 
арман-тілек орындалып отыр. Толқыған көңіл күйім мені осыдан жетніс 
үш жыл бұрын өткен, жалынып тілесем де қайтып оралмайтын балалық 
шағымды елестетті. Өсы үйде аз уақыт күн кешкен кезіміз еміс-еміс есте 
қалған көріністер; талай кісілердің бейнелері алдымнан бүлдырап өтіп 
жатты. Жүруге ыңғайлана бергенімде топырақпен көміліп, шеті көрініп 
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жатқан қызыл кірпішті көріп қолыма алдым. Бүл кірпіш кімді көрмеген 
кірпіші дейсің, өткен дөуірдің бір белгісі, ескерткіш іспетті, мен үшін бағалы 
сыйлықтай көрінген кірпішті тастамай алып кеттім. 

Борты ағаның үйіне келдік, менің кім өкенімді естігенде: “Бөрекелді, 
Гүлнар қалқам, аман-сау жүрсің бе? Дүниеден кеткендердің арты қайыр- 
лы болсын” деген сөздерді жасын төгін, қарлыққан даусымен өзер айтты. 
Сәл отырып өзін-өзі қолға алғандай еңсесін көтеріп отырды да, неге екенін 
білмеймін, мырс етіп күліп жіберді, бүл күлкі тек қуаныштың ишарасы 
секілді көрінді маған. Сезімтал, ұшқыр ойының жетегіне ілесіп, өзіңнің 
кешегі бастан кешкен қызығы мол, қайғысы аралас өмір жолдары есіне 
түскен болуы керек, басын шұлғып жымиып отырды да, Міржақып ағасы- 
ның өлеңдерін жаңылмай айта бастады. Көп жылдар бойы айтқызбай, атын 
ататқызбай келген Міржақыптың өлеңдерін қалай ұмытпай жадында сақтап 
келгеніне таңғалдым. 

Борты Отан соғысының ардагері, екінші топ мүгедегі, ұзақ уақыттан 
бері жүре алмай төсек тартып жатып қалыпты, аурудан қатты жүдеген, 
түрмысы өте нашар, қасында күтін-бағатын бәйбішесінің болмауы қандай 
қиянат-қорлық. Ағаның аянышты қалпын көріп көз жасымды білдірмей 
сығып алдым. Жолай келе жатып естігенім, Бортының өз кіндігінен туған 
перзенттері тұрмай, балаға зар болған ерлі-зайыпты Ізтілеуовтер туысы Ерден 
Нүрғазиннің баласы Сайранды бауырларына салып, асырап алыпты. Ержете 
оны үйлендірінті, міне, сол баласы мен келіні “сайрандатып” бүлік шығарып, 
асырап өсірген шешесіне күн көрсетпей үйлерінен қуып жіберіпті. Ол кісінің 
жазығы не? Сайран алдына салған малына масаттанғаны ма? Ол мал кімнің 
арқасында біткенін неге ойламайды? Құдайдан қорықпай ма? Баласының 
үй іші берекесін кетіріп лаң салғанын ел-жұрт біле түра жағдайды түзетіп, 
ымыраға келтірін араласпауларын қалай деуге болады? Мұндай сұмдықты, 
көңілсіз түрмысты көру, соның куөгері болу маған ауыр тиді. Қадірлі 
ағайындар, ел басқарушы азаматтар! Кешегі бірге жүрген жолдастарыңда 
аяу деген болмай ма? Өділеттік қайда? Бортыны азаптан құтқару көптің пгі 
жұмысы емес пе? Бүлай қалдырмаңыз дегім келеді. 


“хх 


Енді Бөйеке ағаның айтып берген тарихи деректеріне көңіл бөлейік. 

“Жақаң 1919 жылдан кейін Торғайға қайтып оралған жоқ. Елмен 
хабарласуы сиреңкіреп кеткен-ді, шалғайда жатқан біз не біле береміз. 
1922 жылы Әлихан екеуі Семей түрмесінде отырып, қаңтарда Орынборға 
жеткізілін, бас бостандығын алғанын Асқар ағамызға жазған хатынан бірақ 
білдік. Үй ішін алдырып, қызметі бірыңғай болған соң келесі 1923 жылы 
ағаларының алты баласын Орынборға алдырып оқуға түсіргенін, Гүлнар, 
өзің білесің. Бір хатында Жақаң: “Оқудан қалып қойған ересек балалардың 
қамын ойлап оларды да кешіктірмей жіберіңдер, сауабына қаласыңдар” деп 
жазған екен. Осыдан кейін оқуға талаптылардың саны көбейе түсті. 1924- 
1925 жылдары ауылдан оқуға аттанғандар: Мұстафа Көшкеүлы, Балқай 
Байтоғаев, Сұлтанбек Әбеуұлы, Айтмағамбет Ержанов, соңынан 1933--1934 
жылдары Аралтау Ержанов барып қосылды. 
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Балқай мен Мұстафа Оқу ағарту институтының даярлық курсына түсіп, 
оны бітіріп сол институтта оқыды. Оқып жүріп, бір жағынан “Еңбекші қазақ” 
газетінің редакңиясында жұмыс істеп жүргендерін білетін ем. Сұлтанбек 
Шымкенттегі техникумда оқыды. Ұмытпасам, 1927 жылы болуы керек, 
Балқай оқуға баратын балаларды іріктеп жұрмекші болды. Бұлардан қалмай 
өжет қыз Бәтима Мақашқызы Бермағамбетова еріп кетті”. 

Әңгімені алыстан қозғағым келін, ағаны созге тарттым. Бұл күнде Сұл- 
танбек пен Мұстафаны сізден артық жақсы білетін жан жоқтың қасы, сон- 
дықтан мен білмейтін жақтарын айтыңызшы дегенімде, аға сөл үндемей, 
ойланып: “О-о-ой, шырағым-ай, несін айтасың, бұл жатқан бір хикая емес 
пе?! Оның тарихын әзіңде білесің ғой, әзір еске алуды қоя тұрсақ қайтеді,” - 
дегеніне көнбей, жоқ, айтыңыз деп қоймадым. 

Сондағы естігенім: “Әбеу -- отей руынан, бізге күйеу, алған әйелі Айман - 
апамыз, өзіміздің ағамыз Қозғамбектің қызы. Әбеу мен Айманның отбасында 
туған балаларының үлкені Кінәз (1899--1973), Ыдырыс Сейілов ағаның 
зайыбы болды ғой, одан соң Қошқарбек (1904), Сұлтанбек (1907) туған. 
Қозғамбектің екінші қызынан Мұстафа Көшкеұлы туған, бұлар -- шымболат. 
Сұлтанбек пен Мұстафа бөле бізге жиен болып келеді”. 

Бота апамнан естігенім: “Тәтем елге келгенде, ең алдымен, ардақты ағасы 
Қозекеңе сәлем беріп шығатын, ол әкелген арнаулы сәлем-сауқатын сол үй- 
ден бастап, қалғанын туыстарға үлестіретін”. Әкем жиендерін солар арқылы 
жақын тартып еркелететіні енді түсінікті болғандай. Сіз Сұлтанбекті жігіт 
кезінен білетіндіктен, оған байланысты әзіңіз айтқандай “хикаяны” естігім 
келеді. Сұлтанбектің тұр-сипаты, мінез-құлқы қандай еді дедім. Бәйеке: 
“Сұлтанбектің тұлғасы кәз алдымдатұрғандай, әлі есімде. Сұлтанбек қызыл 
шырайлы, дөңгелек жүзді келген, бойы ортадан биігірек, кең иықты, сом 
денелі болатын. Кісіге тік қарай сөйлегенде көздері ұшқын атып тұратын, 
қызба мінезді еді. Ақындығы елге жайылған, хаттарын тек қара өлеңмен 
жазатын, осы күні Сұлтанбектің жазып қалдырған әлеңдері Қайсар Әлімнің 
Қызбелде тұратын ағасы Сабыр Әлімовтің қолында. 

Елде жүргенде жастық-мастық дегендей, Сұлтанбек пен Бәтима бір- 
біріне ынтызар болып келешекте қосылуға серт-уәдесін беріскен. Сол тұста 
Сұлтанбек Шымкентке оқуға кетіп, көп ұзамай Бәтима Қызылордаға келіп 
оқуға түскен. Оқып кетуіне қол ұшын берген -- Балқай мен Мұстафа. 

Ауылдан келген бетінде Бөтима Міржақыптың үйінен баспана тапқан 
еді, одан Қазақ көшесінде тұратын Мұстафаның пөтеріне ауысқан-ды, оны 
біз кейін естідік. Бәтима қарап жүрмей, ешкіммен ақылдаспай, Міржақып, 
Сейдазым ағаларынан жасырып, өз еркімен Мұстафаға тиін алғаны жұрттың 
құлағына шалынып та үлгерген. Мұны естіген Сұлтанбек Шымкенттен 
жетіп келін, қатты ызаланып ойран салғаны белгілі. Біздің ауыл шалғайда 
жатқанымен, астанада болып жатқан түрлі жаңалықтарды барып-келуші- 
лерден еститін едік. Жақаңның үйінде бас қосатын атақты кісілерді көріп, 
табақтас болғандарына мәз болып, олардың айтқан сәздеріне зейін қойып 
тыңдап, бәрін дәріптеп елге жеткізін тұратын еді. Сұлтанбектің оқуын 
қалдырып Шымкенттен келгенін Міржақып біліп, ақыл-кеңес беру ниетімен 
шақыртады. Сол күні үйіне Мұхтар, Жүсіпбек, Ахметсафалар келін отыр 
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екен. (Жақаң сөз арасында өзінің қапаланып, көңіл күйі болмай отырғанын 
жасырмай, Сүлтанбек жиенінің ұнамсыз қылықтарын айтып, мөн-жайды 
түсіндіріп: “Ендігі, алда жанжалды өршітпей тоқтату шарасын ойластыру 
қажет деп білем”, -- деген Жақаң. Сөйтін отырғанда, үйге Сұлтанбек келіп 
шешініп, плашін іліп, қолын жуып келе жатқанын көрген Ғайнижамал 
Жүсінбекке иегін көтеріп Сұлтанбекті меңзейді: “Кешегі өзің көрген Бәтима 
қарындасыңды аламын деп жүрген Сұлтанбек осы. Бәтима Сұлтанбекке 
аталас, рулас қарындас болып келеді. Өтей, шымболаттардың келіспеуі, 
араздықтың өршуі осында жатыр”. 
Сүлтанбек өз өлеңінде “Жүсіпбектің сөздерін былай келтіреді: 


Келінді көрдім кешпе, Сұлтан бала, 
Сеніңше секілді еді асқан дана. 
Елдегі көрсеқызар, көптің бірі, 
Жоқ онда ұят, намыс, ақыл-сана. 


Адамға сол секілді әуре болып, 
Жастық-ау, өтерсің бе көңіліңді ала. 
Алданған, оқу тастап, елден безіп, 
Қайда жүр осы күні, ойлап қара. 


Бұл үйдегі отырысты Сүлтанбек былай сипаттайды: 


Осылай біреуі іреп, бірі сойып, 
Мысал қып, әрбір істің басын шолып. 
Доғарды сөз аяғын оқуға әкеп, 
Тарасты қайтатұғын уақыт болып. 


Қалған соң оңаша боп Сүлтан үйде, 
Отырып жиенімен Жақаң бірге. 

Ақыл қып, ұрсыңқырап сөз бастады, 
Түстің деп бір қыз үшін мұндай күйге. 


Жаққаң жанашырлықпен Сұлтанбекке мынаны айтқан: “Иө, болар іс 
болды, енді сен анау екеуіпе тиіспе, жөйіңді біліп жүр, оқу іздеп шетелде 
жүрген Ғазымбек Бірімжановты кормейсің бе? Талай жігіттер бойдақ қой. 
Сен өлі жассың, бағың жанып өлі-ақ бір сүлуды аларсың, асықпа, оданда 
оқуынды бітір”, - деп, қалтасына ақша салып аттандырады. Жақаңның 
айтқанын Сүлтанбек мына түрде жеткізген: 


Ақымақтық өлтіремін, өлем деген, 
Білгенге кек бітпейді оныменен. 
Қатыны әркімдердің кетіп жатыр, 
Білімі, дөрежесі артық сенен. 


Ойыңды, зейініңді оқуға сал, 

Адаспа, ақымақ болма, қой, тілімді ал. 
Бұл іске алаң болмай, тілімді алсаң, 
Бас ұрады алдыңа кеп сол адамдар. 
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Әуелі білім керек адамзатқа, 
Басыңды балалықпен жоққа шатпа. 
Сарп етіп жас өмірді бір қыз үшін, 
Таңа ма Сұлтан анау деген атқа. 


Бұдан соң Жақаңның айтқандарына конін, Шымкентке жүріп кеткен еді. 
Бәтиманың әлегінен тыным таппай әрі-бері жүріп әуреге түскен Сұлтанбек 
оқуын оқи алмай, техникумның директорына арыз жазып келесі жылға 
дейін босатуын өтінеді. Қайтадан Қызылордаға келін жұмысқатұрады. Осы 
тұста Мұстафа өз айыбын біліп, қарап жүрмей Сұлтанбекке өшіге тиісіп, оны 
жамандап “бай нәсілі” деп газетке жазған. Соның салдарынан жұмыстан 
шығарылады. Сұлтанбек далада қалғандай қатты ызаланып, ашуы ұлғая 
түсін Мұстафаны өлтірмекке бел байлайды. Міне, қайғылы уақиғаның үш- 
қыны осылай тұтанса керек”, -- деп сөзін аяқтады. 

1928 жылдың көктемі ерте шыққан еді. Шуақты жылы күнді кім са- 
ғынбайды дейсің, мектептен келе сала тамақтандым да, қораға шығуға 
асықтым. Қолыма кітабымды алып, гүлдеп тұрған алма ағашының кө- 
леңкесіне көрпешемді төсеп жайғаса бергенімде қораның есігі айқара 
ашылып, атқа мінген бейтаныс мені көріп жаныма жетін келді де, әй-шай 
жоқ: “Сұлтанбек Мұстафаны олтірді” деген суық хабарды айтты да, атын 
қамшылап жөнелді. Тобемнен жай түскендей, қорыққанымнан отырған 
жерімнен қалай котерілгенімді білмеймін, үйдегі науқастанып жатқан 
шешеме қарай беттедім. Көзімнен аққан жас бетімді жуып кетті, булығып 
шыққан даусымнан мамам шошып: “Не болды, не болды саған?” -- дегенін- 
де, әлгіде естігенімді әзер айттым. “Ой, сұмдық-ай, балаға айтқаны несі? Кім 
өзі? Неге үйге кірмей, көрінбей кетті?” “Мен қайдан білейін, асығып шауып 
жөнелді ғой”,-- дедім. “Сүйінші” сұрағандай келген хабаршы сол бойынша 
бізге жұмбақ тәрізді шешілмей қала берді. 

Папам үйге кешігіңкіреп келді, кірген бетте біздің қызарған көзімізден 
естігенімізді аңғарды білем, үнсіз тұнжыраған қалпы, түйілген қабағы 
ашылмай шешіне бастады, алдымен асықпай жейдесінің жағасын босатып 
барып галстугін шешті де, барып терезені ашып қойды. Шылымын тұтатып, 
үстеліне таяу орындыққа отырып темекісін сора берді. Көңілсіздік кірген 
үйде несән болушы еді, бөлмеден сытылып шығып кеттім. Екеуінің не айтып, 
не қойғанын білмедім. Ертеңіне, одан кейін де оқушылар арасында, қала 
тұрғындары үрейлері ұшып “пәленше түгеншені зұлымдықпен өлтіріпті” 
деген жандарынан қосқан өтірігі бар, шындығы аралас сөздер көпке дейін 
қалаішінде қалқып, ауылдан келген базаршылар арқылы неше сапқа жүгі- 
ріп тез тарап үлгерді. 

Мұстафаны жерлеуге барарында, папам маған: “Барма, үйде қал”, - 
дегеніне көнбей, қалмастан ілесіп кеттім. Марқұмның табыты институт- 
тың ауласына қойылды, айналасын қоршап тұрған өзінің бірге оқитын 
жолдастары, қызметтес журналистер, таныстары. Жиналған халықтың 
көптігі сонша, аулаға сыймай көшеге дейін жетін артылды. Елден келген 
ешкім болмады. Мұстафамен қоштасуға барғандағы көргенім: табытта 
(гробта) жатқан Мұстафаның беті көкпеңбек, мылтықтың дүміменен 
соққанда жарылған басы ақ шүберекпен таңулы, кеудесіне салынған 
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қолдарының тұсы, әсіресе оң қолының сыртында (бетін қорғаштаудан) он 
шақты жерінен пышақ сұғылған сызық тәрізді іздер қалғанын кордім. Өсы 
кәрініс көз алдымда тұрады да қояды. 

Зират басында қаралы митинг өтті, көп кісілер сөйлегенін білем, бірақ 
кімдер екенін ұмыттым. Бұл күнде сонау өткен қанды уақиғаны естігендері 
болмаса, көз көргендердің қатары жоқтың қасы. Мұстафаны жерлеуге 
қатысқандардан білетінім -- Мөриям апай Мұқан келіні. Кім біліпті, 
мүмкін басқалар да бар шығар. Талай жыл өтін кетсе дағы тарихта аттары 
қалып отыр. Сұлтанбектің соты Қызылорда да өтті, ауырқылмысы үшін сот 
үкімімен сегіз жылға кесіліп, жазасын алты жылда өтеп оралған еді. 

Бәйеке аға, Сұлтанбек түрмеде отырған жылдары одан хабар-ошар келіп 
тұрды мадегенімде: - “Неге келмесін, нағашысы Хамза Жұүзбайүлымен хат 
жазысып тұрды, мына бір хаты есімде қалыпты: 


“Деніңіз сау, сәламат па, нағашы, 
Амандық па үй іші, ел ағасы? 

Жас жүректің түкпірінен сағынып, 
Сәлем жаздым, назарыңды сап қарашы. 


Сіздің жазған хатыңды алдым, Хамза аға, 
Қуанғаннан жылап алдым азғана. 

Нағыз туған нағашы жоқ дегендей, 
Жатушы еді жүрегімде бір жара. 


Не көрмейді жас уақытта тірі жан, 
Тартынбайтын жетегінде жүргіш тән. 
Ашу бастап, артына еріп екеуі, 

Мен атандым аты шулы хулиган. 


Түгім сынар емес әлі тұрмысқа, 
Срогіміз болмағанмен тым қысқа. 
Жалықтырды жалғыз-ақ ой -- болашақ, 
Не болам деп шыққан күнде мен тысқа. 


Қош, нағашы, айтарлық сөз жоқ басқа, 
Сәлемімді айт, сай менен су, тау-тасқа. 
Ұрыныппын опасызда орынсыз, 
Байқамастан балалықпен мен баста”, - 


деді. 

-- Бәйеке аға, Сұлтанбек жайлы тағы даайта берсек сөз таусылмас. Менің 
білгім келетіні -- бүл хабарды естіген ағайын-туыстар қандай күйде болды? 
Осы туралы не айтар едіңіз? 

“Өткенге баға беру қиын ғой, ол заманда әлі қазақтың дәуірі жүріп тұрған 
кез, бұрынғы қалыптасқан дөстұр, салт-сана, өдет-ғұрып, жеті атаға дейін 
қызалыспау дегенді жұрт сақтайтын, одан аспайтын. Бұлтұстабүлік салған 
Сұлтанбек пен Бөтима болды. 

Сұлтанбектің албырт жастығы, алды-артын ойламауы, бойын қыз- 
ғаныш оты кернеп, ақыры Мұстафаны өлтірумен тынғаны өкінішті-ақ! 
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Несін айтасың, бүл суық хабардың дүмпуі жер жарғандай, төбемізге жай 
оғы түскендей болды. Хабар лезде тарап, ауыл-аймақты күңірентін жіберді 
емес пе?! Бауырларынан айырылған туыстары қатты қапаланып, дауыс 
қылып көрісіп жылағандарын кісі ұмыта ма?! Қайғырды да, арланды да, 
бәрі бастарынан өтті ғой”. 

Сәбит Мұқанов Сұлтанбектің сотына қатысқан жазушы. 1981 жылы 
“Адасқандар” романын жазып шығарды. Кейіпкерлерінің аттарын өзгертін: 
Бүркіт (Сүлтанбек Әбеуұлы), Бәтес (Бәтима Мақашқызы Бермағамбетова), 
Мүсәпір (Мұстафа Көшекүлы). Соңынан 1959 жылы қайтадан толықтырып 
“Мөлдір махаббат” романын шығарды. Бұл романдарына белгілі қайрат- 
керлерді қабаттастырып, бөрін байшыл, алашордашылар деп кінәні со- 
ларға артып, қаракүйе жағып шыққаны оқырмандарға белгілі. Кешегі 
қарасы өшкен Совет Одағы кезінде қалам тартқан көпүлтты жазушылар 
өз бостандығы, еріктері жоғынан “мықтының” ызғарынан қорқып, ысқы- 
рығына үйіріліп, айтарын жаза алмай, тек жалтақтаумен күн көріп жүрді 
емес пе?! Көпшілігі жағымпаздық пен өтірікті шындай, шынды Құдай 
ұрғандай, көсемді мадақтаумен ауызданғандар не айтып, не жазбады бөрін 
оқып, іштей тынып есейдік емес пе? Тарихты қанша бүрмалағанымен 
акиқат-шындық жарыққа шықпай ма? Бүгінде көбінің бетпердесі ашылып, 
жұртқа келемеж болғандарын кешегі белсенділер сезе ме екен? Қүбылмалы 
заманда қайсыбіреулер ебін тауып өзіне пайдалы жағына шыға кететіндерін 
қайтерсің. Құдайға шүкір, соңғы бес-алты жылдан бері мақрүм қалған жас 
үрпақтың үлесіне ата-бабаларынан мол мүра жетін, ақ-қараны ажыратып, 
кімнің кім болғанын енді ғана біліп, таныса бастағаны қуанарлық жай. 

Дөуір сарынымен әрі-бері толқып қалғандарды жазғырмай-ақ қояйық, 
айыптары бар-ау деп санаудың да әзі қиын болар. Басталған өңгімені енді 
әрі қарай жалғастырайық. Жолдың тоғыз торабы бар демекші, Торғай 
өлкесін тұтас алып жатқан сан алуан шаруашылығы жеткілікті. Осы өңірдің 
жер-суын, күй-жайын, тіршілікті жетік білетін -- Жангелдин ауданының 
төрағасы Жақан Қосабаев інім. 

Міржақыпты қайта жерлеу мөселесі көтерілгенде әуел бастан өзінің 
қолайлы көрген жері “Бидайық”, қазіргі М.Дулатов атындағы кеңшары еді. 
Сол жерді күнібұрын көрсетін, түрғындарымен таныстыру ниетімен «Жақан 
мені ертіп апаруға Қызбелге соғып Бөйеке ағаның үйіне келді. Ол үйден 
дөм татып, жүрмекші болдық. Көпті көрген, жөн білетін Шолпан (Шомақ) 
жеңешем мені жалғызсыратпай, өзілдегендей: “Еркежанның атқосшысы 
болайын”, -- деп, жолға бірге шықты. Даңғыл жолмен кідірместен бет 
алған жерімізге келін те жеттік. Қарсы алуға совхоздың директоры Қалап 
Қанафин, ауыл өкімі Кенжеғали Бекмағанбетов, тағы бірнеше қызметкерлер 
шықты. Кенжеғали өз үйіне түсірді. Жас жүбайлардың отауы -- совхоздың 
қатарластырып салдырған біркелкі стандартты үйлерінің бірі екен. Үйдің 
іші-сырты үқыптылықпен күтулі, ауланың ортасы қоршаулы, көкөніс 
өсірулі тұр, жайқалған бақшасы көзге сөнді көрінді. Үй ішінің жиһаздары 
орынды жиналған, қала ішіндегілерден артық болмаса, кем түспейтін 
баршылық, мөдениеттілігі кісі сүйсінерліктей үнамды. Қонақтарға жасаған 
дастарқанына барын аямай төгіпті, ауылдың біз сағынған дөмді тағамдары - 
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құрт-ірімшігі, сүті, женті, қаймағы, қызара бөрткен бауырсақтары қандай, 
өздерінің түздаған қияры мен помидоры қандай дөмді! Бізбен дастарқан 
басында отырған Кенжеғалидың ағасы Боршы мырза, ол кісінің баласы 
осы совхоздың прорабы Бекқали баламмен таныстым. Боршы бүл күнде 
зейнеткер, баласымен бірге өмір сүруде. “Қонақ аз отырып, көп сынайды” 
демекші, Боршы өте сыпайы, ашық-жарқын мінезді, қисынды сөйлейтіп, 
өңгіме арасында аңғарғаным бүл кісі өмірдің қилы соқпақтарынан жол 
тауып өткен, ашы-түтының дөмін татқан, барлық жөн-жобаға жетік, дөс- 
түр, салт-сананы білетіндігі көрінін-ақ түрды. Аз уақыттың ішінде Боршы 
осы болмысымен, бауырмалдығымен ұнап, өзінімдей жақын тартып кеттім. 

Жақан кешке таман бізді ертіп Міржақыптың сүйегін қоятын жерді 
көрсетуге совхоздың орталығындағы төңірегін қоршаған үзыннан-үзын кең 
алаңғаөкелді. Төртінпен түзу тізілген жас ағаштар бой көтеріп өсіп қалыпты. 
Бұл жер келешекте тұрғындардың дем алатын саяжайы болмақшы. 

Міржақыптың мәңгі жататын жері осы бақтың қақ ортасы болуын 
қалап, орнын белгіледік. Баққа жақын жерде Міржақыпқа арналған, бірақ 
қүрылысы өлі біте қоймаған мұражай бой көтеріпті. Соның қатарында 
Міржақыптың денесін түнететін, ақырғы сапарына жөнелту рәсімін өткізу 
үшін жиһаздалған киіз үй тігіліп қойылды. Жақан жүрерінде: “Апа, Сізқам 
жемеңіз, бөрі ойдағыдай өтеді, өзім оралып келгенше ағайындарды аралап, 
мауқыңызды баса тұрыңыз. Кеткен жолаушыларға: “Өр барған жерлеріңнен 
үзбей хабарласып түрыңдар деп тапсырғам, енді сабырмен күту қалды” 
деген создерді айтып, Жақан Торғайға жүрін кетті. Кенжеғалидың үйінде 
бір түнеп, келесі күні Ерғара Жұмабаев інім өз үйіне шақырып қонақ етті, 
шешесі екеуміз осы үйде қалдық. 

Ерғара мен иман жүзді келінім Ажаркүл қонақтарын күтуге келгенде 
дастарқанын молынан жайыпты. Өзі даярлаған тамағы ресторан тағамдары- 
на бергісіз, айтарлықтай дөмді, біздерге сіңімді болды. Қонақтың алдына 
шарап қоймаса бір нәрсенің жетпей түрғанындай көрінетіндіктен, үйренін 
қалған өдетіміз бойынша үстелге “Наполеонына” шейін толтырыпты. 
Берекелі шаңырақ иелері жандары қалмай уайым шегін жүрген апаларын 
күтумен болды. “Балалы үй -- базар” дегендей, құлыншақтай шапқылап 
жүрген сүйкімдіекі үлы мен еңбектеген Данагүлдің қылықтарын қызықтап, 
шаршағаным тарап, бойым жеңілденгендей қалыпқа түстім. 

Жақан айтпақшы: “Енді ағайындарды аралаңыз”, -- деп, соның сөті ен- 
ді түскендей болды. Елде баяғыда өткен-кеткенді еске алу үшін көзкөрген 
туыстармен жолығу қалды. Туыстарым деп отырғаным, ең жақын аталас 
ағаларымның соңынан қалған жеңгелерім, інілеріммен жүздесу еді. Бұл 
кездесулер кұнара өтті де, көңілімнен шыққандай бірсыпыра жайларға 
қанық болдым. Міржақыптың үйінде екі жылдан артық мерзім тұрған 
Шаяхмет Әбділдаұлы (1897--1987) - біздің Айдабол атамыздан тараған 
Бесейдің ұрпағы Шайлан ағамызды көруге дәм жазбады. “Орнында бар 
оңалар” дегендей, шаңырағын ұстап отырған ұлы Қабдірахман Шайланов 
ініммен жолықтым. Үйінде болғанымда өзін сөзге тарттым. 

“Шайлан ағам біз туралы сөз қозғаушы маеді?” -- дегенімде, Қабдірахман: 
“Әкемді өзіңіз жақсы білесіз ғой, ол кісі барынша момын, пөле-жаладан 
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қорқып, жұртқа онша сенебермейтін, тіс жарып еш нәрсе айтпайтын. Бертін 
өзіміз ержетіп қалғанымызда оңашада әңгімесін талай естігенбіз. Өкем 
былай деп айтушы еді: “Міржақып тәтем ұсталғаннан кейін бұрынғыдай 
келушілердің саны азая бастады. Бірталай таныстар, іргелес тұрған Ахаңдар 
(Байтұрсынов) Алматыға көшіп кетті. .Жүретіндер жеңешеммен қоштасуға 
жасырын, түннің бір ортасында келін кететін. Менің сол үйде соңғы көрген 
кісілерім - Жұмат Шанин мен Әміре Қашаубаевтар еді. Көпшілікке үйренін 
қалған үй ішіне біртүрлі көңілсіздік кірді. Бәріне көндіккен жеңешем 
мойнына түскен ауыр жүкті ерлерше, сыр білдірмей көтергеніне таңғалған 
ем. Түрмеден жазған алақандай хатында тәтем: “Менің мылтығымды, киіз 
үйді сатыңдар”, -- деген екен. Бүл 1929 жылдың көктемі еді. Күйеуінің 
сөзін екі етпейтін Ғайнижамал даярлыққакірісті. Екі-үш кісі жабылып үйді 
жығып, бәрін реттеп теңдестірін, сарайға жиып, сатуға даярлап қойдық. 
Сезімтал жеңгем күдік туды ма, іші бір сұмдықты сезді ме, қайдам, маған: 
“Қарағым, Шайлан, аман-есеніңде ауылға қайт. Алагөзді саған сыйладым. 
Қоржыныңа салған жолазық өзіңе жетер, тек жол бойы Қызылордадан 
алыстағанша еш жерге соқпа, жолыққандарға кім екеніңді айтушы болма. 
Бізден ел-жүртқа, ағайындарға дұғай сәлем де”, -- деп, мені жолға шығарып 
салған еді жеңешем” дейтін әкеміз. 

Қабдірахманның айтуы бойынша: “Өкеміз 1930 жылы шешеміз Бибіге 
үйленген. Өсы Қоңыраулының бойындағы оныншы ауылда түрыпты. 
Ашаршылық басталғанда елден Қостанайға барып аңшылықпен жан сақтап 
қалғандардың бірі болыпты. 

Шайланның отбасында: Қабдірахман, Закария, Ұрқия, Қайнеш деген 
балалары дүниеге келген. Бибі жеңгеміз 1982 жылы ұлғайған жасында 
қайтыс болған екен. 

“Шайланның туған бауырлары бар ма?” дегенімде: “Неге болмасын, 
Қазыкен інісі (1906--1977), одан туған балалары: Сәлім (1945), Айып 
(1948), Гүлжан (1958), Айдархан (1963) осы ауылда түрып жатыр”, - деді 
Қабдірахман көңілденін. -- Анау 1991 жылы “Ахаң -- “Жақаң” тойында өт- 
кен аламан бәйгеде шапқан осы Міржақып атамыздың атындағы совхозда 
түратын өзіміздің Айып Қазыкеновтің баласы Қуандық аталарының аруағы 
қолдап, аты алда озып, ең алдымен келін бірінші жүлдені алған ініңіз, - 
деп Қуандықты шақырды. Есіктен әдеппен сәлемдесін он жетідегі Қуандық 
кірді. “Өсындай туысымнан айналдым, -- деп, өзін құттықтадым. -- Ал, 
Алагөз туралы не білесің? Оның тағдыры не болды?” Қабдірахман: “Өкем 
“Алагөзді” қолынан шығармай үш жыл баққан екен, жұрттың көзіне түсе 
бергендіктен бе әлде ашаршылық қысты ма, қайдам, бәлкім, қорыққан бо- 
луы керек Алагөзді сойғызыпты, бірақ етін жемепті. Бір қызығы, “Алагөзге” 
түстес жирен қасқа жылқы сойылса, оның етін аузына алмайтын”. Әкелері- 
нің осы әдетін естігенімде, қайран көзкөргенім-ай, есінен Міржақып тәтесін 
бір де шығармаған екен-ау деп сүйсіндім. 

Торкіндерімнің бір шеті Алтынсары совхозында түратын Хамит Өменовтің 
үйі. Хамит М.Дулатов совхозындағы Ерғара Жұмабаевтың үйіне келіп, бізді 
арнайы шақырып алып кетті. Хамиттің үйінде 1991 жылы “Ахаң- Жақаң” 
тойына келгенімде болғаным бар. Өл жолы Бота апаның зиратына барып 
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Құран шығарып қайтқам. Енді дөм бұйырып, осы жерге екінші рет келуім, 
анадағыдай асығыс жоқ, жатырқау деген де қалды. Бір-бірімізді жаңа 
танығандай шырай білдірін, айтылмаған сыр, көрген-білгендерді еске алу, 
соның бөрінің куөсі көнекөз Ақмаржан жеңешемнің барына қуаныштымын. 
Ержетіп ес білгелі ел ішінде болмағандықтан, өзіміздің жақын туыстарды 
біле бермейтінмін. Бір бітіргенім -- білгіш ағалардан шыққан тегіміздің 
шежіресін жазып алып таныса бастадым. Қазақтың әдеті емес пе: “Сізге 
туыс болам” дейтін, шынында, ата-бабаларымыздың кім қай жағынан 
қосылатынын білгенге не жетсін, сонда ғана барып жақындықтың түйіні 
шешілетіні белгілі. Хамиттің туыстығын, басқаларын атамай қысқа қайыр- 
ғанда былай болып шығады: Мадияр бабамыздан тараған: Абыз, Боз, Айтқұл, 
Ақбай. Сол Айтқұлдан -- Айдабол; одан -- Жаужұмыр; Жаужұмырдан - 
Өтеміс, одан -- Дүйсен; Дүйсеннен -- Әмен. Хамит -- Әменнің баласы. Әмен 
Дүйсенов Өтан соғысында 1948 жылы қайтыс болған. Хамит(1986)өзі тұрған 
совхозда плотник болып істеген, бұл күнде зейнеткер. Хамит бауырмал, өз 
шаруасына мықты. Келіншегі Әлима Кәкімжанқызы үй ішін ұқыпты ұстап, 
ұл-қыздарын үйлендірген аяулы жан. Балалары: Ғалымжан (1958)-- трак- 
торист, Әлібек (1964) -- шофер, Алмагүл (1967) -- Арқалықта мұғалім, 
Айнагүл (1969) -- мектеп оқушысы. Әлібектің келіншегі Лөззат медбике. 
Хамиттің шешесі Ақмаржан көнекөздің бірі, біздің тұқымдарды жас- 
тайынан жақсы білетін адам, сондықтан толығырақ тоқтауымды дұрыс 
көрем. Ақмаржан (1911) Қоқаш қажының төртінші баласынан туған 
Шілжан Қоқашұлының қызы. Қоқаш қажы ескіше оқыған, дөулетті тұқым- 
нан шыққан кісі болыпты. Қартайған шағында 1928 жылы мал-мүлкін 
кәмпескелеген, өзін бала-шағасымен жағалбайлы елі Ақтөбе жаққа жер 
аударыпты. Үрім-бұтағы елге оралмастан сол жақта өліп, өшіпті. Соңында 
бір ғана қызы қалып, Ақмаржан апасын тауып келіп-кеткенін естідім. 
Ақмаржан жеңешем орта бойлылардан, бет әлпеті сүйкімді, ашаң денелі, 
өзінің сексен екі жасына қарамастан бойын тік ұстап, жүріс-тұрысы ширақ, 
кәңілі ояу, әңгімешіл, ақжарқын кісі. Сәнді киінген, үсті мұнтаздай таза. 
Торғайда болып өткен сұрапыл жылдардың басынан-аяғына дейін көрген, 
соның куәсінің бірі. Еш нәрсені ұмытпаған, ойында бәрі сайрап тұр. Бұ- 
рынғы бала кезіндегі көрген, іргелес отырған ауылдардың орны босап, 
ойсырап қалғанын, жұрттың аштан қырылғанын, қалғандары өр жерге 
босып кеткендерін есіне алды. Ақмаржан жеңешем келін болып түскеннен 
кейін үнемі бірге, абысын-ажын, қайын жұртпен тату-тәтті өмір сүрген. 
Күнделікті тіршіліктері аралас-құралас бірыңғай жақын жүрген Асқар 
атамның үй ішіне, Зөуре шешемізге қолғабыс етіп, қонақтарын күтісіп бір 
үйдің кісісіндей болғанын, кенжелері Адайды еркелетін ойнатқанына дейін 
айтты. Бұл жеңешемнен Ескендір ағамның әйелі -- Бөпелек Бүлдігөйқызы, 
Зәуре шешеміздің немере сіңлісі екенін білдім. Бөпелек жеңешем сауатты, 
құрбыларына қолы бос кезінде кітап оқып беріп, өлеңдерді жаттайтын 
зерек өйел болған. Соңғы жылдары колхоздың жұмысын бірге істепті. Біз- 
дің Зөуре шешеміз белгілі Қайсар Әлімнің (“Егемен Қазақстан” газетінің 
арнайы тілшісі) өке жағынан туыс апалары екен. Асқар атамның қандай кісі 
екенін жеңгемнен сұрадым. Жеңгем: “Ол кісіні жұрт Би аға дейтін, түрі әлі 
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көз алдымда, атамыз қоңыр өңді, мұрнының үстінде болмашы қорасаннан 
қалған дағы бар-тын, сыпайы да сөнді киінетін. Ауылдастар Би ағаның 
айтқанынан шықпайтын, тұрмыстан қысылғанға аянбай көмек көрсетіп, 
ақылын айтатын, ол кісіні жұрт қатты сыйлайтын еді. Үйінде газет-журнал, 
кітаптар көп болатын, қолынан кітап түспейтін. Мен көрген балаларының 
ішінде Ботагөз әкесіне тартқан деймін, Тоты да үқсас болатын”, - деді. 
“Сіз менің әкемді көрдіңіз бе?” -- деген сұрағыма: “Жоқ, ол ағайды 
көргенім жоқ, бірақ ашаршылықта мал жіберіп елге көмектескенін көзім 
көрген”, -- деп жауап берді. Осы Хамиттің үйінде сәлемдесуге келген 
Жанисаны көрдім, жасы “8-дегі кісі. Бұл кісі де Асқаратамның үйіне жақын 
араласып тұрған. Адайды үш жасына дейін бағып, ойнатқанын сөз етті, 
онымен қатар Балға Шәуенов ініме де еңбегі сіңген екен. Отырған көзкөрген 
ағайындар Адайдың дарынды болғанын, оның ақындығын, тілінің өткірлігін 
еске алды. Ақмаржан жеңгем Адайдың өлеңмен жазған хатын айтып берді: 


Біріншіден, сәлем жаздым Кәкеңе, 
Үй іштерің, мал бастарың бүтін бе? 
Мені ойлап жүдемеңдер, бауырлар, 
Көппен көрген ұлы тойға өкінбе. 


Жәәне сәлем Бөпелек пен Апайға, 

Мен сендерді тапсырамын Құдайға. 
Мені ойлап ешбір алаң болмаңдар, 
Бір мен емес, болып тұр ғой жалпыға. 


Ойнап-күліп Семиозерге барғаным, 

Сонда білдім туған елдің қалғанын. 
Барысымен комиссияға қаралып, - 
Ауру болмай армияға жарадым. 


Бетті қойды кұнбатысқа қаратып, 
Қосуға тұр бәйге атындай жаратып. 
Он сегізде көрген-баққан қызығым, 
Саласың ба тар окопқа сұлатып. 


Қайтып көрер күн болар ма Сарықопа, 
Денсаулық бер, келтір Алла жандарға. 
Аруақтар желеп-жебеп көзің сал, 

Біз сияқты ғаріп болған ботаңа. 

Және сәлем Қарекеңдей шалымыз!, 

Біз кеткенде нашар еді халіңіз. 

Деген бар ғой: “Жаман айтпай, жақсы жоқ”, 
Көре алмасақ, бақұл болып тұрыңыз. 


Мен сағындым Сарықопа даласын, 
Айтқұл, Ақбай, Абыз, Боздың баласын. 
Жас күшіктей жаңа көзді ашқанда, 
Қайран басым қандай жерде қаласың? 


1 Қарағұл Өтеулі балалары. 
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Өткенді еске алу бізге артылған міндет көремін. Боздақтардың көрген 
қаралы күндерін ұмытуға бола ма? Асқар мен Міржақыпты айтпағанда, 
соларға байланыстырып қаракүйе текке жағылған азаматтардың есімін 
келтірейін. 

1929 жылдың басында Сарықопадағы туыстарымыздың шаңырақтарын 
ортасынатүсірген ауыл белсенділерінің көрсетуімен болған іс. Түрме азабын 
шегіп, кейіннен атылып кеткендер тізімі көп-ақ, солардың ішінде Хамза 
Ж.уазбайұлы 1929 жылы ұсталған еді. Бұл кісі Міржақыптың қатар өскен 
жан жолдасы, 1925 жылы Қызылордаға келіп екеуі суретке түскен ағам 
(писарь болған), одан тұқым қалмады. 

1937 жылы түрмеге қамалғандар -- өзіміздің Мұқаш Ғаббасұлы, 1923 
жылы әкем Мұқашты Торғайдан алдырып, Орынбордағы милинңия мектебіне 
түсіріп оқытқан. Сорлы Мұқаштан қалған Мәкен деген баласы әкесінің аты- 
нан қорқып, нағашысының фамилиясын алып Ғаббасұлы емес, Есмағамбетов 
болып кетіпті. Мен танымайтындардан естуім бар: “Өмір Бірманов (Сага с/ 
советі), Шорманов Мүсір және қадірлі ағам Бәйеке Жұмабаев. Соңғы екеуі 
1956 жылы түрмеден босанып келгендер. Айтқұл әулетінен 1941--1945 жылы 
өткен Отан соғысына қатынасқандар баршылық. Адай Асқарұлы 1942 жылы 
майданда қаза тапты, оралғандар: Балға Шәуенов, Рахымбек Есмағамбетов, 
Кәкім, Қасым Өтеуліұлдары, Базархан Кәкішұлы осы үшеуі соғыста ауыр 
жарақаттанып, немістердің қолына түсіп лагерьде үлкен азап коргендер. 
Америка әскерлерінің күшімен босатылып лагерьден елғе келгенде әскери 
трибунал әрқайсысына жиырма бес жылды арқалатып, Қиыр шетке - 
Магадан, Норильскіге айдалып кеткен. Сталиннің көзі құрығаннан кейін 
1956 жылы елге жеткен еді. 

Естерін жинағаннан соң үйлі-жанды боп, жұрт қатарлы еңбектеніп қа- 
тарға қосылып кеткен еді, бірақ корғен қорлықтың зардабынан өмірлері 
ұзаққа бармады, ауруға шалдығып дүние салды. Кәкім, Қасым Өтеуліұлдары 
(Міржақыптың туыстары) алпысыншы жылдары мені іздеп Балға, Ағытай 
Қарағұлұлдары бізге келін танысып кеткен-ді. Одан кейін Хайдар Асқарұлы, 
Қасым Өтеуліұлы мен Базархан келін елдің жаңалығын айтып, бізді көргілері 
келетінін білдірін еді. Өздерінің тұратын Қостанай облысы, Таран ауданынан 
Базархан Алматыға келіп бізді арнайы қонаққа шақырып кеткен, бұл 1968 
жылы болатын. 

Әбен мен балаларымды ертіп 1963 жылы Қоржынкөлдегі туыстарға барып 
қайтқанмын. Боранбай, Ержан Нұржановтар, Қасым, Көкім ағаларым, Те- 
мірде тұратын Хайдар Асқарұлы ағамның отбасында Дулаттың кенже қызы 
Ақытжан апамен (Міржақыптың туған қарындасы) кездестім. Қостанайдан 
жеткен Қонысбай Дулатұлының қызы Бөпежан апам мен Шалабай жездемді 
көрдім. Сөйтіп, бәрін аралап, төркіндеп қуанышпен үйге жеткем. Жоғарыда 
айтылған Базархан туралы бірер сөз. 

Базарханның әкесі Кәкім Аққошқарұлы бізге туыс. Базархан Кәкім- 
ұлы 1921 жылы туған. Базархан төкпе ақындардың қатарында облыс, 
аудан көлемінде талай айтысқа түсіп, алдына жан салмай жүлделерге ие 
болып жүргенін естігенмін, бірақ жазып қалдырғаны “Жетіқарада тұратын 
келіншегі Күніштің қолында бар ма, жоқ па, білмеймін. Бәйеке Жұмабаев 
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ағамнан естіген Базарханның Норильскіден өлеңмен жазылған хатын кел- 
тірейін: 


“Сағындым Сарықопаның самал желіп, 
Сағындым Мадияр мен Өтей елін. 
Жарқырап ағып жатқан Қоңыраулы, 
Соналы Шүбекті мен Дария жерін. 


Қайран ел қарың кетіп, болды ма жаз, 
Жазуға толық етіп уақытым аз. 
Ұшуға қанатым жоқ алыстамын, 
Базархан ел сағынған бір қоңыр қаз. 


Өткіздім қиыншылық бастан тұрмыс, 
Басыма түсті ғой үлкен жүмыс. 
Ақыры қайырлы боп оңдалмаса, 
Білмедім не боларын енді бұл іс. 


Ақылжан, жақсымысың, қандай халің? 
Ойлай ма Кәкең ағай Базарханын? 
Болмаса күдер үзіп ұмытты ма, 

Отырып ортасында төрт баланың. 


Ойланып өр нәрсені қапа болам, 
Шыдамай қиындыққаот боп жанам. 
Қызықсыз жас өмірді өткізгенше, 
Бекер-ақ туған екем сол анадан. 


Суына бал татыған қармақ салсам, 
Ақшабақ су ішінен ұстап алсам. 
Тарқар ед іштегі шер, армандарым, 
Жастармен ойнап-күліп от боп жансам. 


Өте суық тұрған жердің ауасы, 
Түрлі заттың қымбатшылық бағасы. 
Елді көрер отыз бірде Базархан 
Жетпесе егер оған дейін қазасы”. 


Алматыдан аттанарымда осы сапарым оң болғай деген тілекпенен шығып 
ем, Құдайға шүкір, бәрі өз ыңғайымен іске асып, орындалып келеді деуге 
болады. Жұрттан естіп жиып-терген болмашы естелікке енгізерлік дүниеге 
ие болдым, мен үшін ол да-- олжа. Өткен нөубет - отызыншы жылдардағы 
ашаршылықтан, 1937 жылғы опат - репрессиядан, Отан соғысының қыр- 
ғынынан аман шыққан ағайындардың бәрін көрдім, жолықтым деудің 
қисыны келмес. Кезікпегендер әлі толып жатыр, меиімен табысқандардың 
ішінде аталмағандар апамыз бізді ұмытты деп өкпелемес. 

Ендігі жерде негізгі шаруамыз М.Дулатов совхозында болмақ, сондықтан 
ел қыдыруды осымен қоя тұрып, сол жерге оралайық. Қызбелден ере 
шыққан Бәйеке ағамның үйіндегі Шолпан (Шомақ) жеңешем: “Еркежанға 
“атқосшы”, одан “секретарь” болдым”, -- деп қуақыланып, күлдіріп қояды. 
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Алтынсарин совхозынан келгенімізде Кенжеғали Бекмағанбетовтің үйіне 
түстік. Зәуреш келінім мәдениетті, жаратылысынан сыпайы, көргенді 
жерден шыққаны кәрінін-ақ түрды. Жомарттықпен жайылған дастарқан 
басында Боршы ағаларымен әңгімеміз жарасып, бір-бірімізді баяғыдан бері 
танитындай шүйіркелесіп отырдық. Міржақыпты қайта қалай жерлеу ке- 
рек деген мәселеге тоқтап, ақыл-кеңес құрдық. Боршы жас жағынан менен 
кіші екен, бұл кісі әдеппен сөйлейтін, сыпайы, кәпті кәрген, өмір тәрбиесі 
мол, жанашырлық әр сөзінен байқап қалдым да, не де болса әкемді арулап, 
шариғатқа сәйкес шарттарды орнына келтіруді өзі басқарып, басы-қасында 
болғанын қалап мойнына үлкен міндет арттым. Қалай орындауды, кімдердің 
бірге қосылу жағын шешіп ойластырдық. 

Кешке таман сәлем беруге осы совхоздың прорабы Боршының баласы 
Бекқали Боршин келді..Жақсының шапағаты тимей жүруші ме еді, бұл інім 
Міржақыпты жерлеу шараларына жомарттық жасап, аянбай қаржысын 
молынан төгіпті. Ел-жұрт болып қол үшын бергендерге дән ризамын,істеген 
жақсылықтары алдынан шықсын, аруақтар қолдасын, өмір жастары ұзақ, 
бақытты өмір сүрсін деген батамды беремін. Келесі күні Ерғара Жүмабаев 
інім келін, шешесі екеумізді өз үйіне алып жүрді. Ажаркүл келінімнің күтіп- 
баққаны елден ерекше -- барын алдымызға тосып қонақжайлығын көрсете 
білді. “Балалы үй базар” дегендей, ошақ басында балаларының қылығын 
көріп, балдай тәтті сөздерін естіп жаным рақаттанды. Жанболатты жақын 
тартып қасыма ертіп жүрдім. 

Нұрболат тағылау, үйірсектігі жоқ, әкесінің еркесі, соңынан бір қадам 
қалмайтын бала екен. Айданасы төңірегімізден шықпай шыр айналып 
еңбектеп жүрді. Сүйкімді балаларына қарап, үйдегі немере-шөберемді са- 
ғындым. Күндіз ермек табылғанымен, түнгі ұйқым тәрт бәлініп, уайымға 
түсемін. Сабырлық сақтағансып көремін, ахуалымды жұртқа білдірмеуге 
тырысамын, әйтеуір бір әлек. Карелияға кеткендердің елге амандықпен 
оралуын тілеп, күтемін. Аз уақыт жылдай көрінгенін қайтерсің, өзіме-әзім 
“тыда, шыда” деп қоямын. Енді Торғай мен совхозда болып жатқан әре- 
кеттерге тоқталайын. 

Тарихта орын алатын, адам таңғаларлық, қатысқандардың есінде мәңгі 
сақталып қалатыны -- ол Міржақыптың мөйітін елге жеткізіп, туған топы- 
рағына жамбасын тигізу шаралары. Осындай жауапты жүмысты өз міпндетіпе 
алып, байыпты іскерлік көрсеткен Жақан Қосабаев сынды қайраткердің 
ұйымдастыру қабілеті, оны сезіне білуі ғажап. 

Бұл арада барлық басты-қатысушы қызметкерлердің тәртін сақтап, 
жауапкершілікпен іске кірісулерін қадағалап, қырағы көзін салатынын 
байқадым. Совхозда Міржақыпқа арнайы салынып жатқан, әлі құрылысы 
біте қоймаған мұражайдың қасынан күнібұрын дайындап, киіз үй тігілін, 
ішін жиһаздап қойған. 

Жақанның тапсыруымен жолаушылар әр уақытта телефон шалып тұрған, 
хабар бір де үзілген емес. Карелиядан шыққан (ара -- 12 мың шақырым) 
күнін, Ресей шекарасынан өткендерін, тоқтаусыз жүрін ел шетіне жетіп 
Қостанайдан аттанғандарын мәлімдеген. Олар жақындап қалғанда Торғай- 
дан Жақан келін үлгерді. Жолаушылар ауылға отыз шақырым жерге келіп 
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аялдағандарын білдіргеннен кейін, алдарынан қарсы алуға Жақан мені 
шақыртыпты. 

Ерғара үйге асыға кіріп: “Апа, киініңіз, жолаушылар ауылға жақындап 
келін қалды, Жақан аға, Сізді күтін түр” дегенді естігенімде, есімнен тана 
жаздап орнымнан әзер көтерілдім. “Қуанған мен қорыққан бірдей” дегендей, 
жүрегім сыздап ауырған соң аузыма нитроглиңерин сала қойдым. Күбірлеп: 
“О, жаратқан ием, осы күнге жеткізгеніңе шүкіршілік айтамын, әкемнің 
қазасын көрмесем де, қайтадан жерлеп, қолымнан бір уыс топырақ салуға 
күн туғанын көруімді ойлап па едім, аңсаған арманның орындалуы осындай- 
ақ болар”, -- дедім. 

Үйден қасыма ергендер: Бәйеке Жұмабаев ағам, Шолпан жеңешем, мені 
қолтықтап алған Ақжарқын сіңлім бәріміз бір машинада болдық. Аллаға 
сиынып, ішімнен өзіммен-өзім сойлескендей: “Жасыма, Гүлнар, осындай 
сын сағатында осалдық жасап қойма, қажыр-қайратыңнан айырыла көрме, 
берік бол”, -- деп өзімді қайрап келемін. 

Бізді күтіп түрған /Жақан бастаған топқа еріп кеттік. Көптеген тіз- 
бектелген машиналар жолдың шаңын аспанғабұрқырата кәтеріп, жүйткітіп 
жүрін келеміз. Барар межеге жете бере, анандайдан жол үстінде тұрған ақ 
“РАФ” машинасының жанындағы жігіттерді кәрдік. Ізетпен машинадан 
түсіп, жаяулатып соларға қарай беттедік. Жігіттер асыға адымдап қарсы 
жүрді. Кездесердегі ыстық қүшақтар жазылар емес, бәрімен көріскен сәт 
естен сірә кетпес. Мені машинадағы әкемнің табытының жанына әкелгенде 
шыдай алмай ботадай боздап көз жасымды тыя алмадым, қандай күйде бол- 
ғанымды айтып жеткізе алмаймын. Ұшқыр қиял көңілімді алысқа әкетіп 
бәрін еске түсірді, еркелікпен “папалаған” балалық шағымнан басталып, 
бүгінгі күнге шейін өмір жолы сырғып өтіп жатқан киноның лентасындай 
көрінді. Әкеммен тілдескендей мұң-зарымды, тірі жетімдікті, қорлық 
кәргенімді айтып шағынып жатырмын. Сөзімді естігендей бір мезгілде 
әкемнің үні қүлағыма келгендей болды: “Жғылама, Гүлнәкәйім, сендерге 
жеттім ғой” деген сәздері анық естілді. Бүл өңім бе әлде түсім бе? Сол жерде 
жылағанымды тоқтаттым. Бүл -- 1992 жылдың қыркүйегінің он алтыншы 
жүлдызы, сәрсенбі болатын. 

Ауылдың ортасына жиналған жерлестер қарсы алды. Табыт киіз үйге 
қойылды, қасында күзетуші ақсақалдар жүма күні жерлеуге шейін оты- 
рысты. Бүл тарихи хабарды, Міржақыпты өз топырағына қайта жерлеуді 
басынан аяғына шейін “Азаттық” радиосынан Хасен Оралтай жан-жаққа, 
бүкіл әлемге жеткізіп жатты, елішіндегі жүрт “Егемен Қазақстан” газетінен 
Қайсар Әлімнің мәлімдемелерінен бәрін біліп отырды. Өкінішке орай, 
бұл жолы ел басшылары Міржақып сүйегінің Торғайда қайта жерлеуіне 
қатыспай үн-түнсіз қала берді. Мұны қалай түсінуге болады? Мүмкін бұ- 
рынғы коммунистін көзқарастарынан айнымай жетпіс бес жыл бойы қан- 
дарына сіңген сыңаржақ саясаттың шырмауынан босана қоймағаны ма? 
Әлде қолымыз жаңа жеткен егемендікке күмән келтірін, сенімі жоқтықтан 
күні ертең не боларын кім білсін, тағдырымыз не күйде болмақ, қалай күн 
кешеміз деген пиғылдан шыға алмағаны ма? Мүндай жалтақтыққа салулары 
несі сонша? Намыстары қайда? Намыссыз деуден аулақпын, не дерің бар 
бұларға..г 
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Міржақыпты енді жоққа шығара алмас, Файзолла ишанның сөзімен 
айтқанда: “Күндердің бір күнінде Міржақып қалмас атаусыз” дегендей, қазақ 
халқының жұлдыздары Шоқан, Абай, Өлихан, Ахмет, Міржақып, Мағжан, 
Тұрар және т.б. есімдері шет мемлекеттерге таныс. Өксфорд, Сорбонна, 
Тұркия университеттерінің ғалымдары бұлардың еңбектерін зерттеп, дәріс 
жүргізіп, энциклопедияларынан орын берулері, сондай-ақ Германия, Италия, 
Қытай мемлекеттері арыстардың кітаптарын шығарғандарын білеміз. Уяма 
Томохико -- жапондықтың жасғалымы қазақ тілін меңгерін, Міржақыптың 
“Оян, қазақ!” шығармасын талдап, зерттеп 1992 жылы диссертация қорғап 
шыққанын біреу білсе, біреу біле бермейді. Осының бәрі халқымыздың 
мақтанышы емес пе? 


МІРЖАҚЫП ДУЛАТҰЛЫНЫҢ ҚАЙТА ЖЕРЛЕНУІ 


Міржақыпты жерлеуге арналған қаралы жиын 1992 жылы қыркүйектің 
он сегізі, жұма күні болған еді. Бұл жер Қызбел қыраттарының жалғасы 
Теке өзеніне таяу М.Дулатов атындағы совхоз орталығында өтті. Оған 
қатысушылар: Алматыдан Қазақстан Жазушылар одағынан белгілі ақын 
Жаппар Өмірбеков, ақын Серік Тұрғынбеков, жазушы “Интербук” бас- 
пасының директоры Ерлан Өбенұлы Сатыбалдиев (Міржақыптың жиен 
немересі), өзім, филология ғылымының кандидаты, міржақыптанушы Ма- 
рат Өбсеметов, “Қазақтелефильм” студиясының режиссері “Міржақыптың 
оралуы” атты деректі фильмнің қоюшы режиссері, Жастар Әдағы сыйлығы- 
ның иегері Халила Омаров, Міржақыпты зерттеуші, “Егемен Қазақстан” 
газетінің Торғай облысындағы меншікті тілшісі Қайсар Әлім, облыстық “Қа- 
зақ тілі” қоғамының төрағасы ақын Сейіт Кенжеахметов, совхоз директоры 
Қалап Қанапин, Жангелді аудандық газетінің редакторы Өмірхан Абдуллин 
жөне т.б. Көршілес Ы.Алтынсарин совхозының, Амангелді мен Амантоғай 
аудандарынан, Торғай қаласынан келген өкілдер кәп болды. Осы совхоздың 
мектеп оқушылары мен ұстаздары, жастары сексен-тоқсанға келген ақсақал- 
дар топтанып тұрды. Қолдарынан топырақ салуға келгендер маған көңіл 
айтты. Бұлардың ішінде Міржақыптың сүйегін сонау Карелиядан жеткізуге 
он екі мың шақырым жер жүрін барған жігіттер: Серік Асқаровты(милиңия 
капитаны), Арқалық автобус паркінің жүргізушілері: Кеңесбай Меркин 
мен Хамит Райымхановты, бұл игі сапарға атсалысқан аудандық «Жастар 
Одағының жетекшісі Айдар Талпақовты ерекше атағым келеді. Саналы 
жігіттерге жауапкершілікпен үлкен жұмысты атқарганы үшін алғысымды 
білдіремін. Қаралы жиынды осы совхоздың аудандық кеңесінің төрағасы 
Кенжеғали Бекмағанбетов ашты, Оспанқожа атындағы Торғай қаласындағы 
мешіттің имамы Шоқан Ғазезұлы Міржақыптың рухына бағыштап дұға 
оқыды. Ақын Жаппар Омірбеков өзінің арнау өлеңін оқып берді. 

Жақаңмен қоштасуда Нұрхан Исламиев сөзін қорыта келіп, соңында 
Жақаң сүйегінің түған топырағына оралуына белсене қатысып, үлестерін 
қосқаны үшін торғайлықтарға алғысымды білдірді. 

Аудан әкімі Жақан Қосабаев тебіреніп тұрып: “Кезінде “Оян, қазақ!” 
деген Жақаңның ұранын бүгінгі күндері “Ойлан, қазақ!” деп салмақтауы- 
мыз қажет” деген терең мағыналы сөздері әлі күнге шейін құлағымнан 
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кетпейді. Әкемнің сүйегі намаздалып, табытты көтерген “Жақан бастаған 
қаралы топтың соңынан барша жұрт еріп отырды. Міржақыпқа туған то- 
пырағы бұйырып, жерлестерінің қолынан ақырғы сапарына аттанып, өз 
атындағы совхоздың бақшалы алаңына жерленді. Басына: “Міржақып 
Дулатұлы 1885 жылы туып, 1935 жылы қайтыс болған. 1992 жылдың он 
сегізінші қыркүйегінде сүйегі Карелиядан әкелінін, қайыра жерленді”, -- деп 
жазылған. Совхоздың зөулім асханасында Міржақыпқаарналғанас берілді, 
құран шығарылды. “Жақаңның сүйегімен торғайлықтар елу жеті жылдан 
соң осылайша табысып, топырақ салуға қолдары жеткен еді. Сосновецтен 
оралған Марат Әбсеметов алған өсерін былай айтқан еді: “Міржақып атамыз- 
дың сүйегін көшіруге барған біздерге Сосновец тұтқындары туыстары 
келгендей жылы шырай көрсетіп, қонақасы беріп, зор ықыласпен қарсы 
алды. Шаруамызды кідіртпей, зират басына бәрі жиналып, Фролова бастаған 
әкімдер қаралы жиын ашып Міржақыпқа деген жүрек тебіренерлік сөздерін 
айтып, жылап қоштасты. Қабірін ашуда, сүйегін реттеп салуда көмектерін 
көрсетіп аянған жоқ. Барлық рәсім орындалып, қоштасу аяқталып, енді 
машинаға отыра бергенімізде бір сәтте ашық аспан қарабүлтпен кәмкерілін, 
нөсерлі жаңбыр құйып, Міржақыппен жылап қоштасқандай әсер қалдырды”. 


ТОРҒЕАЙДАН ШЫҚҚАН АЛҒАШҚЫ МҰҒАЛІМДЕР 


Бір күні “Торғай тынысы” газетін қолыма алсам, бір бетінде торғайлық 
мұғалімдер жөнінде материал басылыпты. Бес кісінің аты-жөнін жазып, 
суреттерін беріпті. Өлар: Ыбырай Алтынсарин, Ғабдығали Балғынбаев (ха- 
лық училипцелерінің инспекторы), Николай Гаврилович Иванов - мектеп 
директоры, Қаражан Топаев - мұғалім, Мүқан Тоқтабаев -- мұғалім. 
Аталған үшеуі өзіме бірсыпыра мөлім. Ыбырай атамызды кім білмейді, Ға- 
бекең өзіміздің Міржақыптың ағасындай болған кісі, Мұқан Тоқтабаев -- 
Міржақыптың алғашқы мұғалімі. Әкем бұл ағартушы ағасына білдірген 
сыйластығын, одан алған білімін жазып та кеткен. Өкінішке орай, Мұқанның 
тағдыры өзіме белгігіз, мөлімет менде жоқ, білетіндер болса айта жатар деп 
сенемін. Бұл жөнінде Мұқанның туысы Жақан Қосабаевтың іздестіру жағы 
қолынан келер деген ойдамын. 

Ал Топаев Қаражан кім? Көзкөргендер табылса, шіркін, мүмкін табылып та 
қалар деген үміттен арылмадым... 

Менің бағыма іздегенім табылғандай күй кештім. Сәлем беруге, жолығуға 
келген торғайлықтардың ішінен бір жігіт ағасы өзін таныстыра бастады. 
Сөлемін алып, бір нәрсені айтқысы келгенін сезін, назарымды аудардым. 

Бұл -- Кәкім Әнапин дегем мұғалім, 1918 жылғы, туып-өскен жері - 
Торғай екен. Өзінің айтуынша: “Әкем Әнапия ертеректе қайтыс болған еді, 
жастайымнан әкемнің інісі Топаев Қаражан ағайдың төрбиесінде болдым. 
Мені оқытқан да, ұстазым да сол кісі. Сіздің өкеңіз Міржақыппен жолдас 
болған, екеуі Торғайдағы екі жылдық училипццені бірге оқып бітірген кісі. Ағай 
одан соң Орынборға барып оқуын жалғастырып, мұғалім мамандығын алып, 
көп жылдар Торғайда еңбек сіңірін, көпшілікке ұстаз болған қайраткер, бұл 
еңбегі жоғары бағаланып Ленин орденін алған бірінші мұғалім. Бұл күнде ол 
кісінің құжаттары Арқалық музейінде сақтаулы. Ағай 1952 жылы дүниеден 
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өтті, әкесінің жолын қуған, 19381 жылы дүниеге келген "Жүсін Топаев та 
мұғалім, қазір зейнеткер. 

19837 жылызаманның бүлінуін, жаппай жазықсыз жұртты тұтқынғаала 
бастағанын көріп аман-есенімде елден кетуді жән көрдім, қашып кеттім деуге 
де болады. Ташкеннен бір-ақ шықтым. Орта білімнің болуынан Орта Азия 
Мемлекеттік университеттің тарих-жағрафия факультетіне түстім. Төртінші 
курсын бітіргенімде Отан соғысы басталып кетін, соғысқа басынан аяғына, 
яғни жеңіске дейін қатысып елге оралдым. Содан бері мұғалім қызметін 
атқарып келдім”. 

7 Мұқан Тоқтабаев туралы сұрап көріп ем, естігенім: “1087 жылы біздің 
елден кәп кісілерді, әсіресе мұғалімдерді қамауға алғанын білемін, бірақ 
Мұқан Тоқтабаев болған жоқ”, - деді. 

Осы жолы Міржақыпқа қатысы бар, бірге оқыған Қаражан Топаевтың 
тағдыры белгілі болғанына қуанбасқа не шара. 

Торғайдағы Н.Г. Иванов атындағы орта мектептің іргетасын қалаушы 
Ыбырай Алтынсариннен бері келе жатқан оқу ордасын әрі қарай жалғасты- 
рып, қазақ балаларына білім бұлағының дөмін татқызған аталган ардақты 
қарт мұғалімдердің аруақтарының алдында бас иемін. Олардың соңынан 
қосылған кешегі-бүгінгі ізбасар мұғалімдер жас ұрпақтарға аянбай бар 
күшін салып, тәлім-төрбие, білім беруде сіңірген еңбектерінің жемісін көрін 
келеміз. 

Қазақстан Республикасының әр саласында істейтін мамандары, белгілі 
қайраткерлер, атақты ғалымдар, аттары әлемге жайылған ақын-жазушылар, 
дәрігерлер, жоғарғы оқу орындарында дәріс беруші ұстаздарымыздың көбі 
осы Торғай топырағынан жаралған, осы Н.Г.Иванов атындағы мектептен 
шыққан түлектер, бұған қалай мақтанбассың! 


ВОСПОМИНАНИЕ О ДОРОГОМ Т.К.БОРИСОВЕ 


Попросьбе Директора Удмуртского института Уральского отделения Ака- 
демии Наук СССР К.И.Куликова пересылаю Вам воспоминания о Трофиме 
Кузьмиче Борисове -- враче, с которым мне довелось работать в военные 
годы в г. Чимкенте. Я, Дулатова Гульнар Мир-Якубовна, после окончания 
в 1939 году Алма-Атинского Государственного медиңинского института 
прибыла по направлению в г. Чимкент. По-своему выбору спеңиальности 
поступила на работу в областной кожно-венерологический диспансер. 
Неболышой, но спаянный коллектив встретил меня дружелюбно. Главным 
врачом тогда работал кандидат медиңинских наук Андрей Филиппович 
Сорочинский, дерматологами -- Трофим Кузьмич Борисов, Олимпиада 
Михайловна Бобровская, врачом-лаборантом -- Сергей Иванович (фамилию 
его не помню). Эти люди были старше меня на 10--15 лет, спеңиалисты с 
большим врачебным стажем и жизненным опытом. Среди сослуживңев особо 
выделялся и завоевал мое уважение Трофим Кузьмич Борисов -- человек 
утонченной интеллигентности, он отличался высокой образованностью, 
вежливым обрацшением. Его образ до сих пор у меня перед глазами. Был он 
высокого роста, плечистый, с крупными чертами лиңа, карими глазами, с 
коротко постриженными рыжими волосами, голос грудной, мягкий. Ходил 
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в довольно поношенном темном костюме, но всегда аккуратный, летом 
носил белую рубашку с воротником апаш, без галстука, зимой ходил в 
своем черном драповом пальто, носил кепку. Борисов был немногословным 
человеком, разговаривал не со всеми. На собраниях выступал активно с 
патриотическим пафосом, поэтому я считала его коммунистом, держала 
себяс ним нарасстоянии. Мне казалось, что он сам избегал тесного контакта 
с людьми. Обіцение наше происходило только в стенах лечебницы, да и 
времени у Борисова на обіцение с сотрудниками не хватало, так как он 
работал по совместительству в Янгишахаре -- пригороде Чимкента. Я, каки 
все начинаютцие врачи, нуждаласьв помошци и поддержке для приобретения 
профессиональных навыков со стороны старших коллег. Помню, как в первые 
дни работы меня охватывал страх, робостьчувствовала во всем, сомневалась, 
правильно ли поставлен диагноз, оформлена документация и составлены 
рецепты на лекарства. Благодаря помоши врачей А.Ф.Сорочинского и 
Т.К.Борисова постепенно приобретала знания и опыт, навыки врачебной 
работы. Наставники всячески поошряли меня, даже хвалили, что хорошо 
владеюрусскими казахским языками, чтооблегчало мне работу с больными. 
Известно, что в 20-х и 80-х гг. в институты принимали людей с семилетним 
образованием или после окончания 6 месячных курсов по подготовке в 
ВУЗы, после рабфака. Поэтому среди студентов преобладало большинство 
малограмотных людей, чтоне моглонесказываться науровне выпускаемых 
специалистов. Всякая похвала со стороны моих старших товаришей 
оказывала свое благотворное влияние на мое становление как врача. За это 
я им благодарна всю свою жизнь. 

С Т.К.Борисовым я проработала с 1939 по 1942 год до его ареста. Ког- 
да его посадили в тюрьму, мы, врачи, очень переживали, знали о его не- 
виновности, сожалели о постигшем его несчастье, но открыто об этом го- 
ворить боялись, заступиться за него никто не посмел, так как люди жили под 
страхом после 87 года, тем более, что открытого процесса над ним не было. 
Это вопиюццее беззаконие действовало на меня угнетаютце. Каждая такая 
репрессия близких или знакомых не была для меня безразлична, отзывалась 
душевной болью, жалостью и вызывала во мне сочувствие к ним, так как 
мнесраннего детства пришлось пережить подобное горе -- утрату отца Мир- 
Якуба Дулатова -- выдаюшцегося казахского писателя и поэта, крупного 
обіцественно-политического деятеля и просветителя. Он был репрессирован 
в 1928 году, сидел в Бутырской тюрьме, затем был сослан в Соловки, где 
скончался в 1935 году, не дожив до 50 лет. В Чимкенте я встречала наших 
знакомых, вернувшихся из ссылки в Воронеж -- семью М.Мурзина (сам он 
был репрессирован в 1987 году), зятя М.Буралкиева -- писателя, агронома, 
вернувшегося из заключения, и многих других. Все они терпели нужду 
и угнетение, были лишены возможности работать. Особенно бедствовала 
семья Александра Вильгельмовича Поггенполя, супруга которого работала 
секретарем в нашем диспансере. К людским бедам я относиласьс пониманием, 
помогала материально, атакая возможностьу меня была, так как я работала 
на 8-4 ставках, заменяя врачей, ушедших на фронт, работала с утра до 
глубокой ночи. Никогда мне неприходила в голову мысль, чтоя когда-нибудь 
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приму участие в реабилитации врача Т.К.Борисова, которому и посвяшаю 
эти строки. Хочу теперь описать обстоятельства, приведшие к трагическим 
последествиям в жизни невинно осужденного Трофима Кузьмича. 

В чем же был “виноват” и за что пострадал врач Т.К.Борисов? Как известно, 
в начале Великой Отечественной войны население из прифронтовых городов 
было эвакуировано в глубокий тыл. Ежедневно в Чимкент стали прибывать 
эшелоны с измученными и голодными людьми, которые длительное время 
находились в пути в антисанитарных условиях. Среди них были больные 
сыпным тифом, что послужило причиной эпидемии этого заболевания 
среди местных жителей, так как эвакуированные расселялись у жителей 
как в городе, так и в сельских районах. В январе 1942 года облздравотдел 
направил меняв поселок Абай Сарагаческого района для борьбы с эпидемией 
сыпного тифа. В этом поселке были поселены немцы из Поволжья. 
Находились спецпереселенцы в крайне тяжелых условиях, в хибарках с 
земляным полом. Люди гибли целыми семьями от голода и болезней. Когда 
эпидемия сыпного тифа захватила и город, наш специализированный ста- 
ционар был перепрофилирован в инфекционную больнипцу, где я работала 
в качестве главного врача. Облздравотдел из-за недостатка коек был вы- 
нужден открыть дополнительные инфекционные больницы, которые 
размешались в совершенно не приспособленных для этого помецпцениях, 
без канализации и водопровода. В одну из таких спешно организованных 
больнипц, располагавшуюся в здании медучилитца, был назначен главным 
врачом Т.К.Борисов. Начальство требовало безотказной госпитализиции 
всех больных, приказывал словесно по телефону. Врачи скорой помошұи, 
зная заведомо об отсутствии свободных мест, пользовались этим приказом 
и доставляли больных. Главный врач был вынужден разметцать больных в 
коридорах, по двое на кровать, даже на полу. Все это привело к нарушению 
санитарных норм больничного режима. Такую неприглядную картину застала 
правительственная комиссия воглавес Наркомом здравоохранения КазССР 
Чесноковым и представителем из Москвы. Всю вину заэто нарушение свалили 
наврача Т.К.Борисова. Допушенныеим якобы злостные нарушения считали 
намеренными и преступными, за что и привлекли его к судебной ответ- 
ственности. Т.К.Борисова знали многие жители города и многие коллеги, 
никакой вины его не было, намеренных преступлений он не совершал. 
Можно было ограничиться освобождением его от занимаемой должности, 
нонесправедливая жестокая участь постигла егои сломала жизнь. Так ушел 
наш дорогой коллега и товаришц, из торьмы он уже не вернулся и дальнейшая 
судьба Трофима Кузьмича нам не была известна. 

Наконец, наступили времена справедливости -- полная реабилита- 
ция невинно репрессированных. Вернулись незаслуженно забытые имена 
достойных сыновей и дочерей своего народа. Те, чьи произведения долгие 
годы находились под запретом, теперь займут заслуженное место в науке и 
литературе. Два года назад ко мне обратился сотрудник КГБ О.С.Горбунов 
с просьбой оказать содействие в реабилитации врача Т.К.Борисова и датьо 
нем показанияза период работы вг. Чимкенте. Если моечастичноеучастиев 
судьбе осужденного Т.К.Борисова помогло в его реабилитации, то оченьрада 
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выполнить свой гражданский долг, разделяю вместе с удмуртским народом 
радостьигордостьзавосстановление доброго имени славногосына Удмуртий. 


05.0У.92 ж. 


БАЛҚЫН ӘЖЕНІҢ ШЕШІМІ 


Осы жолы Алматыдан туған жерге арнайы сапар шегіп тұрмын. Ынтық 
көңілмен Торғайға да жеттім. Көңілім көтеріліп, қуанып қалдым. Елдегі 
кездесулер мен үшін таптырмайтын құнды кездесулер болды. Оның басты 
себебі - өзімнің қалған ғұмырымдағы негізгі мақсатым -- әке өмірбаянын 
анықтау, оныңесімін еліне қайтару. Осы жолда мол деректер елден табылады 
ғой деп, сөйтін Дулатовтану ғұмырнамасының іске мысқылдай болса дерек 
қарастыру. Солай болып та жатыр. Папамды көзі көрген қарттар қатары аз, 
дегенмен жоқ емес екен. 

Сондай көнекөз қарттардың бірі -- өз ағам Жұмабайдың Бәйекесі. Осы 
орайда сол кісіден естіген әкем жайлы мынаестелікті көпшілікпен бөліскелі 
отырмын. 

“Өнда Жақаң ауылда мұғалім болып жүрген шағы, -- деп өткенді еске 
алады Бәкең. -- Бойдақ кәрінеді. Оқта-текте ауылға соғып сағыныш шерін 
басып кетін жүріпті. Дәулеті барлардың “Он үште отау иесі” деп балаларын 
ерте үйлендіру қазақтың қашанғы салты. Жасы жеткен балаларына бесігінде 
атастырған қалыңдықтарын ертемен-ақ алып беріп жатады. Қайсыбір кісі- 
лер әйелінің бала котермегендігін сылтауратып екінші рет те үйленетіндер 
болған. Ордабайдың Тәукебайы Міржақыппен түйдей құрдас көрінеді. 
Тәукебайдың бір басында үш әйелі болыпты. Үлкені - Әуесқой, екіншісі - 
Ұлқай, үшіншісі -- Қалиса екен. Әр әйелінің отауы да, қонысы да бөлек 
көрінеді. Ордабайдың бәйбішесі Балқын әжеміз ел ішінде беделді, бірбеткей, 
адуынды адам болыпты. Бай әулеттің бәйбішесі барынша жомарт та жан 
кәрінеді. Балқын әже Міржақыпты өз баласынан кем көрмей еркелетіп, 
жақсы күтеді екен. Үйленбей бойдақ жүргенін бетіне салық қылып кездес- 
кен сайын айтып отырады екен. 

Бірде Балқын әжесіне сәлем беруге “Өзенкүзекте” отырған ауылға Міржа- 
қып келінті. Қуана қарсы алған бәйбіше оның әлі де салт өр үйде жүргеніне 
ренжін былай деген екен: 

-- Әй, Міржақып, сен салт басың қаңғырып текке жүре берме. Анау 
Тәукебайдың Қалисасының отауында бол. Үй бар, мал жетеді. Әзіңе басқа 
не керек, ал... 

Адуынды анабаласы Тәукебайдың кәңіліне келе ме, келмей ме деп ойлан- 
бастан өсындай ұсыныс жасапты. Шамасы Міржақыпты жақсы көрген кәңі- 
лінен болар. Жақаң ол үйде қонды ма, қонбады ма, ол жағы сөз емес. Әңгіме 
балаң жігіт .Жақаңа деген ел ықыласында жатыр-ау. 

Сонымен Гүлнар шырақ, сенің Қалиса деген шешең болған”, -- деп, Бәкең 
сүйкімді жымиып, күліп қойды. 

Бұл - елден әкемтуралы естіген алғашқы әңгімелердің бірі ғана, жалғасы 
әлі де болар деген үміттемін. 


“Торғай тынысы”. 11 қыркуйек, 1992 ж. 
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ҚҰРМЕТТІ ОТАНДАСТАРЫМ, ШЕТЕЛДЕГІ 
БАУЫРЛАРЫМ! 


Сіздерді, барлық мұсылман қауымын Ұлыстың ұлы күні -- Наурызбен 
құттықтаймын! “Жаңа жыл -- Наурыз баршаңызға қуаныш өкелсін! Кәңіл 
күйлеріңіз көктемнің гүліндей құлпырып, кәтеріңкі болуын, денсаулық- 
тарыңыз берік, еңбектеріңіз жемісті, ұй іінтеріңіздің бақытты болуын ақ 
ниетіммен тілеймін. 

Наурыз - ежелден келе жатқан жыл басы, күн мен түннің теңелетін кезі. 
Наурыз парсыша “новроз”, яғни “жаңа кұн” дегеннен алынған. “Наурыз” 
мерекесі бұрынғы уақытта 11-нен (25 март) екі аптаға дейін созылатын. 
Наурыздың 11-і діни аңыз бойынша Мұхаммед пайғамбардың туған күніне 
сөйкес келетін. Мұсылмандар бұл күнді ұлы мерекеге айналдыратын. Наурыз 
мерекесін Совет өкіметі тұсында діни мейрамға санап, 1926 жылдан бастап 
тойлауға мүлде тыйым салынғанын білеміз. Наурыз -- Жаңа жылды қалай 
қарсы алатынның шет жағасын көріп қалдым, ол -- балғын балалық шағым, 
10-11-дегі кезім еді. Дулатовтар әулеті күнібұрын бөлмелерді әктетін, кілем- 
дерді қағып-сілкін, жаңа кәрпе-жастықтарды қатарлап жайып, үстімізге 
шешеміз өзі тіккен жаңа сөнді кәйлектерін киетінбіз. Қонақ күту үшін неше 
түрлі дәмді тамақтарды үстелге толтырып қоятын. Жаңа жылда үлкен- 
кіші, балаларға дейін құшақтасып көрісетін, ақсақалдар ақ батасын беріп, 
“бәле-жала жерге енсін” деп бір-біріне ақ ниеттерін білдіретін. Қаладағы 
әзіміздің зиялылар бас қосып, алдымен құттықтауда ең үлкендері Ахмет 
Бірімжановтан бастап, содан соң Ахмет Байтұрсынов атекеме сәлем беріп, 
біздің Дулатовтардың отбасынан бір-ақ шығатын. Осыдан кейін бірін-бірі 
кезектесін қонаққа шақыру басталатын. Мереке қызықты өтетін, думанда- 
татын. Өзіміздің сүйікті ағаларымыз, атақты әнші Әміре Қашаубаев, суырып- 
салма ақын Иса Байзақов, бұларға қосылып анам Ғайнижамал өн салатын. 

Өкем Міржақыптан Наурыз мейрамы ауылда қалай өтетіні туралы талай 
естігенмін, бірақ оқу қыста, дөл наурыз айларында болғандықтан, елішіндегі 
тамашаны көре алмадым, сол үшін осы күнге шейін өкінемін. 

Өзім пионерлер қатарында болдым, оған өкем қарсылық танытқан жоқ, 
жаңа дәуір басы, ескі дәурен көз ұшынан ғайып болған кез. Есімнен кетпейтін 
нәрселер көп, оның қайсыбірін келтіре берейін. 

Бізді, пионерлерді сапқа тұрғызып (мойнымызда қызыл галстук бар) 
қойып, барабан соққызып, керней тартқызып, алдыңғы қатардағы біреуі 
қызыл туды желбіретін, көшенің шаңын бұрқыратып, аяғымызды дік-дік 
бастырып ән салдыратын. Өл -- марқұм А.Тоқмағамбетұлының өлеңі еді. 


“Кел, қазақ, кедейлер, 
Ұйымдас жалшымен. 
Бай менен молданы 
Қойдай қу қамшымен”. 


Балаларға арналған өлеңдер кем, жоқтың қасы болатын, сондағы айтқыз- 
ған, бүлдіршіндерге үйреткен өлеңдерді қазір есіме түсірсем, өзімнен-өзім 
ұяламын да күлемін. 
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“Ей, он түйме омырауда, 
Қатар, қатар 

Түймені ағытқанша 
Таңдар атар, ей! 


Ағалар, сіз ар жақта, 
Біз бер жақта, 
Қаймақшып судың беті 
Қашан қатар, ей!” 


Міне, содан бері талай жылдар өтті, өмір, шіркін, біздерді аяған жоқ, 
әкелерімізді қамады, атты, шаңырақтарды ортасына түсірді. Бірақ ол 
заманның да біржола кеткеніне өзіміз осы күнге жетін, өкелеріміз салып 
кеткен даңғыл жолдың қайта туғанын көріп, соның куәсіміз. “Өткен кұн 
көзге күңгірт, ойға қанық” деп атамыз айтқандай, өткенді қалай ұмытайық. 
Дегенмен шүкірлік, халқым аман болсын. Көшбасшымыз Нұрсұлтан прези- 
дентімізге артқан халқымның тілегі орындалсын! (Жас жағынан маған балам- 
дай, айналайын Нұрсүлтанның өркені өссін, халқын осынау өтпелі кезеңнен 
аман-есен алып шығуға жазсын деп аналық ақ ниетіммен тілеймін! 

Жаңа жыл құтты болсын, бауырларым! 


19. 111.92 ж. 


АСЫЛ ЖАРАТЫЛЫС 


Көріп, көңіліңіз толған шығар, міне, 95 жастың төрінде Гүлнар апамыз 
бақыт қүшағында тербетіліп отыр екен!.. 

Осы кең құшаққасыйып та, симай дакететін сиқырлы сәттері не сан? Жай 
бір елеусіз тағдыр емес. Тосын да, қатыгез тағдырмен 95 жыл тайталасқан 
мөрт тұлға. Кейде итжығыс түссе де, түпкі ұпайын ұтысқа шығарған ұлағат 
иесі, парасат иесі. Әкесі Міржақып Дулатұлынан 18 жасында көз жазып 
қалды. 60 жыл бойы “халық жауының” қызы атанып, өмірін өкінішпен 
өксітті. Іштей булығып, күңірену! Әділдік безбеніне жүгіну! Ақыры ақиқат 
асқақтап, дегеніне жетті. Әкесі, яғни Алаш арысы, аяулы Міржақып Дулат- 
ұлы ақталды! Қызы -- Гүлнар Міржақыпқызы қайта туды... Содан бергі 21 
жылдың жазумен өткен қарбалас шақ апайды еш титықтатпапты. Қазына- 
кеуденің көмбесінен жақұт сырлар ақтарылыпты. “Шындық шырағы” атты 
қос кітапта Алаш арыстарының өшпес ғибратын мол пішіп, әйгіледі... Кө- 
ңілінде өлі түгесіліп бітпеген біртуар бейнелер белең қағатыны анық. 

Соның берекесі, міне осы тойда куө болдық. Той ортасында меймандарға 
қос кітап сыйға тартылды. Бірі -- Гүлнар апайдың жұбайы, өмірлік жан- 
ашыры болған Әбен Сатыбалдиевтің “Сәз қазынасының кеншісі” деген ғылы- 
ми еңбектер мен естеліктер жинағы. Онда ғалым, автор өдебиеттің көркем 
аударма саласын зерттеуші ретінде жаңатұжырымдар мен тың пайымдаулар 
жасаған. 

Екіншісі -- Гүлнар Міржақыпқызының “Алаштың сәнбес жұлдыздары” 
атты естелік-эссесі екен. Кітаптың алғы сөзін классик жазушы Мұхтар 
Мағауин “Тұлпардың тұяғы” деген атпен сонау Прагадан жолдапты. Жазушы 
лебізінің бір легін келтіре кетейік: “Осы орайда Гүлнар Дулатованың естелік 
байып тұрғысындағы үш кітабы -- қазақ руханиятындағы өзгеше бір қазына 
дер едім... Асырып айтылған сөз емес. Барыңыз да, нарыңыз да осы. Ахаңның 
маңдайына бітпеген, Мағжанның жастай кеткен, Әлекеңнің көктей қиылған 
балалары қайтып келіп әңгіме айта алмайды. Гүлнар апамның қолынан 
шыққан аталмыш кітаптар -- қаншама тарылса да, тамырымызды біржола 
құрта алмаған зұлмат заманнан өтін, бізге жеткен күтпеген бір олжа”. 

Той үстінде, үстел басында үлестірілген қос кітаптың қуанышына қарық 
болған меймандарына құмарта қарап Гүлнарапам марқайып та, масаттанып 
та отырғандай... 

Сөз қасиеті шақпақ тастай жарқылдаган сирек те өдемі бір кеш тұғын. 
Алаш арыстарының бейнелері зердеде жиылып, көз алдыңа елестеп кетеді. 
Себебі мұнда небір зиялылардың ұрпақтары отырғандықтан болар. Заман- 
нан заман алмасып жатқандай. Аманатқа-- адалдық. Тұтас бір ұлттың өшіп 
кете жаздап, өршелене қайтатіктелген теперішті кезеңдері бойшымырлатады, 
еріксіз шошынтады. Аза бойың қаза болады. Қандай қанқұйлы құқайды 
өткерсе де иілмепті, мүқалмапты шыңдағы шынар -- Гүлнар кейуана! Пат- 
шалық Ресейде туып, кеңес кезеңінде алмас кездігін амалсыз жасырған, 
міне, енді тәуелсіз елінің 19 жылын көзімен өткерген, жүрегімен жеткерген 
Гүлнар Міржақыпқызына тәнті болмай көріңізші! 

Мәжіліс депутаты, академик Кенжеғали Сағадиевтің сөзіне сырық бой- 
лаған ба, тұп-тамырдан толғай келін, Парламент Мәжілісінің Төрағасы 
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Орал Мұхамеджановтың құттықтау хатын тапсырды. Қазақтың басқа да 
көрнекті ғалымдары мен жазушылары ғасыр жасауға иек артқан Гүлнар 
апайымыздың тұлғасын сөзбен сомдады. 

...Байқайсыз ба, Гүлнар апамыздың жүзі сәл-пәл сынықтау, ой меңдеген 
секілді. Жадырап, жайраңдап, жарқылдап отырған сәтін де аңғарғанбыз, 
көргенбіз. Өйткенмен, мынасуретінде терең толғаныспен тербетілгені, сезім 
кіреукелеген сәті сезіледі. Өзі қорытынды сөзінде айтқандай, кеудесі толған 
тарих шежіресін келер ұрпаққа мұраетін кеткісі бар. Сол парыздың мұңы ма 
екен? 95 жаста сүрінбей жеткен сәйгүліктей, сынбаған сәмбі талдай қаздиып 
қалыпты Міржақыптың тұяғы! Арыстардың аманатталған аяулысы! 

Асыл жаратылыс! Бар болыңыз! 


Қайсар ӘЛІМ, “Егемен Қазақстан”, 
18.ХІ. 2010. Алматы. 
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